PDF《卷九释名》

他到处听见他们的哀号,不懂一个人怎么还能想 到旁的事.他不住的和克利斯朵夫说着.克利斯朵夫心绪被扰乱了,回答说: 别烦了:让我工作. 但他不容易平静下来,便气恼了,咒着说: 该死! 我这一天完全给糟掉了!你算是有进步了,嗯? 于是奥里维赶紧道歉. 孩子, 克利斯朵夫说, 别老望着窟窿.你要活不下去的. 可是我们应当把那些掉在窟窿里的人救出来呀. 当然.可是怎么救呢?是不是我们也跟着跳下去?你就是这个办法. 你有一种倾向,只看见人生可悲的事.不用说,这种悲观主义是慈悲的;

可 是教人泄气的.想使人家快活,你自己先得快活! 快活!看到这么多的苦难之后,还会有这种心肠吗?只有努力去减少 人家的苦难,你才会快活. 对.可是乱打乱杀一阵就能帮助不幸的人吗?多一个不中用的兵是无 济于事的.我能够用我的艺术去安慰他们,给他们力量,给他们快乐.你知 道不知道,一支美丽的歌能够使多少的可怜虫在苦难中得到支持?应当各人 干各人的事!你们法国人,真是好心糊涂虫.只知道抢着替一切的不平叫屈, 不管是为了西班牙还是为了俄罗斯,也没弄清是怎么回事.我喜欢你们这个 脾气,可是你们以为这样就能把事情搅好吗?你们乱哄哄的投入漩涡,结果 是成事不足,败事有余……你瞧,你们的艺术家自命为参预着世界上所有的 运动,可是你们的艺术从来没有像今天这样的黯淡.奇怪的是,多少玩票的 小名家跟坏蛋,居然自称为救世的圣徒!嘿,他们不能少灌一些坏酒给群众 喝吗?――我的责任,第一在于做好我的事,替你们制作一种健全的音乐, 恢复你们新鲜的血液,让太阳照到你们心里去. 要散布阳光到别人心里,先得自己心里有阳光.而奥里维就感缺少.像 今日一般最优秀的人一样,他不能独自发挥他的力量,只有跟别人联合起来 才能够.可是跟谁联合呢?思想是自由的,心可是虔诚的,他被一切的政治 党派与宗教党派摒诸门外.他们因为胸襟狭小,不能容忍而互相排挤.一朝 有了权力,他们又加以滥用.所以只有被压迫的人才吸引臭里维.在这方面, 他至少是和克利期朵夫同意的,认为在反抗远地方的不平之前,先得反抗近 处的不平,反抗那些在我们周围而且是我们多少负有责任的.攻击别人的罪 恶而忘掉自己所犯的罪恶的人,真是太多了. 于是他先从帮助穷人入手.亚诺太太因为参加着一个慈善组织,便介绍 奥里维入了会.一开始他就遇到好几桩失意的事:他负责照顾穷人并不都值 得关切:或者是他的同情没有得到好胸反应,他们提防他,对他深闭固拒. 并且一个知识分子根本难于在单纯的慈善事业上面获得满足:在灾祸的国土 中,这种办法所灌溉到的园地太小了!它的行动几乎老是支离破碎的,零星 的:它似乎毫无计划,发现什么伤口就随时裹扎一下.以一般而论,它的志 愿太小,行动太匆忙,不能一针见血的对付病源.而探讨苦难的根源正是奥 里维不肯放过的工作. 他开始研究社会的灾难.在这一方面,向导决不愁缺少.当时社会问题 已经成为上流社会的一个问题.在交际场中,在小说或剧本中间,大家都谈 着.每个人都自命为很熟悉.一部分的青年为此消耗了他们最优秀的力量. 每一代的人都得有一种美妙的理想让他们风魔.即使青年中最自私的一 批也有一般洋溢的生命力,充沛的元气,不愿意毫无生产;