PDF《耳朵里住着一尊神》

冬天寒风怒号, 双脚就像浸在冰窖里, 两只手皲裂得像松树 皮.每次打电话回来, 杨小菊总不忘叮嘱爸爸注意身体, 爸 爸在那边咳嗽着, 答应着, 末了永远是那句: 好好学习!好好 学习, 谁不知道?爸爸拼死拼活在外面赚钱, 不就是为了我 们将来的日子好过点?远的不说, 现在住的三间大瓦房难道 不是爸爸一刀一刀抹出来的?杨小菊想.上学期期末考试, 杨小菊全班总分第三, 老师还奖励了一个软皮本呢.杨小菊 舍不得用, 藏在衣柜最下面一层.除了学习还是学习, 难道 不会说点别的? 杨小菊并非是一个不懂事的疯丫头. 洗衣做饭割草喂 猪, 她样样拿得起放得下. 妈妈走了, 她又添了一项任务―― 照顾弟弟. 弟弟才5岁, 淘气得很, 玩了一天回来, 衣服就分不 清颜色了. 奶奶

70 多了, 腿脚不方便, 走路都一摇一晃的, 谁 忍心让她多做一点家务呢? 这些繁杂琐碎的家务如今都压在 杨小菊的肩膀上, 她倒觉得没什么. 只是, 只是每当到了晚 上, 躺在被窝里时总惦记着远方的父母. 不知道他们吃得怎 样, 睡得怎样, 风里来雨里去的, 身体怎样? 妈妈在家时经常 犯头晕, 爸爸有没有带她去医院看看呢? 三 玩了一整天的弟弟早早上床睡了. 杨小菊在房子里走来 走去, 她觉得应该弄出点声响, 用以驱散越来越厚的、 让人喘 不过气来的寂寞. 她跳了两下, 对着墙壁拍了一下巴掌. 清脆 的掌声碰到灰白的墙壁后弹射回来, 贴着她的耳根 刷 的一 声飞过. 杨小菊又跳了两下, 拍了拍巴掌, 回声依旧硬生生地 反弹, 击打着她的耳膜. 这些简单的声音刚刚发出, 就迅速被 周围强大的寂静吸纳、 融化. 杨小菊有一种清晰的无力感, 周 身毛孔极力收缩, 无聊与恐惧接踵而至. 以前, 爸妈在家时, 晚上一家人喜欢坐在堂屋里看电视. 围绕电视剧的某个情节或场面,爸妈经常发一些完全相左 的议论.奶奶似睡非睡地坐在后面,弟弟则蹲在一边,不 知疲倦地搬弄塑料玩具.电视剧中的人物对话,父母的争 论,奶奶轻微的鼾声以及弟弟玩具偶尔掉在地上的啪嗒声 笼罩着杨小菊,使她处于充满日常气息的平稳氛围中.那 时候的她,浑身有使不完的劲.爸妈走了,电视机多半成 了摆设.弟弟每天都到村西的小伙伴家看动画片,回来便 嚷嚷洗脚睡觉.杨小菊打开电视,加大音量,声音在房间 里回荡,心想这下可热闹了.没过两分钟,杨小菊瞧见灯 下孤零零的影子,觉得声音异常刺耳.她跳起来,赶紧把 电视关了.她打了个呵欠,看着窗外浮动的夜色,觉得时 间那么漫长,自己一下子变老了.村子、村前大树、背后 的大山,活了多久?它们目送一个个远走他乡的,像爸妈 那样散布在工厂流水线上或建筑工地上的人,是否也会感 到寂寥,甚至像我一样产生一丝恐慌呢?这种恐慌无法形 容,隐隐约约,随时可能窜出来抱紧你,一转身,它们却 迅速消失在空气里.你一生气,想要抓住,却只能看见自 己的影子,像随风飘零的一枚落叶. 窗帘没有完全拉拢,露出一角.月光照进来,清冷清 冷的.蛐蛐儿的叫声极低,却异常清晰.它们叫一阵停一 阵,好像在等待什么.池塘里的蛙鸣则洪亮有力,像打 鼓.水汽氤氲,宽大的荷叶轻轻摇晃.有时居然还能听见 它 咚 一声跳入水中,波纹向四周扩散,推动漂浮的水 草.这样的夜晚,让11 岁的杨小菊感觉耳朵嚯的一下完全 清空........