PDF《「杠子头」》

百家廊韩小荣山东人爱吃面食,馒头、水饺、包子、面条,这些都是餐桌上的常客.

也有一些算不 上主食的面食品种,非常受人待见.我老家 有一种圆火烧,俗称「杠子头」,在当地十 分畅销,虽然不是餐桌必备,对於那些偏爱 它的人,可以说是几日不见,分外想念. 杠子头,这个称谓比较粗犷豪放,是面食 中的硬汉形象.杠子头火烧面硬,特有嚼 头,能令人口舌生津,回味无穷,不但年轻 人喜欢吃,老年人也喜欢.按理说,老年人 牙口不好,不该碰硬,但是,他们经不住那 个香劲的诱惑呀!我的父母都是杠子头火烧 的忠实拥趸,我受到传染,自小对杠子头火 烧情有独锺. 我们举家来到济南定居后,吃杠子头火烧 的机会少了.每次老家要来亲戚,我都特意 打招呼让他们捎一些杠子头火烧来,用以驱 除肚子中的馋虫.杠子头火烧圆圆的,边缘 厚,中间薄,颜色焦黄,巴掌大小.它有个 显著的优点,就是易於存放,放十天半月, 风味和刚出炉时一般无二. 有一次,弟弟一家来济南,从爹娘那里带 来了大馒头和杠子头火烧.我一看高兴得不 要不要的,大馒头是娘的手艺,杠子头火烧 是故乡的风味啊!说实话,这些东西比山珍 海味更让我心动.吃饭的时候,馒头和杠子 头火烧结伴上了餐桌,我见景生情,发挥想 像力,给孩子们编造了一个小段子:杠子头 火烧和馒头在一起嬉闹.杠子头说:「咱俩 玩碰头游戏吧?谁哭了谁就输了.」馒头 说:「碰就碰,谁怕谁!」当杠子头和馒头 碰到一起的时候,杠子头毫发未损,安然无 恙,馒头却惨不忍睹,龇牙咧嘴,就差大放 悲声了.看着杠子头在一旁幸灾乐祸,馒头 气愤地说:「杠子头,你等着,我去烤炉里 烤硬了,再回来找你算账!」完之后,大 家都笑了. 「杠子头」虽是面食,却还有另外的一层 意思.在我们老家,喜欢抬杠的人通常被人 们称为「杠子头」.弟媳妇为了逗孩子高 兴,讲了个杠子头老王的趣事.有一天,朋 友提议去钓鱼.老王问,去哪儿钓鱼?朋友 说,有水的地方就有鱼,去哪儿都可以.老 王立刻反问,有水的地方有鱼,不对吧,你 家的水缸里有鱼吗?朋友了无言以对. 弟媳妇讲完杠子头老王,弟弟说,这样的 段子我也会讲,随后,弟弟讲了个杠子头老 李.话说老李和老婆去登泰山.在山顶上, 老李赞叹,泰山真美啊,明年再来一次吧? 老婆说,同一个地方,我可不想来两次.老 李问老婆,你娘家你一年至少去八次,难道 不是同一地方吗?老婆了哭笑不得. 侄子和女儿本来不爱吃杠子头火烧,被大 人们的幽默段子逗乐了,拿起火烧就啃,变 成了杠子头火烧的新粉丝. 「杠子头」还指那种不可理喻的人.我们 小区就有这麽一位老先生,曾被大家笑称为 「杠子头」.我们小区的绿化带是公共场 地,私人不允许随便开垦.这位杠子头先 生可不管这些.他闲来无事,买来锄头买来 铁v,先把果树底下的草丛清除乾净,再种 上菠菜、油菜、香菜等.这不,市里下达命 令,坚决抵制「毁绿种菜」行为,这位老先 生撞枪口上了.管理人员跟他打招呼让他自 己清除,他拒不执行.工作人员给他清理了 后,他站在小区里破口大骂,还骂起来没完 没了. 过了一段时间,他见管理人员懈了,又 开始种青菜.光去年,他种的青菜就被清理 了三次.邻居劝他:「你还是别做无用功 了,光种菜,也捞不着吃.」老先生理直气 壮地说:「我就是为了锻炼身体,根本不稀 罕那点菜!」邻居无可奈何走了. 在济南住久了,我发现济南还有一种特大 号「杠子头」. 这种特大号「杠子头」不 是指人,而是面食大军中的一员猛将.它还 有个更为正规的名字,叫锅饼.我第一次吃 锅饼,是邻居买锅饼,半路遇上我,非要掰 一小块让我.我一,妈呀,这不就是 老家杠子头的味道吗?再看看邻居手里的锅 饼,和杠子头的模样差异却很大.邻居说, 这是卖主掰下来过称卖的,刚出锅的锅饼很 大一个呢! 一天,去芙蓉街闲逛,逛到马市街上,那家「吴家锅饼」的小店把我吸引住了.因为 供不应求,我只好在店门口等着买锅饼.小 店不大,一目了然,我有幸看到了锅饼的制 作过程.锅饼,也叫压杠锅饼,和老家杠子 头火烧的生产工艺相同之处,就是用杠子压 面.杠子压出的面,面更柔韧,层次更多. 店主压制出一个很厚的大圆饼,放到炉盘 上,盖上木盖,借助蜂窝煤的火力,徐徐烙 烤.一张大饼,生面四斤半,烤熟之后,大 概四斤左右. 店主说,他这家锅饼店已经有百年的历 史传承.清朝末年的时候,这家店叫「广聚 锅饼」,店主姓吴,后来乾脆改成了「吴家 锅饼」.百年老店,名声在外,培养了一大 批当地老客户的同时,外地人也有不少慕名 而来.更有出国者,随身携带,当做礼品, 馈赠国外友人.济南的锅饼,是杠子头家族 的分支.和我老家的杠子头火烧相比,硬度 略有不同,滋味基本一样. 我买到的锅 饼,正面密密麻麻布满了芝麻,闻着就香. 济南的特大号杠子头,重磅来袭,已然俘虏 了我的胃.久旱逢甘霖,他乡遇故知.现在 的我,很少想念故乡的小杠子头火烧了. 就在前几天,弟弟一家又来了济南.习惯 成自然,这回仍旧带来了杠子头火烧.我专 程去买了整个的济南锅饼来,让弟弟一家人 见识下特大号杠子头的尊容.当我告诉他 们,济南的杠子头锅饼经常被带去国外的时 候,弟媳妇说,她的一个表弟在加拿大留 学,轻易不回来,只要回来就会带上一部分 杠子头火烧回加拿大,当土特产送给同学 吃.看来,杠子头家族的产品,不论大号小 号,都已经大大方方走出国门. 余光中祖居行 大儿子和小儿子 太太怀第二胎时, 有朋友分享,第二胎 一定较易照顾.除了是因为父母更有 技巧和心得外,便是第二胎较懂照顾 自己,因为一出世便不如第一胎有那 麽多人照顾. 朋友说他的大儿子到四岁还在穿尿 片,小儿子两岁便戒了,自己上厕所 后还会用厕纸好好清洁地方,看得他 目瞪口呆. 近几天,小儿子开始想自己洗澡, 去毕洗手间又开始做清理的工作,我 们便想起朋友以上的这段话.小儿子 的确是这样,从小在家里见到垃圾, 便会自己拾起,丢到垃圾桶.一岁多 的人儿,在没有人教他的情况下做这 样的事,非常可爱.两兄弟也是十分 乾净的人相信也是因为现在小康 家庭都很清洁,令现在的小孩很怕 脏――小小的尘也会投诉, 所以务 必要带他们到大自然玩玩泥. 大哥从小也会留意地方是否清洁, 但看到地下有头发或纸屑,只会跟大 人说,到三四岁才被训练要帮忙家 事,自己要拾起去丢.但小儿子从未 有人教(或许哥哥偷偷地教了),看 到什麽便拾起,屁股大大,路也行不 稳,便自己走去丢进厨房内的垃圾 桶. 我们不懂分析是他的性格,还是有 哥哥为例,会令人较有自理能力,可 能一出世便知道没有人照顾或服侍你 一人,所以也习惯了有些东西不如自 己做.我们反而会花多点时间训练哥 哥,希望他藉弟弟的存在而多点大哥 风.现在哥哥会抱弟弟,弟弟哭会 出言安慰. 两个孩子渐渐长大,我们更庆幸生 了两个小孩,从日常的交流,发现小 孩的沟通是大人无可比拟的.哥哥有 时做一些东西,弟弟已能笑个老半 天.二人继续用自己的创意发展不同 笑话或故事,我们成人真是自问做不 到. 不过,这些种种也往往令人明白 的,每一个孩子一定各异,必须要有 一套独特的教导方法,才能改良他们 的缺点,以 及扶植他们 的优点. 传真:2873