PDF《朝花 连载》

客人来了 (油画) 张曙光

7 朝花 ・ 连载 ・ 广告

2019 年3月17 日 星期日 www.

jfdaily.com 编辑:朱蕊 执行编辑:张克伟 心香记 小桌呼朋三面坐艚幻嬗朊坊ㄍ醮好肽畲禾斓氖焙, 读读丰子恺, 可以消解七分.不管他的时代如何山 河破碎, 他的精神世界总是燕子翩 跹,杨柳垂青. 丰子恺同时代有很多才华横溢 的人,吴冠中、林风眠们都一心孜孜 以求,走上了艺术的大道.可是,跟李 叔同学过西洋画, 也去过日本留学, 还翻译了不少艺术理论书的丰子恺, 却没有成为中国的印象派大师.他响 应艺术救国的号召,选择了当一个艺 术暖男,放下油画笔,拿起毛笔,笔下 多有抗日宣传的内容、平常人都可以 会心的生活漫画,还有那套与李叔同 合作的护生小画. 在战火和烽烟中, 丰子恺用至纯至善的笔触,应答着沧 桑变化的人世间. 本来艺术家都应该自大一点、自 我一点,因为你一旦考虑受众,艺术 上的自由也会丧失,艺术水平也会受 影响, 但丰子恺并没有在意那些,却 反而达到了一种极致. 在他之前,中 国没有人那么画过,在他之后,也没 有.都说日本的抒情画家竹久梦二对 他影响很大,可是我看竹久梦二的画 里,分明比他少了很多东西…… 我从小就喜欢丰子恺.父亲教我 写作文,是从读他的《白鹅》开始,那 只非要吃一口冷饭再喝一口水、再吃 一口泥和草的大白鹅逗得我哈哈大 笑. 我兴致勃勃地仿照他的写法,写 了农村里所有我能见到的生物: 狗、 猪、牛、羊、鸭子,还写了我妈,她看了 举着作文本作势追打我: 臭丫头,我 什么时候吃一口冷饭再吃一口泥和 草了! 他的童话《小钞票历险记》我 也喜欢,因为做一张钞票,拥有显而 易见的价值一直是我的童年理想.所 以我认识丰子恺是从他的文字开始, 他的字里行间是真心欢喜和一种成 年人难得的顽皮. 沈从文又怎么样? 他的温情和诗意丰子恺也有;

钱锺书 又怎么样?他的讽喻和深刻丰子恺也 有.读高中时我看了《源氏物语》,总 觉得我对这部大作的感受和别人有 点不一样,后来回过头一看,哇,我看 的竟然不是林文月翻译的,而是丰子 恺的译本,难怪少了一点哀伤和缠绵呢! 日子简陋,尤其是学生时代,就跟满满当当的黑 白连环画一样,我就学着丰子恺,整日改造家里那些 无趣的东西.他会把自鸣钟钟面用油画颜料涂成天蓝 色,然后画上杨柳枝条,针尖粘上黑纸板剪的两只燕 子.比起闲情偶寄的古人,我觉得丰子恺作为一个审 美的生活家,最大的好处是不矫情.雪夜访戴也是好 的,倪云林和芸娘的荷花茶也是好的,然而丰子恺的 杨柳燕子钟更好,把时间变得活色生香了. 在艺术院校工作,得以接触很多当代艺术家的作 品,其中往往可见身世之感、个性,甚至时代的喧嚣和 戾气.丰子恺的人生是真正的动荡和不幸,但奇异的 是,他的画和文字里,你完全看不到伤痕,看不到一点 愤世的怨气, 小桌呼朋三面坐,留将一面与梅花 ,还 有什么样的人生境界比这个更好?我后来懂得看月亮 看云,一个人在河边散步,养几株花……其中就有丰 子恺的影响.我从小是个辛弃疾式的暴脾气,火气很 大,而每当心绪不宁,我就临摹他的画做藏书票和书 签,那幅《一弯新月天如水》,多年来起码临了一百次. 读书和交友多了, 我慢慢地感受到做人很难,做 一个五星好评的艺术家、作家更难.一个人光善良正 直,但脾气不好,或者爱憎过分形之于外,总会遭人反 感,即使不得不赞同他观点的人,有时也会感觉精神 上有点累.还有一种人,像辛弃疾,他的时代也不好, 所以他热血又消沉,一生中起初过于热烈,后来又过 于颓丧了.而丰子恺之所以人见人爱,就是他从来如 此的那份温暖和旷达,他那么体贴地对待大大小小的 生灵,是一个有立场却好脾气的赤子. 用一双浊眼看丰子恺的小画和散文, 日常味、烟 火气都有,可是一看他就是干干净净不吃肉的,只有 《花生米不满足》. 有人拿当代的漫画家老树和他比, 我找来一看,哪里到哪里呀,老树分明就是吃肉的,不 吃肉能扛动一树花来看你吗? 乡野春韭绿 曹伟明 我是在曹雪芹 一畦春韭绿,十里稻花 香 的季节,去青浦农村插队落户的. 到达西竹园村的那天, 老队长邀请我 去他家就餐. 他热情地介绍着生产队的情 况,队长娘子在灶屋里忙忙碌碌.一会儿, 老队长笑眯眯地说道: 你们插队青年不容 易,与我们农民打成一片,接受再教育,今 天我和你婶婶用十样菜来招待你. 当我坐 上八仙桌,端起香喷喷的白米饭,餐桌上只 见一碗炒韭菜和一碗炖蛋. 当我狼吞虎咽 地吃完饭时,仍不见其他八样菜上来,正当 我疑惑不解时, 老队长调侃道: 韭菜,韭菜,九菜加上炖蛋,便是十样,这些小菜,在 我们农村都是就地取材,活杀活烧,鲜鲜络 络的. 从此,我对韭菜有了格外的关注,分清 楚了韭菜和麦苗的不同,每株韭菜大多有九 瓣叶子.我们的先民聪明智慧,不仅把韭菜 培育成为菜肴,而且,连 韭 字造得也神形 兼备, 既考虑到韭菜摇曳生姿的植物形象, 又念及它依附大地才能生根存活,加上了土 地的那 一 横, 让它平添了稳重的根基. 韭 与 久 九 同音,在我国文化中, 九 是圆满的数字,九九归一. 久 则象征着韭 菜不怕割,春风吹又生,春雨润又绿的性格. 韭菜,据说是伴随着上海六千年的崧泽文化 而来的,在《山海经》和《诗经》中都有记载, 上海先民是把它作为一种重要的祭品而加 以推崇和讴歌的.韭菜属于五辛,是壮阳之 物,李时珍称之为起阳草,农村人劳作脱力 时,都喜欢食用它. 关于韭菜, 老队长告诉我这样一个传 说,在西汉末年,王莽篡位,杀死了汉平帝, 又追杀着刘秀.在忠臣们的帮助下,刘秀逃 亡到安徽的亳州,励精图治的刘秀经过十多 年的努力,终于匡复了大汉王朝,建立了东 汉政权.巩固地位后的刘秀,突然想起了自 己在亳州吃过无数次的 救菜 ,就下令叫人 割来,让皇宫中的御厨爆炒烹饪,没想到依 然感觉口味特佳.后来,经过宫中御医研究, 发现韭菜不仅营养丰富,而且具有保健功能 和医疗药效,称之为 壮阳草 和 洗肠草 . 从此,刘秀更爱吃韭菜,他总觉得 救菜 两 字不合适,就按照韭菜的形象造了一个 韭 字,更名为韭菜. 后来,我读到诗圣杜甫曾有 夜雨剪春 韭 的咏韭名句.而春雨剪过的韭菜,如配上 乡村的土鸡蛋,在农家土灶头上烹饪,更是 色泽诱人.那青者自青,黄者自黄,清香四 溢,富有春天的味道. 在西竹园村,韭菜往往是农户最喜欢种 植的一种蔬菜.家家户户房前房后,只要有 一片巴掌大的寸土,就能看到长势旺盛的韭 菜,因为韭菜生性泼辣,毫不娇贵.于是,我 也学着农户,种植起韭菜,播撒下种子,没几 天, 只见有针尖般细密的绿芽破土而出,迎 着阳光雨露微笑.我眼看它的叶脉渐渐变长 变宽,一点点朝上生长,不到一个月,韭菜便 可以成为餐桌上的佳肴了. 第一茬的韭菜, 叶质肥厚,无论是口感还是营养,都是最佳 的.韭菜的生命力很强,不管我割的时候留 下的根茎是长是短,它总是越割越旺,越长 越粗.韭菜,成为我插队落户时不间断的 家 常菜 . 炒韭菜时, 我悟到一定要用旺火热 油,要快速翻炒,注意火候.不然时间太短有 臭味, 时间太长便会炒烂, 味道不可口.所以, 当地农民有句俗语: 这人是韭菜面孔, 一伴就熟. 韭菜虽是普通蔬菜,貌不惊人,味却压 众,切好的生韭,即使不等做熟,早已香飘十 里.在厨房里,韭菜的相容性最强,荤的、素的、海鲜的、肉类的,凉拌、热炒,它都能随意 搭配,散发着菜肴奇特的美味. 韭菜,既有 平易近人 的文气,也有 泼 辣张扬 的野气,在凛冽的严寒冬天,它可以 静静地躺在皑皑的白雪之下,积蓄生命的力 量,当春姑娘乍到,冰冻初解时,它往往争先 觉醒,热情拥抱,缓缓吐绿.那稚嫩的韭菜叶 子由翠绿转为墨黑, 精神抖擞地舒展着身 子,郁郁葱葱,迎接着一场场生命盛事. 韭菜的新芽既不是青色, 也不是绿色, 而是一种红中泛紫的颜色.刚出土时,韭........