PDF《慢 生活》

老王棒棒 , 我不仅 去了他居住的城中陋巷, 亲眼见到 违背道 德伦常 的 三人同居 , 也走访了其他 棒棒 , 甚至到了他的老家, 关注 这个在浓雾 中行将消失的身影 长达一年多;

为了探寻 旧相识的家政工的 发迹史 , 我行走十余 家小面店亲身感受市井 小面文化 ;

打的 时, 偶遇一位与我父辈有交集的出租车 司机, 我们只有

40 多分钟的交谈, 但接下 来我用了两个月时间去印证他曾谈及的故 事.这些通过多方探寻而一点点揭开的真 相, 最终让我看到一座新兴直辖市的发展 历程, 以及重庆人深藏骨子里的那点倔劲 儿和韧性, 一叶知秋, 甚至映射出改革开放 四十年来的风雨历程. 有朋友发微信告诉我: 《山城不可见的 故事》 太像小说了. 我回答说: 这正是我要 的效果, 用小说笔法来摹写真实的东西. 我 对阿列克谢耶维奇的 《切尔诺贝利的回忆: 核灾难口述史》 情有独钟, 其文字亦生动而 极富张力, 可读性极强.我认为, 非虚构写 作最大的任务, 就是尽可能地呈现生活的 60个面 , 并且用最合适的视角.在 《山城 不可见的故事》 中, 我尝试采用小说的语言 系统, 立足真实还原细节.事实上, 任何受 访者都只能讲出比较粗的场景事件, 具体到 人物极细致的动作心理和彼时现场, 必须依 靠作者对生活的感悟、 对受访者及事件的理 解甚至是自己的亲身经验, 以精准生动的语 言一一展开, 这也正是对真实的升华――文 学源于生活而高于生活. 《山城不可见的故事》 由四组真实故 事、 众多人物和情节 零件 构成, 在 序 ――山城光影 的统揽下, 四组故事各自独 立展开但又相互联系. 如何叙述、 如何控 制、 如何切入、 如何衔接 是我在创作中很 伤脑筋的问题, 最终, 我借鉴了影视剧的 剪辑 手法, 定好 主干 、 添好 枝干 、 挂好 叶片 , 实现了全文结构的创新铺排. 这样一来, 作品以祖籍成都的祖孙三辈与 重庆的因缘际遇开头, 堆叠出一种氛围, 使 整篇文章情感更饱满;

在文中, 从自我亲历 和他人讲述两个角度, 于经意不经意间呈 现特定历史背景下三代人的命运――一个 成都女子与重庆的缘分传奇, 那些 不可见 的故事 以及故事之外正在重庆乃至整个 中国发生着的数以千万计的人们的生存状 况相呼应. 一方山水育一方人, 非虚构表达真实, 自然应该带着愈加强烈的地域性特征.在 我看来, 这是非虚构写作能否鲜活生动的 一个关键.作品中, 是一大堆最为熟悉、 充 满地域性、 蕴含深意的事物: 山城大街小 巷, 有倔强得 一辈子只哭一次 的重庆女 人, 她们以自己的爱恨情仇酸甜苦辣创造 了一座 女老板最多 的大城市;

棒棒 行 当正在消失, 只能在老商圈或旧码头觅到 他们的踪迹, 最后的棒棒 生存成谜;

小巷 深处, 有火遍全国的火锅与小面……这些 真实存在着的本土故事相互碰撞, 发出响 亮的时代之音. (作者系重庆市纪实文学研究会副会长) 去买刘老五饼子时, 凑巧的话, 也能碰 见王媒婆在刘老五旁边, 替人擦皮鞋. 放下凳子, 卸下箱子, 摆好方位, 叫客 人坐好, 拿出行头, 啪啪啪 用刷子在箱子 上敲击两下, 提醒客人把脚伸向踏板上, 卷 好客人裤脚, 用毛巾擦拭鞋子上的灰尘、 泥土, 打油, 刷, 拉, 前后大概五分钟, 一双鞋 干干净净出现在顾客面前. 皮鞋擦得亮, 生意做得旺;