PDF《慢 生活》

晒稿会

网址: sgh.

cqwb.com.cn/index.php

邮箱: cqwbfk@163.com 副刊 头条大赛 (第3季) 如此快 轻松贷 建行快贷 一触即贷 主编 胡万俊 责编 陈广庆 图编 张路 视觉 青泉 责校 罗文宇 创作 《山城不可见的故事》 , 源于我偶 然认识的一位叫 老王 的 棒棒 . 棒棒 , 这种因山城重庆特殊地貌而 在上世纪

80 年代初开始盛行的 爬坡上坎 挑重担 的 力气行当 , 早已随着高楼电梯 以及运输的发达日益衰落.几年前, 我在 一家杂志做关于 棒棒 的选题, 老王 是 我采访中偶遇的一位 棒棒 , 是坚守在繁 华都市 最后的棒棒 中的一员. 我至今记得第一次见到老王的情形. 那天, 我到解放碑大都会背后的一个超市买 东西, 出门听见有人招呼我: 妹儿, 要不要 帮忙? 一回头, 见着花坛边坐着一中年男 子, 蓝底格子衬衣, 面目干净瘦削, 若不是看 见一根绑着粗红绳的竹棒正卧在他身旁, 很 难看出这样秀气的男人是个棒棒. 哦, 不用 了, 只有一点东西. 我说, 与此同时, 我看见 那张脸上闪过些许失望的神色. 现在的活 儿不好找哦! 男人自言自语, 一边抬手擦 汗, 一边看向前方一个停下脚步、 正咕噜灌 着可乐的少年.我从购物袋里掏出一瓶汽 水, 递给男人.男人接过, 道了一声谢谢, 便 拧开瓶盖, 喝了几大口, 然后抬头一笑: 谢 了哈! 他的两颗门牙是假牙, 白得过分, 旁 边露着银白的金属丝.我直觉这是个有故 事的人, 于是, 坐下来一番套近乎.男人叫 老王, 46岁, 年轻时当过两年兵.退伍后回 农村种地, 为了多赚点钱, 进了城;

因为身无 一技之长, 只好卖力气.老王说, 曾有一个 老板打算月薪两千聘他去守仓库, 这比饥一 顿饱一顿的 力哥活 强多了, 但他考虑再三 还是拒绝了, 因为 那活儿不自由. 我有些 奇怪: 到底是自由重要, 还是挣钱重要? 话 未出口, 看那个叫老王的男人一脸欲言又止 的模样, 我只好打住. 奇妙的是, 之后, 我与 老王 在不同场 合竟频频相遇, 经过侧面了解和生活直击, 我发现了隐藏在表浅生活下一些令人震惊 的真相―― 老王 生活不能自理的疯妻却 与他的情人住在一起, 年长的情人帮衬着 他们.细细揭开, 却见底层人的抱团取暖、 人性本善…… 棒棒老王 看似 颠覆三观 的故事, 让我在很长一段时间困惑着: 非虚构作品, 究竟应为自己而写, 还是为读者而写?直到, 我翻开十余年来的记事本, 与那些活生 生存在着、 却被山城雾气遮蔽的故事直接 碰撞, 思绪累积, 一天清晨望着对面艰难爬 坡的密集车流, 才突然发觉这个游走了十 四年的城市, 我其实并不熟悉.至此方才 悟出, 从事实中生发而出的非虚构作品, 应 该以我的理解和方式, 原原本本讲述给我 的读者, 其中滋味, 他们自己去辨析.于是, 我开始创作 《山城不可见的故事》 . 棒 棒老王 是其中最早的片段. 有一些事实需要我去回溯.十四年 前, 我带着祖父与父亲过往生活的谜团, 从 成都到重庆.我遭遇过的人和事――对家 人充满温情的残疾 奸商 、 横冲直撞的小 中巴、 退休的 白棒棒 、 火锅与小面的 故事 、 倔强能干却有 血泪史 的女老板、 老王 的秘密、 精明的家政工、 坚决不回 体制 的出租车司机, 明线暗线相连, 比如: 白棒棒 们曾参与女老板的艰难创业、 家 政工变身 小面店老板 、 出租车司机竟然 知晓我的父辈、 出租车司机经营过 小中 巴 等等.通过经年往事的回溯, 我在序中 提出的谜团, 相信读者在阅读全文后会找 到自己的答案.这些隐藏在山城迷雾中以 光影形式存在的枝蔓, 最终构建成了一个 看似分割、 实则完整的故事. 有许多真相需要我去多方探寻.女老 板饱含血泪的 时代传奇 , 我曾在大山深 处的夜晚听当事人亲口讲述, 之后顺着她 的讲述, 去侧面采访了与之相关的人―― 有从改革开放初期走来的 个体户 , 有她 的亲人、 她曾经的爱人和她的同乡, 形成了 类此 证据链 的组成;