PDF《一盏来自清水河的灯》

3

2 虚怀若谷 气清如兰 ――于华其人其文 向阳聚焦文学新力量 文学评论 讲故事的人朱航满新作快评 范玮中篇小说 《太平》 , 《当代小说》 2013年12期评论责任编辑: 行超

电话: (

010 )

65001102 电子信箱: wybwxb@vip.

126.com 2014年3月28日 星期五 一盏来自清水河的灯 相宜每个作家都有一个安身立命的创作场域, 回族作家 李进祥的文学领地无疑是他的故乡――清水河. 李进祥 不仅在日常生活中谦逊退让, 在文学创作中同样温文内 敛, 他不像一个文学世界的精神缔造者, 更像是一个对故 乡饱含深情的注视者与记录者, 他延续着清水河流域的 伊斯兰文化传统, 书写着浸泡在清水河中苦涩而清洁的 人生. 李进祥来自极度缺水的宁夏南部, 贯穿其 300多公里 的黄河支流――清水河是一条无法饮用、 无法灌溉的碱 水河, 正是这样一条 无用之河 , 滋养了两岸回族人民, 成为他们的精神命脉, 并成为李进祥文学创作取之不竭、 用之不尽的精神原乡. 李进祥曾在 《我的写作经历》 中这样 说, 我把我写的人物都放在清水河边, 因为他们本来就在 清水河边, 因为他们就是我的亲人, 我的乡亲;

因为他们的 人生就像清水河, 洁净而浅薄, 苦涩而欢乐. 因为我自己就 生活在社会底层, 我没有理由不关注底层人们的生活和心 情, 他们的人生际遇和悲欢离合和我差不多, 他们的痛楚 就是我的痛楚, 他们的欢乐就是我的欢乐. 我只是把我对 人生和社会的一些体验和感觉写出来. 我所写的每一个人 物都是一滴水, 我会继续写下去, 也许加上我的汗滴和泪 水, 能汇成一条河, 一条像清水河一样的小河. 女性: 生命与和解 清洁的河水本应是无色无味的, 苦涩的清水河却因 为宗教信仰、 生活日常和民族特质文化, 在回民心中被赋 予了清洁的意义――身心清洁的象征. 清水河在他们心 中便是清洁, 便是归宿, 更是信仰. 于是, 李进祥的笔端从 具象的 清水河 出发, 最终抵达象征原乡的清水河. 清水 河为李进祥点亮了一盏灯, 李进祥把灯光流泻向笔下的 清水河畔众生, 让信仰的光照亮归宿, 照亮前行的方向, 让他们看到回族人民命运曲折的源流、 弯道与彼岸, 看到 河水中倒影出自己的灵魂与人生. 于是, 不同的作品中, 清水河 对于不同的主人公就有属于自己的特殊意义. 在 《女人的河》 中, 清水河是见证阿依舍成长的生命 之河. 到河里挑一担活水来, 洗涮洗涮, 尔德节上, 亡人 回来哩. 因为婆婆带有民族暗语般的话语, 阿依舍来到 清水河畔挑水, 一瓢一瓢地盛水, 一眼一眼地与河水对望 相会, 在凝神恍惚中, 河水流进了阿依舍的生命, 串起了 散落的记忆碎片. 阿依舍看着一河清凌凌的水, 她觉得 自己与这条河一定有一种很隐秘的联系. 在这条河边长 大, 又从河的上游嫁到了河的下游, 始终没有离开过这条 河, 这条河就像是自己的亲人. 对于阿依舍来说, 这条 贯穿了娘家与婆家的小河不仅让自己在新环境中获得了 安宁与平静, 还包含了曾经对爱情朦胧的憧憬与怅惘. 她 的爱情启蒙, 来自于牵她过河的中学同学马星晨, 阿依舍 辍学之后, 她感到这一条河水已经把她与马星晨隔开了, 还没开始的爱情、 所有的盼望, 如流星一闪而过, 坠入水 中, 不见踪影. 在马星晨读大学之后, 河对岸的世界更遥不 可及了, 缥缈远去的是她朦胧的爱情, 对城市、 知识的愿 景. 后来, 阿依舍成为赶羊人穆萨的女人, 并在撒欢清水河 山野的民歌声中, 完成了灵肉相谐的 渡河 这一绚丽的女 人成长礼. 也许平凡的感情并不像水中萌动的初恋那样甜 蜜忐忑, 但实实在在的红霞满面, 才是真正的生活. 清水河不仅象征着女性生命的历程, 也象征着女性 与生活的和解. 在面对清水河的记忆打捞中, 阿依舍想起 了阿訇曾经讲过的在河水中男女生命转换的故事, 忽然 理解了男人与女人的生活意义;

婆婆讲述的公公与大伯 进城后再也没有回来的往事, 使阿依舍忽然理解了婆婆 此前对丈夫进城打工的劝阻;

奔涌的乳汁让她忽然理解 了母性的责任, 使阿依舍开始痛惜被自己忽略的儿子;

她 拿着水瓢往水桶里舀水, 水面被打破又自我圆满着, 她终 于理解了生活. 穆萨去城里打工之后, 她的思念也流淌成 了一条河, 女性生命的河水, 流向男人, 流向儿女, 流向生 活, 水利万物而不争 的特性与美好的女性生命、 清水河 的生生不息相互交织, 相生相应. 清水河教会了女人如何生活, 女人在河水中照见了 灵魂, 完成了精神蜕变. 清水河畔的女人们并不像娇弱的 花朵, 她们坚韧执著, 在贫瘠的碱土地上长成了树, 她们 善良、 温和、 奉献, 让苦涩却又清洁的河水溢满自己, 结成 果实, 又回归大地. 这脉活水从容不迫地流淌, 伴着她们 从少女变成人妇, 尔后又成亡人, 清洌的河水带走的是悄 无声息的时间, 又悄无声息地见证了这些河畔女性的青 春、 爱情与人生. 换水 : 洁净身心的仪式 清水河是两岸回族人的母亲河与精神之河, 其潜流 着的民族暗语, 是回族人民的精神支撑, 河水的大净就是 信仰的象征. 洗大净是依据 《古兰经》 而确定的, 如果你 们是不洁的, 你们就当洗全身 . 换水 不仅是清洁身心, 也是清洁 罪孽 的过程, 既是宗教行为, 也是心灵慰藉. 所以, 以清水河的活水进行换水仪式, 成为李进祥创作中 常出现的重要情节. 在 《女人的河》 中, 出嫁之前的阿依舍 洗了离娘水, 她的一切就会随着这次洗浴而发生变化. 换水 无疑是一种带着宗教色彩的神圣仪式, 在换水的 过程中人们的灵魂舒展开来, 找到了归宿与信仰的方向. 换水的场景散落于李进祥作品的各处, 而以此为题的小 说 《换水》 更是意味深长. 小说中, 一对新婚夫妻从清净的 清水河来到城市打工, 沦陷于城市滚滚红尘的艰难中, 又 回归故乡. 出行之前, 夫妻神圣又郑重地进行了换水大 净. 对于马清与杨洁来说, 换水不仅是民族习俗, 更是对 未知的城市生活的祈福. 于是, 他们严格依照清水河规矩 的每个步骤换水, 处处点点, 把身心清洗干净了, 尔后充 满期待和忐忑上路远行.杨洁是李进祥笔下典型的清水 河女性, 勤劳、 自尊、 善良、 无私, 她不舍离开故乡, 为了丈 夫才选择既憧憬又害怕地来到城市生活.因为有了杨 洁, 有了家, 马清在工地的生活被点上了一盏灯, 照亮了 他每天眺望的简陋却温暖的家门, 恍惚中, 马清失手从脚 手架摔落, 手臂残疾, 最后只能到饭店做收入更为微薄的 清洁工, 曾经温饱的小家难以为继了;

杨洁为了给丈夫筹 钱治病, 出门工作及至牺牲了自己.他们各自默默地挣 扎在城市光怪陆离的霓虹灯照不到的地方, 互相关爱, 却 相互隐瞒, 沉默坚韧地抵抗着生活的困境.马清每次清 扫完恶臭的厕所, 回家之前都要去简陋的澡堂子严格按 照换水的程序沐浴, 感觉只有这样才能把自己洗干净;

杨 洁每次回家之前也会洗澡, 她流着眼泪, 一次又一次清洗 自己.他们身心俱疲, 心照不宣, 怀念能冲刷不洁的清水 河, 生活虽然贫穷但能坚守清洁.当城市生活最终无法继 续, 身心被蒙上尘埃, 马清终于在杨洁曾经无数次要求换 水的无言后, 说出了 换个水, 我们回家吧 .于是, 两人带 着伤残疼痛的身心, 回归清水河.现代生活所有的伤痛和 挣扎, 都隐在人物故事背后, 隐在文字背后.支撑其中的 是回族人的信仰、 尊严与梦想, 而梦想比现实更接近文学 内核. 徐缓推进的故事, 在........