PDF《青木川》

! ! 叶广芩的长篇小说!青木川 将一个偏僻边 远的秦巴山脉深处的古镇青木川#历史而又美学 地呈现在当代读者面前#使其从此声名远播$!青 木川 也因之成为标志叶广芩小说艺术成熟和新 高度的长篇小说$ 而其成功得益于以下三个方 面% 一是多维视角中的长篇叙事艺术$在长篇小 说中#叶广芩继续了初涉青木川的中篇小说!响 马传 通过采访复原整合历史记忆的基本叙事方 式# 但却将一条线索变为三条或更多的线索#将 一种视角变成了三种视角$这三种或与主人公魏 富堂密切相关#或与他关系较远的视角#不仅使 魏富堂的复杂性和多面性得以呈现#而且使青木 川镇的历史背景和人文地理环境得以立体&

多面 地呈现$ 二是文明视野中的现代性反思$ 如果要问 !青木川 的主题#我以为就是对百年来乃至正在 进行中的中国现代化历史进程的反思和思考$作 者笔下的现实中的青木川#缺失的不仅仅是资金 和人才#而是民主化现代化建设#青木川百姓的 现代民主意识$ 这些现代文明的根本问题不解 决#青木川的现代化建设是不能实现和充分实现 的$这就是!青木川 的启示$ 三是现代意识观照下的复杂人性$!青木川 中的魏富堂和谢静仪# 甚至冯明这样的革命者# 都是没有被其简单的社会地位和政治身份所决 定的简单的单面的浅层次的人#而是复杂&

丰富&

多面和深刻的人$尤其在魏富堂身上集中了善与 恶&

人与兽&

文明与愚昧等许多道德&

社会&

历史 层面的尖锐对立因素$在谢静仪这样的知识女性 身上#作者寄托了自己的许多人格理想$这种知 识女性身上体现的'

心灵的骄傲(#正是当代沉溺 于物质欲望中的人所严重缺乏的$ !青木川 的语言#一如既往地充盈着饱满&

优雅的文化内涵$在几乎是与平民化&

本土化&

原 生态俱来的粗鄙化文学潮流中#叶广芩的!青木 川 给予读者的是清新&

优雅&

美丽&

沉静的文化 姿态和耐人咀嚼的思想及精神启示$ 在陕西的作家里# 叶广芩是一个从 '

大地 方( 来的 '

外来户($ 她的写作也呈现出与陕 西作家不同的气质和风度% 在她笔下# 绝然没 有某些陕西作家插科打诨的粗俗和言不及义的 无聊$ 你也许对那弥漫于字里行间的贵族气多 少有些不适应# 但是你得承认# 她的文化教养 的确高出有些 '

著名作家( 一大截$ 她的中篇 小说 !豆汁记 # 仿佛一块温润的美玉# 是近 几年乃至近几十年中国文学最重要的收获$ 它 所塑造的莫姜# 像契诃夫写于 年的 !宝贝儿 中的奥莲卡一样#把善和爱转化为本能# 只不过比较起来# 叶广芩笔下的莫姜经历 了更大的痛苦)) )失去 '

天堂( 的痛苦# 因而 也更豁达&

更成熟$ !青木川 是叶广芩的一部重要的长篇小 说$ 她以史实为材料# 以青木川为背景# 在横 跨两个时代的背景上# 讲述了惨烈异常的 '

斗争( 故事# 塑造了以魏富堂为代表的一批人物 形象# 表现了他们所经历的生死浮沉&

爱恨情 仇$在这部作品的内里#虽然高亢的'

主 旋律( 隐然可闻# 但也多少蕴涵着作者自己对世 事沧桑的轻轻喟叹$ 写实性的小说要求作家必须服从一种 '

公 听并观( 的原则# 叙述和描写的时候# 要努力 避免对人物和事件简单而直接地进行 '

评价($ 然而#从叙述方式来看#叶广芩选择的显然是高 难度的'

评价性叙述($她似乎没有意识到这种 叙事方式包含的困难$ 她在叙述上表现出一种 '

散文化(的主观倾 向 $在 !青木川 里 #'

反动('

丧心病狂('

壮烈('

叫嚣('

乌合之众('

轰轰烈 烈('

傲慢('

凶恶('

干枯丑陋('

冷酷严厉('

气贯 山河(一类的'

评价性(话语比比皆是$'

评价性( 如果不加控制#就很容易流为随意的'

主观性(# 就会使自己笔下的文字流于泛滥和夸饰%'

随着 女匪的手起刀落#林岚胸中的血澎湃而出#像一 朵盛开的大花#在广坪河怒放$时光在那一刻凝 固# 广坪的人永远记住了一个女人最终留在这 里的灿烂$**清溪河在呜呜哽咽#初夏的风轻 轻拂过烈士的身体#有浓浓的云从山谷涌出#覆 盖了这惨绝人寰的一幕$(在这里#前一段描写 林岚死状的文字是夸饰的# 而后一段的抒情则 是轻飘飘的'

文艺腔(#是过去的'

工农兵(文艺 里常见的'

套板(#显然缺乏感人的内在力量$再像%'

魏元林说# 他是太激动了# 见了恩人共产 党#就像见了亲爹娘一般#千言万语#万语千言# 化作相逢的热泪#这 才真正是泪飞顿作倾盆雨$( 这话到底是人物 '

魏元林( 说的# 还是 作者的叙述语言+ 无论是谁说的# 都给人一种 '

浓得化不开( 的感觉# 缺乏朴素而真诚的性 质# 缺乏感人至深的力量$ 总之# 为了使这部作品臻于更加完美的境 界# 我以为作者在将来的修订中# 要强化客观 的 '

展示性(# 改变现在的 '

间接引语方式(# 只有这样# 才能给人以更加真实的感觉# 才有 助于更生动&

更完整地刻画人物# 才有助于把 人物写成一个 '

人(# 而不是仅仅停留在 '

物( 的水平$ !青木川 是对叶广芩小说家天赋的 有力证明$ 之所以这么说#是因为在这本书里# 我发现了叶广芩对历史本身浓厚的好奇 心$倘若没有这好奇#就不会有对已然成 为过去了的事物的探访与体认# 也就很 难将历史活化为触手可及的真实# 用以 影响我们对现有生活的想像和理解$开 始读!青木川 的时候#我以为这是一部 '

寻找(小说$构成小说最大叙事动力的# 可能就是叶广芩自己所说的 '

沿历史逆 流而上的寻找冲动($具体而言#这'

寻找 冲动(分别体现在三个人身上$对于离休 老干部冯明#这'

寻找(与其说是对曾经 生活过的土地的回访# 不如说是对那个 '

挥舞着手枪#指挥部队穿越林莽的年轻 教导员(#那个'

在反霸动员会上叱咤风 云的工作队长(的探望#是对曾经的青春 理想的维护与回味$ 正是借助冯明的视 野# 解放初期的青木川与现在时态的青 木川相遇了#他们互相打量#彼此熟悉而 陌生$现实与记忆的巨大鸿沟#在让冯明 唏嘘的同时#也让我感喟$这片土地&

这 个古镇由此在我的脑海里烙下了深深地 印记$ 对于冯明的女儿)) )作家冯小羽 而言#这'

寻找(是对在历史的缝隙里失 踪了的女子程立雪后续命运的追寻$寻 访程立雪的过程中#自然会带出谢静仪&

解苗子# 进而抵达青木川的核心人物魏富堂$第三条寻找 的线索#则是历史学家钟一山对蜀道对东渡贵妃 的寻找$这将青木川的历史渊源延伸到了一千多 年前$三条寻找的线索交织在一起#使青木川的 形象饱满&

立体&

丰富起来$随着阅读的深入#我 发现#叶广芩对这段历史的态度不仅仅是停留在 好奇&

把玩的态度上#在沉淀印象&

进而展开理性 思考上#!青木川 也是毫不逊色的$在这里#历史 记忆成为了小说的主题$我以为#小说追问的是# 在茫茫时间迷雾中#当承载了历史分量和生命重 量的记忆被层层覆盖的时候#它是否还能打 开历史真相的大门+ 这是属于小说家的命 题#一个不算清晰但会让一代又一代持续追 问下去的命题$ 我断定叶广芩是最好的小说家之一#还 因为她写出了人的丰富性与复杂性$魏福堂 和谢静仪#是两个非常有意味的人物$先说 谢静仪$ 身为督察夫人的她落入敌酋之手# 却通过对教育近乎殉道的虔诚奉献#将她的 教养&

文化#优雅&

从容展示给了山里人#某 种程度上改变了青木川的水土和格局$这不 能不让人称奇$魏富堂就更有意思了$作为 一个土匪的他#喋血残暴当是其本性$然而# 他修桥&

修路&

办学校#资助贫困子弟念书# 把一种叫做'

现代文明(的信息通过他本人 的生活方式传递给青木川$一个强横执著的 '

土豹子(#被谢静仪所代表的现代文明力量 所慢慢驯服#这本身就是一种传奇$叶广芩 没有用一种虚无缥缈的笔触虚化这一传奇# 相反#她是理性从容的#是沉稳克制的$她用 冯小羽的目光打量魏富堂这个人#用冯小羽 的总结与认识代替了魏富堂的大部分内心 自述$这显然有力量得多#也为我们进一步 认识魏富堂这个人留下了空间$这使得小说 的主要人物始终伫立在我们眼前#吸引着我 们或补充或丰富或重述$ 当然#小说家之所以成为小说家#还在 于其懂得小说艺术的'

别材别趣($叶广芩深谙叙 事的滋味#她能将一个故事讲得风生水起&

杂花生 树却又波澜不惊$她了解悬念的作用$在这部小说 里#程立雪是谢静仪还是解苗子+谢静仪究竟下落 如何+这些疑问贯穿全书#推动了故事向前发展$ 悬念揭开的时候#我们收获的不单是一个答案#更 有一些美好和温暖的情愫$她也重视细节的力量$ 就像穿了谢静仪的蓝旗袍和魏金玉的皮鞋# 目送 魏富堂赶赴刑场的解苗子#就是其中动人的一笔$ 这些元素都使得!青木川 成为一个可以让我们流 连其间#展开诸多话题的艺术世界$ 叶广芩是新时期跃上文坛的#我 的印象是上世纪九十年代初# 在 !延 河 发表!本是同根生 #标志着叶广芩 进入创作的一个新的自由境地# 亦由 此走向中国当代文学的最前沿# 成为 一方最亮丽&

也独具个性的风景$就我 的印象#无论是叶广芩的家族小说#还 是写陕西民间乡土的小说# 都有一种 独特&

深刻&

个性化的体验$ 令我往往 惊讶的是# 这个出身于不平常家族的 一个格格# 一个把自己遗落为平民的 贵族后裔# 能够把昨天和今天的生活 写得如此真切# 又能把陕西民间最地 道的生活韵味表现得让我这个陕西人 都感到无可置疑的真实$ 她在生活的 真实与艺术的真实中# 完成了一个较 为完美的创造$ !老县城 和!青木陆川 既呈现了 当下生活的原生态# 又呈现了令人惊 讶的一种理性的艺术升华# 这是叶广 芩独自体验的一种展示# 也是她的艺 术风格最具魅力的地方$在我理解#能 达到这样艺术境地的叶广芩# 其人格 修养是一个重要的因素$ !青木川 是一部奇书%一奇在题材#二奇在人物#三奇在叙事方式$ 有了这三 奇#就有了无论对于叶广芩个人的小说创作#还是对于当代整个小说创作#都不可 替代的&

独特的艺术质素$ 以题材而论#!青木川 实有其川#实.

.......