PDF《起底“作死网红”第一人》

2019年5月21日 特稿 ・ 广告 星期二

15

电话:

28716222 责任编辑: 刘华"作死" 租下别墅每天拍奇怪的视频 初次见面, 敬汉卿趿拉着一双 拖鞋, 上身穿了一件自己设计的衣 服, 上面印满了 "吉祥" "富贵" 等字 样, 在某购物网站上, 可以找到敬汉 卿衣服同款.

与短视频中 "口沫横 飞" 的他不同, 现实中的敬汉卿, 给 人感觉是个腼腆的大男孩. 在位于成都市青羊区的一个别 墅区中, 敬汉卿和

6 个小伙伴一起 租住在一栋

3 层别墅里, 这6个小 伙伴, 也是他的员工.其中一个代 号为 "女运营" 的女生, 是敬汉卿的 女朋友. 走进别墅一楼, 一只名叫 "路由 器" 的柯基正在和一只橘黄色流浪 猫互相追逐, 所过之处, 是成堆的道 具、 快递盒, 还有吃剩的外卖.这群

90 后、

95 后, 看上去与别的年轻人 没什么不同, 只是显得有些懒散而 随意. "一楼是剪辑室, 拍摄间设在 地下室, 二楼三楼是生活区. " 尽 管凌乱, 但敬汉卿还是把别墅做 了功能划分.之所以如此安排, 也是为了能24 小时随时工作,"如果在写字楼, 到点关门, 工作 没那么方便" . 敬汉卿几乎所有的室内短视 频, 都在别墅的地下室完成.一张长 方形桌子上, 还摆放着十多个柠檬、 几只蜡烛.看过他的短视频就知道, 这是他最近的两期节目使用的道具, "直播一口气吃完

50 个鲜柠檬" 和 "尝试用低温蜡烛的蜡油洗澡" . 敬汉卿曾半夜突发奇想, 想弄清 楚一个打火机究竟能打燃多少次 火?于是在凌晨三四点起床, 连续摁 了1000次打火机, 直到打火机报废. 在直播间内, 当快门键摁下的 那一刹那, 敬汉卿整个人瞬间变了 一样――声音嘹亮、 口若悬河, 表情 动作夸张. 迄今为止, 敬汉卿 已经拍过2000 多条短视频, 其中有 "作死" 性质的不在少数.有网友把他称为"作死网红第一人".说起这个称号, 敬汉卿并不排斥, 反而 有点骄傲. 赚钱 "骂我的人肯定都没我穷" 敬汉卿还记得, 他拍摄的第一 个原创短视频, 是挑战吃 "全世界最 辣的火鸡面" .因为当时没有后期 处理, 全程7分钟的视频, 只有他吃 面的镜头重复出现.视频上传后, 吐槽和谩骂席卷而来, 视频拍得太 烂是网友的一致反馈. 挨了骂, 敬汉卿心中多少有些 失落.但那一次 "翻车事件" , 却给 他带来了意想不到的收获. "因为视 频受到了很多争议, 视频反而被顶 上了主页. " 这件事情后, 敬汉卿做 一个短视频博主的决心, 比以前更 坚定了. 几年来, 不管一个人单打独斗, 还是找来一帮小伙伴一起拍, 敬汉 卿都坚持每天更新一条短视频.在 各大短视频平台上, 敬汉卿都算得 上高产主播.而拍这些 "作死" 短视 频是为了钱吗?敬汉卿直言不讳, "当然啊, 肯定是为了挣钱. " "那些骂我的人, 小时候肯定都 没有我穷. " 敬汉卿在一个单亲家庭 长大, 从小跟着妈妈一起卖水果, 每 天都呆到深夜. "有一天晚上, 我坐 在三轮车上, 看着水果摊上面吊着 的灯, 才真切地感觉到, 我家怎么这 么穷? " 敬汉卿上学时不爱读书, 整天 琢磨着如何赚钱, "上初中时我就开 始做起了帮人代写作业的生意, 一 块钱起步;

用代写作业赚的钱去买 网络小说, 然后一周一块钱租给别 的学生. " 敬汉卿说, 上了职业学校 后, 他瞅准学校到点断电的规定, 一 入学就开始倒卖充电宝. 2014年, 敬汉卿独自一人去了 北京, 做了一名底层销售, 拿着平均 两三千的工资.虽然日子过得苦, 但他有一个苦中作乐的爱好, 就是 制作短视频. "那时候, 白天上班, 晚上拿出3 个多小时做视频, 一年时间, 粉丝从