PDF《编辑：潘忠平 组版：》

张状元 张状元劝学记 劝学记 2013年秋, 为了搜集民间传说中的女中豪杰蒋 大姐的一些奇闻轶事, 笔者结识了吕四港镇三甲村的 朱祖成, 老人时年98岁, 寿终于去年.

这位高寿老人 给我的印象是: 记性好, 爱干净, 且健谈. 孩童时代的 事情仍记忆犹新. 在滔滔不绝讲述时, 老人还时不时 将塞于袖口里的小手巾抽出来擦擦嘴角. 当讲到蒋大 姐是张謇状元的 寄丫头 ( 干女儿) 时, 老人随即又牵 出了一段自己受张状元劝学的难忘经历: 那年我

8 岁 (笔者注:

1922 年) , 深秋的一个下 午, 我拎着篮子去斜河边上挑羊草. 突然听得有人 喊: 快看汽车, 看汽车去喽! 我抬头一看, 河南蒋 大姐店前的小马路上停着一堆黑乎乎的东西. 汽车? 我只听说过还没见过, 于是, 我将篮头朝芦苇丛 里一塞, 跟着人们转到河南看汽车去了. 汽车四周早已围满了人, 大家感到新奇. 我也 凑上前东看看、 西摸摸. 这时, 一个戴鸭舌帽的男子 向我连连摆手, 示意我不能乱碰. 后来才知道, 这辆 小汽车是张謇状元的专车. 星期书讯 季则 不知为什么, 近日竟又梦见了儿时的那辆自行 车. 小学的时候, 上学比较远. 但学校为了安全起 见, 规定只有高年级的学生才能骑自行车. 于是, 我 拼命盼着自己长大. 可是, 当日子逐渐临近五年级, 看着别的小伙 伴都陆续有了自行车, 我又有了新的忧愁――父亲 的生病和离去花光了家中所有的积蓄;

母亲和小叔 结合后, 由于添了弟弟, 家境是如此的窘迫――他 们会给我买一辆新的自行车么? 我的郁郁寡欢和看到别人新自行车时眼中流 露出的渴望的眼神, 触动了小叔内心深处那一根爱 我的神经. 于是他下了这样一个决定: 帮我组装一 辆自行车! 从下了决定的那一天起, 小叔四处收集 东疆传说 城外笔谈 杨谔 装满爱的自行车 装满爱的自行车 拥抱潘老 30年前就知道了潘宗和先生的大名, 传说其人好 字更好. 那时我中师刚毕业, 迷上了书法. 扑腾 了四 五年, 一次大着胆子参加了南通市书法大赛, 侥幸得 了一等奖. 颁奖那天群贤毕至、 少长咸集, 看得我眼花 缭乱. 潘宗和先生时为市书协副主席, 身躯伟岸、 正气 堂堂, 与我稍作接谈. 回到启东后, 我去一信求教, 不 久即蒙赐回书. 回书写在一张狭长型的宣纸上, 约40 公分长、

15 公分宽, 密密麻麻的小行草, 云卷云舒. 大 意是要我勿视书法为小道, 应不断努力, 打好基本功. 我像老人家珍藏存折一样把信珍藏了起来, 这几年多 次想重温, 却遍寻不着. 两天前在如东参加完活动后去看望潘老. 不大的 画室里, 我紧挨着他坐下. 他打开 IPAD, 向我一一展 示他的近作. 笔力矫健丝毫不减当年, 气韵则更为醇 厚生动. 我指着其中一副黑底青绿色字迹的对联问潘 老: 谁帮你刻的字, 那么精致传神. 潘老听了, 如顽 童 骗人 得手后一般哈哈大笑, 说: 这是我自己 PS 的. 潘老壮年时以书法得大名, 画名为书名所掩, 其 实他山水、 花鸟、 人物无一不精, 且无一不具个人特 色. 退休后, 他整日沉浸在艺术海洋中, 乐此不疲. 画 室墙壁上, 正好有一幅未完成的山水, 笔意纵横、 清标 高拔、 风神爽爽. 潘老说: 没什么的, 我只不过造型功 夫好些, 笔力比人家强些而已. 孰知他这轻描淡写的 江苏作家朱国飞的最新长 篇小说 《青衫泪》 近日由中国文 联出版社出版. 《青衫泪》 是作家继 《金蝉 劫》 、 《浴火记》 之后, 以故乡沙地 小镇的历史为基点创作的第三 部长篇小说. 小说描写了台湾老 兵、 长江最东端江海之交的启海 一带俗称 沙地人 这一地域的 县城小镇汇龙镇青年秦显达与 倪九妹长达三十多年悲欢离合 的爱情故事. 《青衫泪》 好像一幅凝重苍 凉的历史画卷, 沙地小镇人在特 定的历史时期所承受的那种艰辛 和苦难, 在作家的笔下, 历史的蓑 衣被一次次、 一层层地剥削开来, 呈现出世情原生相, 透露出苦涩 的灵魂, 弥漫着悲情沧桑. 沙地青年秦显达历经磨难, 九死一生. 他在磨难面前, 始终 坚信爱情和心灵可以还乡的信 念, 小说中的众多人物, 都围绕 着这一信念在时光的隧道里摸 索着前行. 全书浸染着绵绵的恋 情, 浓浓的乡愁. 小说没有哗众 取宠的渲染与鼓噪, 以细腻的笔 调, 顺着文意书写历史, 勾勒人 物形象, 揭示人世真相, 叙述复杂 人性, 并从历史的真实之中还原 一种理性的悲情意义上的大爱情 怀. 这是一种有暖意、 有希望的写作, 相信生命还有意 义、 人生还有价值的写作. 文学的道德, 是出于对生 命、 心灵所作出的大肯定, 是对一种灵魂探索的回应. 《青衫泪》 尝试以书写历史的形式, 从普通的小人物身 上探寻这种生命灵魂的回应. 小说人物的坚贞品格, 是这种生命灵魂的回应最可靠的基石. 一个作家不会仅仅因为他的写作本身获得意 义, 一个人的写作也不可能天然地、 完全孤立地获得 意义. 作家心里清楚, 真正要写的是爱情后面的东西. 查了网络搜索, 历史上有两个作品曾取名 《青衫泪》 , 一为元朝剧作家马致远取自白居易 《琵琶行》 故事而 创作的杂剧, 一为张恨水早年未成稿的小说. 张恨水 16岁时模仿 《花月痕》 写的章回体小说共写了17回, 最终自觉不好而被他焚了. 张恨水写作 《青衫泪》 未成 稿距今正好一百年. 朱国飞写的 《青衫泪》 是现代战争 状况下的生民的生活与饱受劫难后的思乡还乡情怀, 与以上两种作品的形式内容八辈子搭不着架. 乡村叙事与地域写作是作家赖以驻足的文学 故乡. 这是一口深井, 一个有理想的作家都在渴望 探寻打捞出文字的真金, 给文学塑造一种别样的风 采. 我们期望作家朱国飞在这条大道上奋力前行, 给读者以惊喜. 《青衫泪》 由当代著名文学评论家何镇邦作序. 何曾任中国作协创作研究室研究员、 鲁迅文学院副 院长、 茅盾文学奖评委, 著有 《长篇小说的奥秘》 《当 代小说艺术演变》 《文体的自觉与抉择》 《观念的嬗 变与文体的演进》 《九十年代文坛扫描》 等著作. 走近记忆 陈陌 那一泓血泪凝结的乡愁那一泓血泪凝结的乡愁谢观荣 灯下漫笔 永远的童年 人们经常回味童年, 感叹童年的纯真无邪, 遗憾童 年远去, 再也无法重新体验那无忧无虑的美好岁月. 的确, 从年龄上讲, 童年一去不复返, 时间长河不会倒流, 我们只能面对遥远的童年空叹息. 但从心理层面来讲, 童年自有其特质, 只要我们时时拥有这份特质, 就会拥 有永远的童年. 童年是简单幸福的, 而人们在长大以后, 思想却变 得复杂, 想问题和做事也都前思后虑, 害怕犯错. 这种 做法本身并没有问题, 但时间长了就会压力倍增. 如果 我们换成童年思维, 只从问题本身出发, 不要去想更多 额外的东西, 岂不简单得多. 有人说, 这样容易出问题, 社会很复杂, 人心不古, 必须小心防范. 我不赞成以阴 谋论的观点来考虑问题, 再说智者千虑, 总有一失, 任 你再用心, 也会有考虑不到的地方, 倒不如索性来个简 单点, 还能落得快乐些. 在我们身边, 有很多简单快乐 的人, 他们对待问题从不复杂化, 只有基本的防范, 在 待人接物方面反而更容易成功. 也许他们是拥有童心 的人, 而童心总是让人觉得亲近, 从而无须设防. 童年的快乐还在于他们有一颗善良的心. 人之初 性本善, 可在慢慢长大的过程中, 人们的善良之心逐渐 被各种利益所侵蚀, 从而表现出恶的一面. 古人用君子 和小人来区别善与恶, 君子自当修身养性, 以自己的行 为举止来影响别人, 从而达到改善社会的目的. 我相 信, 再恶的人也有善良的一面, 有许多恶人也是身不由 己, 只是以恶制恶而已. 这是社会的病, 不能完全怪某 个人, 也许我们管不了别人, 但却能管得了自己, 不妨 以身作则, 做一个如同儿童那样善良的人. 只要善良的 人多了, 社会自然表现出善良的风气, 这是所有人都愿 意看到的. 童年最重要的一个特质是信任, 儿童容易信任别 人, 而信任是一个社会的基础, 互信的社会是所有人的 愿望. 我们来剖析一下为什么很多时候没有信任, 也许 我们吃过亏上过当, 因此无法相信别人, 这种思想同时 影响我们的处事方式, 也让别人无法相信自己, 从而形 成恶性循环. 没有信任的社会是可怕的, 当然盲目信任 也不可取. 当一个社会有许多骗子, 就会严重影响到人 们的信任度, 但骗子不可能永远成功, 他们骗得了一时 骗不了一世, 此时法律应该发挥作用, 而不是仅仅依靠 人们的自身防范, 许多骗术总是日新月异防不胜防. 从 每个人内心来讲, 也是愿意信任别人的, 只是无情的现 实残酷, 失信的事情常见, 才会产生严重的防范心理. 也许, 我们无法让别人消除不信任心理, 但最起码可以 做到不失信于人, 让我们从自己做起, 像儿童一样坦诚 待人, 一个充满信任的社会指日可待. 我们无法重回童年, 但可以永葆童心, 让童真的 情怀充满内心, 自然可以永远像孩子一样无忧无虑, 纯 真快乐. 江海潮 编辑: 潘忠平 组版: 董乐天 校对: 杨舒蕴 联系