PDF《年俗里是年味》

副刊 副刊

2019 年2月4日星期一

8 8 本社社址: 北京市朝阳门外金台西路

2 号 电子信箱: rmrb@people.

cn 邮政编码:

100733 电话查号台:

65368114 印刷质量监督

电话: (010)

65368832 广告部

电话: (010)

65368792 定价每月 24.00 元 零售每份 0.60 元 广告许可证: 京工商广字第

003 号 这一夜, 不安静. 或许, 是从白天开始的. 母亲几天前, 就开始督促我去剃 头了,在正月,当地是不允许剃头的.听说,这是习俗,具体从哪里来的,我也说不清楚,反正祖辈都是这样过着,我也是.在除夕前,要将自己收拾得干干净净, 剃头、 洗澡, 把一 身的灰垢, 都还给旧年. 人们常说, 百人百性.一些人, 是 急脾气, 中午刚吃过饭, 就匆匆忙忙地 贴春联了.还有一些人, 慢性子, 天都 黑了, 灯火已经照亮村庄, 他才慢悠悠 地去贴春联.我们一家都是急脾气, 在故乡, 人们常说我们着急忙慌地想 过年. 母亲常说,现在是新社会了,又没有人要债了,还那么早贴春联干吗?可是我们就是沉不住气.古人, 挺有意思,要债的人,只要看见人家春联贴了,就安静地走了,不能在春节, 破坏了人家的团圆. 祖母常说, 春节是一个善日. 没事的时候, 读 《东京梦华录》 , 看 到腊月盛况, 便觉得挺有意思.他们 不过腊月二十三, 而过腊月二十四, 这 一天, 称为交年节, 旧年和新年, 在这 一天相交接.民间这天用酒糟涂抹灶 门, 叫做 醉司命 , 在床底下点灯, 叫做 照虚耗 .遇到大雪天, 就摆开宴 席, 堆雪狮. 说来惭愧, 我虽生在汴梁福地, 却 对北宋的风俗并不了解.现在腊月二 十四, 也不过了.我们过的最隆重的, 便是除夕. 门神, 看着大门.记得有一年贴 门神, 我将门神的位置贴反了, 应该是 两个门神眼睛朝里, 看着大门, 却让他 们向远处看, 被父亲狠狠地训了一顿, 才算记住贴门神的规矩. 这天晚上, 还要祭祖. 画像摆开, 香火点燃, 水果也一盘 盘摆开.我们一字排开, 磕头, 用这种 方式和祖先接近.乡村, 是血脉相连 的乡村, 是祖辈相传的乡村. 除夕, 夜好像也黑得不浓了, 甚至 黑得有些可爱.或许是灯火太盛的缘 故, 这夜色总觉得不纯. 你看, 那些红灯笼, 在乡村里多么 温暖!我喜欢灯笼, 我认为代表中国 味道传统的旧物, 一个是灯笼, 另一个 是春联.没有这两种事物, 年就少了 趣味. 看 《大红灯笼高高挂》 , 看到那鲜 艳的红灯笼,便想起了故乡,或许故乡也有.在中原,人生起火,围坐一起,说着一年的事,想着明年去哪里打工. 远处, 有一群孩子, 在放许愿灯, 这些灯, 越升越高, 红艳艳的, 最后成 了一点,像流星一样,顺着北风往南飞去. 人散场时, 多在十二点. 一些人, 便开始回家守岁.他们 做一桌子饭, 边吃边聊, 像这样其乐融 融的日子, 可是不多, 一开春, 人就像 飞鸟一样, 都四处飞走. 孩子们, 在看春节晚会, 或许这是 一道开胃大菜, 上了年纪的人, 不喜欢 看电视, 嫌它闹腾.他们就和孩子坐 着, 说说这一年的日子.也有一些人, 实在熬不住, 头一歪, 睡着了. 今人, 过年待在家里的人多一些, 孩子也是, 吃过饭就看手机、 看电视. 在宋代, 年是比较热闹的.据宋人吕 原明 《岁时杂记》 载, 在除夕夜阑将明 之时, 孩子们会走出家门, 竞相奔走, 遇人就猛叫一声, 若对方回应, 孩子则 兴奋地说: 卖与尔蒙懂! 或许这是一 个恶作剧式的过年方式, 当时的人, 会 乐此不疲地玩这个游戏.今人, 看这 个游戏, 会觉得很小儿科, 挺没有意思 的.不过, 我倒觉得这童真可贵. 这天夜里, 鞭炮, 在村庄里回荡;