PDF《月光城》

2019年6月27日 星期四 责编 魏振强 E―mail:oldbrook@163.

com 月光城 14版 我曾经把精致男人当做生 活的指明灯,仰望他们浮在空 中的光芒.但跟风多年我飚泪 发现,自己一点没精致,反倒 粗糙起来. 犹如一千年出一个爱因斯 坦, 八百年出一个李白, 精致男 人是俗人江河里一股没有泥沙 的清流, 是从互溶液体里提炼出 的蒸馏水, 是从砂砾里淘出的金 子. 他们举手投足与日月同辉, 又不允许日月带来半点阴影. 精致男不一定是敷面膜修 眉毛、 嚷着用小拳拳打你肚肚的 娘炮, 外观跟你我吃瓜群众差不 多, 但骨子里的差别, 可以大到 金城武和潘长江的长相. 这些人对俗世生活不屑一 顾, 而是仰望星空, 高高在上, 除 了无法控制心跳、 打喷嚏、 说梦 话这类该死的生理反应, 一切都 严格掌控, 为自己的生活工作套 上精准的尺子. 喝酒、 抽烟、 玩牌、 想女人, 那是浪费生命;

烧烤鬼饮 食含三苯四丙吡, 可能致癌;

汽水 可乐含磷酸碳酸, 没准伤肝;

下雨 天绝不走屋檐下, 因为天上不掉 林妹妹而掉广告牌…… 说说饭局. 精致男虽精致也 食五谷杂粮, 也赏脸惠顾朋友的 饭局. 但精致男不太精致的是, 友人轮流做东, 流觞曲水轮着 转, 转到他却流水落花春去也, 好比敌人来了卡宾枪要么卡壳, 要么没子弹, 年年月月, 理由不 绝 (敌人竖拇指冲他一笑: 聪明) . 我怂恿说你勇敢点发次招 吧, 不会要命的. 他呵呵呵呵说 随意随意. 另一类精致男不同, 你今天 请他吃碗红汤抄手, 他明天务必 还你一碗扬州炒饭, 井水不犯河 水, 小葱拌豆腐一清二白. 领薪 水后, 他掐指算半天跑去问财 务: 您少发了九块七加班费吧? 精致男也抽烟, 但从不自己 带烟, 不像巴顿将军那么大的官 还亲自挂个手雷. 我有个围棋朋 友, 每次对弈都得替他多揣烟. 那天遇一死局, 我信手只给自己 点燃一根琢磨对策, 他坐立不安 瞪眼张嘴儿, 好像 《神雕》 里口喷 枣核杀人的裘千尺. 原来我错 了, 怎能吃独食? 精致男晨起后在小区走路 245步, 听雀鸟鸣叫167声, 闻新鲜 空气113口. 他们出入大门精准到 位, 犹如摩萨迪特工搞完暗杀完 美撤退, 绝不拖泥带水一分一秒. 精致男迫不得已外出旅游, 标配打扮是雪白衬衫扎在黑色 皮带里, 手提不锈钢玻璃茶杯踱 着方步, 太阳再大也不戴墨镜 (那是旧上海滩青帮的作派) , 单 反相机从来不给别人拍摄. 他们 蔑视在红场嘭嚓嚓 "学猫叫" 的 中国大妈, 最多在列维坦的油画 前哼哼两声表示已阅. 精致男不会在万达广场瞎 看美女, 哪怕再长再白的大腿儿 晃来晃去, 再娇美的脸庞儿莲 蓬般摇曳多姿, 再银铃般的笑 声远飘蓝天白云, 都气定神闲, 但眼珠儿间或一转表示是个活 物. 精致男更不会摆谈女人, 哪 怕是在好友面前, 哪怕自己暗恋 了安妮 ・ 海瑟薇十二年. 不轻易在微信朋友圈点赞, 他的赞比刘嘉玲手指上的鸽子 蛋还昂贵. 他像青蛙趴在水里蛰 伏静默, 如果某日一跃而起点个 赞, 那准是单位老板或赚钱伙伴 吱声儿了. 精致男人精致活着, 只有一 个目的: 再活五百年. 人这么精致下去, 真活得精 彩吗? 我粗糙地想. 日本电影 《丈夫得了抑郁 症》 里的{野, 是个完美极致的 人, 他出门前都要用尺子量直 裤腿儿. 后来他发现自己越来 越不对劲, 看什么都特别消极, 扔垃圾时觉得自己也是垃圾, 被确诊患抑郁症后他想跳楼. 妻子不急着要丈夫马上康复, 而是告诉他: 做自己想做的事, 吃自己想吃的东西, 如果痛苦 的话就不用追求完美了. 妻子 用积极的爱和 "粗糙" 的关注陪 他接受治疗. 对了, 喜欢一句话: 万物皆 有裂痕, 那是光照进来的地方. 精致男人李贵平 我蹬着自行车, 汗流满面地爬坡. 那是春天, 没多么热, 是心里焦躁. 而且 我根本没爬坡, 地势稍高一点而已. 初 到深圳, 人生地不熟, 不知为何, 走路都 觉得像是在爬坡. 这个叫作凤凰岗村的地方, 在一条 主街的后面. 以我在北方生活的经验, 应该是人影寂寥,两个老头呆坐小巷 深处,死盯着偶尔经过的行人.待我 走近,差点惊着.却见店铺林立,人 群动态地拥挤.我仿佛进入了电影画 面,在香港老片中的庙街闲逛.那勃 勃生机,繁华与嘈杂令我几乎忘记自 己是谁.八年之后的今天,嘈杂已变 为整洁,喧嚣也已沉寂.此处与其他 城市的街道已没什么区别. 抬头看到一个凉茶店,黄色的招 牌.赶紧下来,点了一杯.我呼哧带 喘,恨不得像犬只一样伸出舌头来散 热. 里边的清爽小姑娘问,现喝还是 带走?答,现喝. 她拿起一个铁壶,一个塑料杯 子,倾倒.递给我时说,小心烫. 这不是凉茶吗? 凉茶是热的. 随后,她递过来火柴盒大小的一 个塑料袋,内装两根切成条状的橘 皮.说,茶是苦的,喝完之后再吃. 树荫遮得我身上黑一道白一道. 我站在路边的榕树下喝那杯"凉茶" . 真烫,只能一边吹去不断散发的热 气,一边小口、转圈喝.真苦,浓厚 的苦.口腔里除了苦,别无他味.咬 着牙喝完,就像吃了一张苦涩的饼. 打开塑料袋,把橘皮扔进嘴里.可感 觉到两件物品在口腔中鏖战.淳朴的 甜迅速战胜了厚重的苦.苦拖拖拉拉 不肯走,反衬得回甘更甜. 热茶为何叫凉茶?不便问别人, 自己想出了答案.苦茶性凉,驱暑 气.以性为名,而非口感.名不副实 还是名实相副,看你从哪个角度掂量. 另,凉茶不是饮料, 是一种汤. 饮茶, 如喝中药汤. 早年间, 岭南乃烟瘴之 地, 养成粤人重食疗和汤汁的传统. 我 对中药中医无成见, 只对今日中药心存 疑虑. 以前某地产某草, 偏执于某地. 现 在凡能栽种处皆栽种, 或速养速生, 以 更多谋利. 地理环境发生变化, 构成元 素发生变化. 且今日之日月, 也远非当 年之日月. 草药的名字、 体貌与当年无 异, 内心肯定是变了. 如同十三世纪一 个人, 和二十一世纪的人, 一个脑袋里 装着农耕技巧, 一个脑袋里是抖音的乐 趣. 命两个人去办同一件事, 处理起来 怎能不大相径庭? 但我对凉茶始终有一种身不由己 的信任. 凉茶店面多在街边拐角处, 楼下早 餐铺子旁, 而不是大超市,感觉它离你 很近,低头不见抬头见.店主无论男 女长幼,都站在柜台后面,手提黑色 (有时是银白色) 铁壶,随叫随"倒" ,而不是冰箱里拿出来的工业成 品.它是专门针对你的.它有体温. 店主在那里,和你四目相对,彼此确 认过眼神. 凉茶多现场喝完,也有瓶装带走 的.我曾专门买过几瓶.也许是那种 苦热激发了味觉的挑战欲. 店主看出我是外地人,特意提 醒,回去放到冰箱里,今天晚上就要 喝完,不能放到明天,会变质.习惯 了店主对买主的各种迁就,乍听到这 种提醒,忽然心中一动,想到一词: 有所不为.现代经营, 多讲究顾客是上 帝, 他想怎么样就能怎样. 卖家必像变 戏法一样满足其各种妄想. 你问, 凉茶 可以放到明年喝吗, 他回答 "能" , 才政 治正确. 一时做不到, 便是失职, 要自 责. 有所不为者, 需要经营者有一点执 拗. 在我这里, 有些东西, 还真是花钱买 不到. 您得按我的规则来. 你可以说我 一时达不到尽善尽美, 但我对这缺陷负 责.不忽悠你. 还有一种不为:虽是药补,不包 治百病. 凉茶只是一个总称.细分若干 种,如蜘蛛抽丝一样,看到开头,看 不到结尾. 随手抄下几种:舒喉 (金银花、 胖大海、桔梗) ;