PDF《一本连环画》

3

3 第262期汪钰元作品生活质感 激情不随白发老 激情不随白发老 苏曼华 调来深圳工作近

20 年了, 和辽宁 的朋友们仍有联系, 文学圈的大事我常 会得知, 但时间上可能就滞后许多.

《鸭 绿江》 文学月刊的老主编范程老师病逝 的消息就是这样. 我与范老初识时, 他 已年过半百, 且早生华发、 霜雪满头, 但 是他那锐利的生动的眼睛、 那亲切的有 时甚至是活泼的笑容, 都让我感到他对 文学、 对人生充满激情, 在精神上永远 不老. 算来, 与范程主编相识, 已30 多 年了―― 那是

1980 年3月,

36 岁的我作为 锦州代表, 第一次参加辽宁省文代会. 那时范程老师是 《鸭绿江》 的副主编, 《鸭绿江》 是辽宁省作家协会主办的文 学月刊, 是新中国所有文学刊物中资格 最老的一家――她的前身 《东北文艺》 创刊于

1946 年12 月, 后来陆续更名为 《文学战线》 《文学月刊》 《处女地》 《文艺 红旗》 ……1962 年10 月定名为 《鸭绿 江》 . 许多名家大腕都是先在 《鸭绿江》 试水, 然后游向全国的, 所以这本刊物 在我辈心中十分神圣. 那时我从未敢想 过给 《鸭绿江》 投稿, 范程老师却热情地 约我写稿. 我以为这不过是人家的客套 或职业习惯罢了, 不必当真, 也就随口 应承着, 说以后试试看. 那时的省文代 会十分隆重, 记得是开了一周, 在会议 的间隙里又几次遇到范程, 他都是在人 群中和朋友们谈笑. 我心中暗忖, 文代 会真是组稿的好时机, 这位副主编不知 跟多少人约过稿子了, 就更加把自己的 随口应承 丢在了脑后. 然而会后不 久, 《鸭绿江》 的编辑姜郁文老师来信索 稿了, 真真令我意外又尴尬. 那几年我重点创作科学文艺作品, 姜老师来信索稿时, 我不知应该拿什么 样的稿子给 《鸭绿江》 , 只得回信如实相 告. 热情的姜老师又来了信, 说与范程 商量过了, 建议我在已连载结束的 《灯 的故事》 中挑选精华部分, 进行浓缩加 工, 写成一篇散文, 要求文学性强, 适当 淡化科学性. 我不敢怠慢, 急忙撂下手 头工作, 遵嘱加工 《灯的故事》 . 后来姜 老师把已排好版的散文校样寄给了我, 却没有刊物. 原来, 《鸭绿江》 从未发表 过科学文艺作品, 突然排上一篇, 引起 很大争议, 最后阶段被撤了下来. 唉, 不 是人人都像范程老师那样喜欢创新啊! 那以后, 我仍然埋头写科学文艺和 儿童小说, 直到1984年冬天. 那是改革开放初期, 一些先行者在 勇敢艰辛地摸着石头过河, 辽宁省委宣 传部要编辑一部报告文学集, 定名为 《开拓者列传》 , 为改革助阵呐喊. 我不 得已接下任务, 开始努力创作我的第一 篇报告文学, 就是后来发表在 《鸭绿江》 1985年第2期头题的 《敢为天下先》 . 那时范程早已是主编, 据说是他亲 自拍板在华章满目之中选择了 《敢为天 下先》 . 后来 《开拓者列传》 出版, 拙作也 被列为首篇. 那以后我的报告文学稿约很多, 但 别的刊物都是单纯索稿, 而范老却在索 稿的同时帮我策划、 出主意, 或干脆就 是命题作文. 有一次, 《鸭绿江》 约我写 一组 文革 人物: 李素文、 刘盛田、 柴春 泽、 吴献忠. 这当然是范程主编幕后策 划的. 《鸭绿江》 出经费、 出介绍信、 出面 向有关各地文联打招呼, 请当地同志帮 忙联系采访. 我亲身经历了一个报告文 学作家的成长过程, 对 培养 、 扶持 这类词语的内涵有了更具体的理解. 一 个多月以后, 我去 《鸭绿江》 交稿. 几位 编辑和主编看了稿子都很高兴, 但对题 目不满意. 至今我也不知究竟是哪位高 人帮我把题目改成了 《今是而昨非》 , 令 我十分佩服.