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节 气
一年分二十四个节气，实在好，

它教人吃什么、穿什么，又教人注意

了该干什么、防范什么，实用又有益。

不过，我就不知道中规这一切的

是哪个人或哪些人？都说是劳动的

人在实践中摸索出来的，但归纳总结

并拟定出来的是谁呢？人家就是不

留姓名。

看来，劳动的人伟大，总结并命

名这一切的人也是伟大的，并且是谦

虚的。细读这些节气，每一个都极富

诗意！谁不由衷敬佩呢！

出 处
朋友家有婚事，一大早来电问我：

人逢喜事精神爽是谁的句子？快点！

我哦了一声，说：好像是冯梦龙

的，下一句是……

朋友打断话说：行了，就要这个，

你确定？

我说：确定。

放下电话，心里想，其实这出处

也是前二天在书上偶然见到的。我原

也以为这句子是民间俗语。老冯还写

了下句：月到中秋分外明。多好啊！

节日过后
昨夜逢佳节，上楼望月，月在鳞

状云中呈蛋黄色；今早出门观日，日

在肥厚云中透润着白光。所有欢乐

退潮后，许多声音也逐渐平息了，大

地呈现一派寂静，好像什么事也没发

生过。这使人想到：日月交替了什

么？又似乎告诉了人什么？受到启

发的我不由在心里想到，每一天真是

不一样的。

只是，人的本性和生活，似乎并

不是容易改变的。

生 态
那年陪同著名作家郭风去白帝

城，天热口干，当时还没矿泉水，只好

躲到路边一棵树下避暑；树下有一位

当地老人正歇息，他闭着眼，似在打

盹，脚旁放一土瓷罐。郭风老前辈眼

盯着罐子就蹲下，接着做了一个惊人

的动作：他捧起罐子看了看，就往嘴

里嘟嘟喝了几下！我吓得叫了一声，

立即冲了过去制止；这时老人突然睁

开眼，笑着说，没事，是甘草汤。事

后，郭风笑着说：这没什么，山里人喝

的东西都是生态的。不过当时我实

在太渴了。

让权力不出轨
偶读今人发掘整理出的战国竹

简上的文章，很有意思。例如叙述楚

庄王伐陈大胜，不仅肆意杀人，而且

掳其妻女赏赐功臣。这种辉煌的胜

利却埋下了灾难：不少人为争夺女人

反目，导致重臣逃晋通吴，最终吴人

入郢，昭王出逃，楚几亡国。

这种史实的陈述，让人看到：即使

是战争取胜者，若横行无阻，利欲熏心，

最终带来的也是灾难。看来胜利后的

当权者，若不扎紧制度的笼子，任贪腐

蔓延，都会尝到失败的恶果。而究其本

质，就是权力使用不规范、监督不到位

下的权力出轨。由此想到当今，让权力

处于监督，工作有规可依，既是践行从

严治党要求的必然选择，也是坚持标本

兼治，净化政治生态，坚决遏制腐败现

象滋生蔓延的必由之路。
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人生况味

偶想集（五章）

我从小就爱吃豆腐，尤

其是家乡那闻名遐迩、令人

百吃不厌的屏山豆腐。每

次回老家都要买一些或上

菜馆点一道屏山豆腐。

屏山豆腐虽不像西施

豆腐那么浪漫，无法与长汀

豆腐干较劲，没有四川麻辣

豆腐和长沙臭豆腐那么重

味，也没有日本冻豆腐那般

温柔，但它纯手工制作，有

数百年的历史，豆香味浓

郁，是地道的大田特色小

吃。屏山豆腐之所以出名：

一是屏山海拔较高，平均一

千多米，自然生态较好，又

没有什么工矿企业污染，具

有得天独厚的优质山泉

水。二是以优质大豆为原

料，用卤水制作，不使用石

膏。三是制作豆腐的手艺，

从磨浆、煮浆、榨浆，到调

浆、压浆等一系列工序都很

讲究，据说还有一些祖传秘

方。曾有屏山人试着用同

样的材料和做法到城关制

作豆腐，但就是做不出口感那

么地道的屏山豆腐，这不仅让

人感到好奇和有点不可思议，

同时也增添了屏山豆腐的许

多魅力。

刚做好的屏山水豆腐，热

乎乎的，香飘四溢，附近一两

百米都能闻到它的香味。下

锅烹饪，或煎炸或蒸煮或烧炖

或卤炒，不论采用何种方法，

吃起来总是鲜嫩可口、柔韧适

度，豆香味十足。干煎或油炸

的屏山豆腐块，外表金黄，内

心嫩白，拿一小块到嘴边轻轻

一吸，一股浓浓的豆香味扑鼻

而来，直捣心脾，简直让人未

尝先醉。细细品味，那口感实

在妙不可言，令人爱不释手，

回味无穷。

每当我吃着香喷喷的屏

山豆腐，就会想起小时候奶奶

给我讲的一则非常有趣的故

事：一天晚上，一个瞎子与一

个明眼人比赛吃肉，他们叫

人把相同数量的三层肉与豆

腐干掺在一起煮了一大盆，

然后熄灯，两人拿着筷子开

始比赛吃肉，看谁吃的肉

多。没想到那瞎子较聪明，

他知道豆腐较软，容易被筷

子夹断，而双层肉相对较韧，

不易夹断，所以每次他都凭

感觉专挑那夹不断的肉吃。

而那明眼人，只求夹吃的速

度和数量，不求吃的质量。

比赛结果，当然是那明眼人

吃了许多豆腐亏。这故事不

仅让我从小就对吃豆腐特别

感兴趣，也让我明白了为人处

事的一些基本道理。

人生重在经历，重在品

味。有幸品尝了东南西北酸

甜麻辣臭各种不同口味的豆

腐后，这才发现还是家乡的豆

腐比较地道与纯粹，也正是那

些普普通通、不怎么起眼的家

乡豆腐，让我学会从平凡的事

物中去观察和思考其背后蕴

藏着的一些不平凡的东西，包

括了解一些豆腐发明、制作、

营销方面的知识、典故与传

说，以及“吃豆腐”一词还有

“占便宜”“吃软饭”“欺软怕

硬”“好色之徒”“性骚扰”等更

深刻的含义。

如今，我对屏山豆腐依然

情有独钟。尽管它的面积有

所缩小，价格也更贵，但味道

还是和从前一样地道鲜美。

久违了，家乡味！每每想到

你，仿佛那诱人的豆腐香又扑

鼻而来，偶尔还会喉舌发痒，

垂涎欲滴。不仅如此，我似乎

从你的身上看到了屏山人所

具有的那种特质——吃苦耐

劳、质朴、智慧和诚实，当然想

得更多的还是怎么写好自己

的“豆腐块”。
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往事悠悠

我在农村长大，对春联一直有

一种情结，觉得那是村庄里最温暖

的记忆。

上小学的时候，我们读书的地

方条件简陋，土坯房里木条桌，坐的

是长板凳。但教室门口贴的对联总

是完好的，红艳艳的样子格外惹人

喜欢。语文老师毛笔字写得格外

好，那对联就是他写的。老师一边

教我们“日月水火，山石土木”，一边

教我们读对联“听毛主席话，跟共产

党走”。这副对联，在村里很多人家

的大门上贴了好多年，也一直贴在

我们的记忆里。受老师的影响，我

从小就喜欢写毛笔字，也喜欢跟着

老师学写对联。

读师范时，每天坚持练习毛笔

字。有年放寒假，父亲说到除夕贴

春联的事，我自告奋勇地揽下了这

活儿。自己作春联自己写，然后自

己贴。那年邻居们都请我写春联，

我从早饭后写起，一直写到下午，连

午饭都是草草吃了口。从此以后，

每年的除夕前几天，是我最忙的时

候。人还没到家，桌上已堆满了乡

亲们送来的写春联的纸张和笔墨，

还夹着一些点心。我总是二话不

说，洗净了手就开始张罗。父亲常

常给我打下手，看得出来他格外欣

慰，觉得我开始有出息了。

写好的春联，陆续被乡亲们拿

去，我自然是谢绝了他们的心意。

看着他们笑呵呵地拿着对联，红艳

艳地摆动在回家的路上，我心里有

一种“手有余香”的感觉。村里有几

位老人，他们家的春联总是被我承

包了，写好了还得帮他们贴上。在

凛冽的寒风中，老人们拿着糨糊，我

则爬上楼梯贴春联。看着老人们露

出满意的笑容，再冷的冬天也觉得

无比温暖。

后来，我在镇里教书。每年放

寒假我都要早早回家，带着笔墨纸

砚去村里的小学，为乡亲们义务写

春联。那里人口集中，操场又大，写

好的春联多半放在乒乓球台上，红

灿灿的一大片，煞是好看。乡亲们

来来去去，寂静的校园顿时热闹起

来。他们说着感谢的话，拿着春联

一边端详一边说着好，那场景我至

今还记得。父亲那几天比过年还高

兴，骑着三轮车为我跑腿，有时送

饭，有时买红纸，一边骑着车一边哼

着小曲，那是一个快乐的小老头儿。

进城后，我每年都回老家过年，

依旧为乡亲们写春联。看着他们淳

朴的笑容，我感到无比踏实，也明白

自己的根在那里。

腊月过后，满街红灿灿的春联，

又让我心头美了起来。春联的故

事，在我心头漾起一阵阵温暖，我要

让它一直温暖下去。
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温暖的春联

那台音响是1995年初来到我

们家的，无论时间怎样流逝，我都记

得它的名字叫“先锋”。

这年春天我们即将建立自己的

家庭，因此，春节前后我和他忙着为

结婚作种种准备。我尤其不能忘怀

的，是春节前夕音乐从天而降时的

心情。

那时候的年轻人都十分迷恋流

行歌曲，我也不例外，直到今天我都

想得起来那时最走红的歌是李春波

的《一封家书》，毛宁的《涛声依旧》，

还有罗大佑的《东方之珠》等等。因

为迷流行歌曲，很自然地就迷上了

高档音响。

但我们的新房里却没有那种

好音响，原因很简单，这种音响价格

昂贵，其身价差不多等于一台彩电、

一台冰箱加一台空调价钱的总和，

家长们觉得不值，我俩也觉得有点

贵了。不过认真说来，当时我的心

情并未因此受到影响——一则能跟

心爱的人牵手我已心满意足，不敢

奢求更多；二则那时有能力购置好

音响的家庭毕竟在少数，许多年轻

人也就是在口头上向往一番罢了。

然而小年夜前一天，他却给我

带来了意想不到的惊喜。那天我正

在母亲家里整理书籍，打算将大部

分书打包后搬去我们的新家，忽然

电话悦耳地响了，他的声音从电话

里兴奋地传来：“你愿不愿意来看一

下我们的音响？”

我的心连跳两下，一下子意识

到他肯定买下了那种好音响，一问，

果然。于是忙问他哪来那么多钱。

他解释说，找一个熟识的朋友要了

一个批发价，当然即便是批发价他

也凑不出这笔钱，后来又找一个最

铁的朋友借了三千块，这事就成了。

我心情有些复杂，忍不住说：

“干吗要借钱？那个音响我也不一

定要。”

他大声说：“你放心，这钱两个

月后就能还上。我知道你很喜欢这

种音响。”

这话我至今回想起来仍有眼

眶湿润的感觉。没错，我是对那种

好音响恋恋不舍，但，他是什么时候

体会到我这种心绪的？是在闲聊

时，我对他提起少年时曾孜孜不倦

抄流行歌词至深夜的一刻？是在音

乐厅小坐时，我在罗大佑洒脱的歌

声中浮想联翩的一刻？还是那一天

逛商场时，在三楼五金家电柜，我情

不自禁用目光爱抚着那些好音响的

瞬间？——这一切不得而知了，我

能够真切感受到的是：这个人在乎

我，他总能捕捉到我内心深处最隐

秘的思想。

他帮我圆梦的举动亦令我震

动。尽管他说得轻描淡写，我却深

知他为买这台先锋音响费了多大的

劲儿。就在那一刹那我无比明晰地

感觉到了他那份情感的分量，我决

定从今往后要加倍对他好……

说说当天下午我们第一回聆

听先锋音响的感受好吗？——不

知什么地方有风，风里混和着桂花

香和鸟雀的清音。水声哗哗地响

起来了，我们仿佛来到了一道山涧

边，涧底鹅卵石历历可数洁白可

爱，我们便忍不住挽高了裤管打算

去捡拾。就在双脚触碰到溪水的

刹那，罗大佑缎子般华美的声音从

天而降，我们这时方才悟到，原来

所有纯美的乐音都来自我们新购

回的音响。

20多年过去了，虽说后来我们

也添了不少价格不菲的家当，但那

台音响——1995年年初来到我们

家的音响，它在我们家的地位是谁

都无法取代的。

今年读研的儿子有了女朋友，

看着他提起女孩名字时甜蜜的笑

脸，不由想起了我们的青春，我们的

音响。于是记下这段往事，也算是

纪念我们曾经的花样年华吧。
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43年前的老电影，居然也是彩色
《渔家姑娘在海边》，演唱者陆青

霜
这么多年了，我一直以为
是女主角“海霞”亲自歌唱
嗓子直直的，像村里的炊烟
没有装饰，也不曾美容
在海浪中浸泡了一生
歌声仍然青涩，稚亮
像一只海螺，灌满真风真雨

但是影片真是太老
嘎吱嘎吱，断片三五回

我的记忆却始终连贯：
海霞肩挎一支半自动步枪
曾支撑起我半生幻想
她赤足沙滩，笑迎朝阳
腰身窈窕，朦胧了我最初的美学

司马台长城短句
历代帝王御诗韵律完整
当然，我只敢说是古北口
长城在此用奇崛赞叹皇上
诗句工整，不苟言笑
格律尽管丝缝密合无间
但历史充满险情

今天，贩夫也登临垛口险峻处
他们的恋情安然无恙

叙述历史，文字归于平面、平静
斜卧司马台长城的一干名星
歌声曾修饰了钟表
心头却皆有 星辰与秒针颤栗
今天，大年初二
我在宾馆窗口
惊悸于 历史的寒意
脚下，墙砖陈旧(文字在喘息)
天空，鹰隼青春
云朵不介意是否押韵

充满诗意

听电影《海霞》插曲（外一首）
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青海湖让我虚空
是青藏高原上的眼睛抑或是文

成公主的泪水？
我从远方来，青海湖是我的远方吗？
深蓝的湖水，让我有些失语。
时间替我静谧。
一路延伸的油菜花，与一望无际

的蓝紧紧相依。我一颗带有尘土的
心，像是前世的约定，灵魂深处在青
海湖有蓝溢出。

多少日子，我们积压的不堪，渴
望有明镜一样可以映照；

多少日子，我们伤心的世界，渴
望有清澈一样可以洗涤；

多少日子，我们弱弱的心脏，渴
望有辽阔一样可以包容。

湖面在延伸。我深信，每一滴湖
水都有自己的梦想和高度。

湖水在涟漪。我深信，每一次波
澜都是拨开的心扉和心弦。

飘扬的经幡，富丽悠长。天空飘
着云朵，沿途有福音播撒。

如果可以，我想让湖水翻动经
幡，让湖水广大云影，然后一起囊入
我的怀中。

我的眼神有些虚空，甚至还有些

奢求。

黄果树瀑布
黄果树的水，是我散文诗的语

言。黄果树瀑布，成为我散文诗文集
的封面。

我散文诗的语言里，有超越大自
然本身的寥寥数语，有大枝横伸、小
枝虬曲、树冠蓬勃、悬根露爪的各种
树种，有山石林洞、嶙峋怪滩，一路载
歌载舞的河流，有艾青、徐霞客、谢三
秀、黄培杰、田雯、叶圣陶的足迹。

我散文诗的封面里，不叙述让沉
梦中醒来的涛声，不叙述“幽咽流泉
水下滩”的铺天盖地，不叙述“弱水三
千，自成江河”，不叙述水站在高处，
不叙述宁为玉碎、不为瓦全的粉身碎
骨，不叙述思绪里的浮云乱飞和眼里
一披水帘。

天地有大美而不言。
我在凝视中，体察一生的劳碌，

体悟岁月的激情四射。
生命不是幸福的昙花，而是一路

江水，滔滔不绝，滚滚向前。

邂逅镜泊湖
黑龙江，我只是路过。邂逅镜泊

湖，纯属偶然。
群山环抱中，我与镜泊湖融为一

体。
近百平方公里的湖面，不是宽

广一词可以概括。五千多年的岁
月，坚守一份原始天然，需要多少挚
爱？

外面的世界很喧嚣，红罗女遗落
在黑土地上的神奇宝镜的传说，难道
真的是一种警示？

日子里的忙碌，忘却了生命真实
的意义。世外桃源的美景，其实是一
种奢望。

除了尽情辽阔，还有舒展妩媚，
涟漪的水面，渗透着神韵。

邂逅镜泊湖，内心曾经堆积的压
抑，都被波涛击沉。

湛蓝，在湖水深处。
湖水，倒影出我的身影，渺小得

让我不敢轻视自己平时不以为然的
人生。

浮躁、膨胀，在灵魂里都不应该
予以重点描述。

邂逅镜泊湖，有梵音传来。我在
聆听，聆听镜泊湖的纯粹。

我不想走，我要在镜泊湖感悟万
物苍生。

低吟浅唱

人在旅途（三章）
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【
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“像这样碗口粗的松树被拦腰炸

断，地上的松针、茅草燃起片片火焰，连

防空洞顶上一米多厚的掩土也被掀翻

……”

“保卫战进行了七天七夜，七天七

夜啊！那是何等的惨烈啊……”

长汀之行十分短暂。但眼里噙着

热泪、脸膛黑红、表情凝重、声音异常低

沉的一位老人却深深的印在我的脑海

中，久久挥之不去，令人难以忘怀。

他叫钟鸣，钟屋村人，是松毛岭战

地遗址的志愿解说员，六十多岁，农民

出身，却能说一口标准的普通话。

我们一行21人，刚抵达长汀南山

的中复村，才下车，就见一个穿着军装，

戴着军帽，身姿笔挺，腰挂扩音器的黑

脸老汉朝我们快步走来。“早听说泉州

的一批作家们要来，我很激动，我接待

的人很多，当大官的也不少，但听说你

们是作家，很会写，我很高兴，希望你们

这次来能多多写写我们中复村，写写我

们的松毛岭战役，写写我们牺牲了的一

万多名无名战士们……”老人一口气说

了一大通话，神色凝重，眼里满是期

待。一路上欢歌笑语，逗趣不断的我们

瞬间就被老人给收服了，一个个表情都

变得庄重而严肃起来。

“你们脚下正在走的这条路，它可

不是一条普通的路……”老人就这样开

始了他的解说。老人的身上似乎有着

一种魔力，一开口就把我们自然地带入

他所描述的那个战火纷飞的年代里去

了……

天色渐晚，在老人的带领下，我们

跨进观寿公祠——松毛岭战役纪念

馆。馆内灯火明亮，展示墙上一幅幅有

关战役的史料展现眼前。在老人的讲

述里，我们的脑海里浮现出一幅又一幅

的画面，那是只属于那个年代的血色画

面。

青山有幸埋忠骨！松毛岭何其有

幸！能用她的博大深沉护卫着长眠于

此的上万名忠魂。这些无名英雄们终

将永垂不朽！

走出观寿公祠，我们脸颊绯红，眼

眶湿润，一个个仍深深地沉浸在当年惨

烈而悲壮的故事中。我们满怀崇敬地

和老人一一合影留恋，握手致谢。临上

车前，我再次深情地回望着这片土地，

这处村落。夜幕降临，虽是夜色苍茫，

秋风飒飒，但村道的两旁，家家户户早

已灯光闪烁，给这深秋的汀州小村倍添

温暖。

此时的中复村，万家灯火祥和安

宁。我想英雄们当是欣慰的。百姓和

乐安居美满，不正是他们用鲜血和生命

的代价所换来的吗？他们的鲜血没有

白流！

不单是中复村，八十多年后的今

天，我们的土地早已远离战火，不再是

贫穷和落后，而不屈不挠、坚强而伟大

的祖国正以崭新的姿态屹立于世界的

东方，飞速发展，蒸蒸日上！正努力实

现着繁荣富强、民族复兴的强国之梦！

历史永远不会忘了他们！人们也

永远不会忘记他们！他们会被永远地

铭记！

致敬！松毛岭上的无名英雄们！

再会！英雄的中复村！

散文园地

永不能忘却的


