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南明抗清运动中明遗民的失落
李摇瑄

（四川大学 俗文化研究所，成都 远员园园远源）

摇摇摘要：明遗民以救亡为己任，投身复明运动本为其实现人生价值的重要途径。但是，明王朝在它腐朽衰败的过

程中已经失去了凝聚力，南明各朝廷实为名利争夺之地。无论 是 自 负 有 能 力 经 营 政 局 的 张 岱，还 是 对 君 臣 伦 理 原

则持绝对信仰的王夫之，抑或怀抱热切进取之志的钱秉镫，都 不 得 不 带 着 失 落 最 终 退 出 政 治 参 与。这 些 典 型 个 案

无不表明：明遗民们虽然有志匡济，这一途径却无法安顿他们的身心。
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摇摇救亡是明遗民面对的时代主题，他们的人生理

想围绕着这一主题展开。然而，看起来最直接的办

法———复明运动———从 政 治 上 恢 复 汉 民 族 的 独 立，

却并没有能够成为救亡的主要途径。

从弘光帝南京继统，到永历帝被俘杀于缅甸，南

明政权在起起伏伏中维持了十八年。若论弘光朝初

建时形势，清人刚刚进入中原，统治尚未稳固：李自

成政权虽然 破 产，军 事 实 力 仍 在，尚 为 一 大 危 险 因

素；除去新近 归 降 的 汉 族 军 队，八 旗 总 兵 力 不 过 十

万①。而弘光朝仅集结在江淮地区的兵额已逾二十

万②，且长江以 南 的 广 大 地 区 都 在 故 明 官 将 的 管 辖

之下。如果南明君臣能上下一心，重振旗鼓的希望

是很大的；即使不能恢复中原，至少也可如东晋、南

宋一般留住半壁江山，维持一个偏安的局面。在这

种形势下，不少遗民寄望于抗清复明。

但是，弘光朝内始终没有形成一个可以有效运

行的政治、军事核心，能承担续绝存亡之任：这个被

汉族士民寄予了无限希望的政权覆亡于短短的一年

之间。此后，政治混乱在继起的几个南明朝廷中延

续下来。无论是监国浙东的鲁王，还是登基闽中的

隆武帝，或者播迁于两广、云南、缅甸的永历帝，都未

能掌握实权，其 胆 识、心 胸 与 才 能 且 不 足 以 拨 乱 反

治。追随南明政权，从事抗清活动的明遗民遭遇了

各种尴尬，经历了各种痛苦的心灵挣扎。通过下面

几例典型个案，本文试图考察他们在此期间的主要

心理状态。

张岱：及时抽身者的权衡

张岱和南明鲁王政权有过短暂接触，但退出较

早。《陶庵梦 忆》云：“福 王 南 渡，鲁 王 播 迁 至 越，以

先父相 鲁 先 王，幸 旧 臣 第。 岱 接 驾 ⋯⋯ 极 君 臣 之

欢。”［员］员源园由于父亲的关系，张岱大约是以 鲁 王 故 臣

自居的，乙酉年（员远源缘），他到台州鲁王军中效力，以

“东海布衣”的身份上疏要求立斩马士英。疏中说：

“臣中怀义 愤，素 尚 侠 烈，手 握 虎 臣 之 椎，腰 佩 施 全

之剑。愿 吾 主 上 假 臣 一 旅 之 师，先 至 清 溪，立 斩 奸

佞，生祭弘光。敢借天下第一之罪人，以点缀主上中

兴第一之美 政。”［圆］猿怨源言 辞 的 激 烈 正 见 出 他 此 时 急

于报国的心 情，鲁 王 为 其 打 动，“疏 入，监 国 召 岱 至
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御榻前，诏 以‘先 杀 后 闻’。 岱 即 带 兵 数 百 人 往 蹑

之”［圆］猿怨源。但马 士 英 却 又 与 方 国 安 勾 结 挟 制 鲁 王，

张岱反而受到排挤：“士英宵遁江上，见其私人方国

安，挟制鲁王，斥逐张岱。”［圆］猿怨源

乙酉年九月，张岱归家隐居。方国安却 又 派 人

礼聘他出山。在其多次催促下，尚希望在国事中有

所作为 的 张 岱 有 些 动 摇 了，他 预 备 应 征 前 往。 据

《陶庵梦忆》的记录，是途中的一个梦使他改变了计

划，最终坚决地退出政局。其文曰：

摇摇乙酉秋九月，余见时事日非，辞鲁国主，隐

居剡中。方 磐 石（方 国 安）遣 礼 币，聘 余 出 山，

商榷军务，檄县官上门敦促。余不得已，于丙戌

正月十一 日，道 北 山，逾 汤 园 岭，宿 平 水 韩 店。

余适疽发于背，痛楚呻吟，倚枕假寐。见青衣持

一刺示余，曰：“祁彪佳拜！”余惊起，见世培（祁

彪佳号 世 培）排 闼 入，白 衣 冠。余 肃 入，坐 定。

余梦中知其 已 死，曰：“世 培 尽 忠 报 国，为 吾 辈

生色。”世培微笑，遽言曰：“宗老此时不埋名屏

迹，出山何为耶？”余曰：“余欲辅鲁监国耳。”因

言其 如 此 如 此，已 有 成 算。 世 培 笑 曰：“尔 要

做，谁许尔做？且强尔出，无他 意，十 日 内 有 人

勒尔助饷。”余曰：“方磐石诚心邀余共事，应不

我欺。”世培曰：“尔自知之矣。天下事至此，已

不 可 为 矣。 尔 试 观 天 象。”拉 余 起，下 阶 西 南

望，见 大 小 星 堕 落 如 雨，崩 裂 有 声。 世 培 曰：

“天数 如 此，奈 何！奈 何！ 宗 老，尔 速 还 山，随

尔高 手，到 后 来 只 好 下 我 这 着！”起，出 门 附 耳

曰：“完《石 匮 书》。”洒 然 竟 去。余 但 闻 犬 声 如

豹，惊寤，汗 浴 背，门 外 犬 吠 嗥 嗥，与 梦 中 声 接

续。蹴儿子起，语之。次 日 抵 家，阅 十 日，镳 儿

被缚去，果有逼勒助饷之事。忠魂之笃，而灵也

如此。［员］员源猿

是不是真要抽身而退，张岱非常犹豫。他已经预感

到了事不可为，但为臣尽忠的伦理传统使其很难决

断。四个月来，出、处问题大约一直在他的考虑中，

退则有所不甘，进则希望渺茫，他处在了一个两难的

境地。

其实张岱对于现实是有清醒认识的：对于鲁王，

他有感恩图报的心理，但却深知其弱点：“从来求贤

若渴、纳谏如流，是帝王美德；若我鲁王，则反受此二

者之病。⋯⋯有多人而卒不得一人之用，闻多言而

卒不得一言之用。附疏满廷，终成孤寡；乘桴一去，

散若浮萍。无柁之舟，随风飘荡，无所终薄矣！鲁王

之智，不若 一 舟 师；可 与 共 图 大 事 哉！”［圆］愿缘原愿远他 对

鲁王并不能 报 多 少 希 望，梦 中 祁 彪 佳 之 言“天 下 事

至此，已不可为矣”，实际上早已隐藏在张岱心里。

他很清楚自己在政局中的位置。“余欲辅鲁监

国耳”恐为 一 厢 情 愿，方 国 安 的 征 聘 别 有 用 意：“强

尔出，无他意，十日内有人勒尔助饷”，不是真想“商

榷国事”，而 是 看 中 了 他 的 家 财。朝 中 重 臣 所 图 谋

者不过如此，张岱纵有经世救亡之才也无济于事，他

的抱负、才干，没有施展的可能。在此情形下，执着

于政治参与 便 有 遭 受 摧 折、甚 至 送 掉 性 命 的 危 险。

梦中祁彪佳 的 警 示“随 尔 高 手，到 后 来 只 好 下 我 这

着”，其实是他自己在情感的进退犹疑中，对形势所

作判断的一个曲折反映。

张岱决定退出政治参与，与他自尊自重的人格

取向也应当有关。他 自 小“遵 大 父 教，不 读 朱《注》

（《四书》）”［猿］员园苑，向往“高洁韵 同 秋 水，孤 清 操 比 寒

梅”［猿］员圆园的人格 境 界，思 想 上 独 立 意 识 很 强。对 于

明代的君主，如神宗、崇祯帝，他有大胆的批评。其

批评的依据是儒者之“道”———同一思路，在张岱的

政治理 想 中，帝 王 之“势”是 应 当 服 从“道”的。 因

而，他期望以帝王的尊信为出仕的前提条件，不愿陷

身泥淖。他后来在《石匮书后集》评论南明诸王云：

“甲申北变 之 后，诸 王 迁 播，但 得 居 民 拥 戴，有 一 成

一旅，便意得志满，不知其身为旦夕之人，亦只图身

享旦夕之乐。东奔西走，暮楚朝秦，见一二文官，便

奉为周、召；见一二武弁，便倚作郭、李。唐王粗知文

墨，鲁王薄晓琴书，楚王但知痛哭，永历惟事奔逃；黄

道周、瞿式耜辈欲效文文山之连立二王，谁知赵氏一

块肉，入手即臭腐糜烂。如此庸碌，欲与图成，真万

万不可得之数也。”［圆］远苑他清楚地意识到南明诸王皆

庸闇软弱，仕 之 而 不 但 道 义 不 得 行，救 亡 中 兴 不 可

能，个人的尊严与生命亦难以保全。

更重要的原因，是张岱找到了别的途径来实现

人生理 想———完 成 明 史《石 匮 书》的 撰 写。 这 部 著

作他在崇祯 元 年（员远圆愿）就 已 动 笔，此 时 尚 未 完 成，

国变后，故 国 史 书 的 修 撰 更 具 有 文 化 保 存 的 意 义。

较之无益地丧身不测，留下有用之身来完成这部史

书更能实 现 他 的 人 生 价 值。“皇 明 无 史 乘，五 凤 属

谁修。九九藏《心史》，三 三 秘《禹 畴》”［猿］远怨。他 把

今后的人生，转向了寄托于这部明史的修撰。以此

为价值基础，张岱从政治活动中抽身退出，转而能依
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靠自我的力量来实现人生理想。

王夫之：进退两难者的煎熬

王夫之是衡阳人，员远源愿年（顺治五年）清军下湖

南，他与管嗣裘起兵衡山相抗。战败，南赴粤中，永

历朝授以行人司行人。

王夫之加入永历朝廷，正值其内部党争势同水

火之时。户部尚书吴贞毓等十四人联名上书，嗾袁

彭年、金堡等 人 为“五 虎”。金 堡 等 因 被 逮 下 狱，考

掠甚苦。就此，王夫之三次上疏申救，并弹劾首辅王

化澄结奸误国，却遭反噬，几致入狱。他愤激呕血，

于是移疾桂林依瞿式耜。不久，清军下桂林，瞿式耜

殉难，王夫之辗转回到湖南。

顺治九年（员远缘圆）、十 年（员远缘猿），挟 持 永 历 帝 入

滇黔的孙可望两次以君命招王夫之前往。王夫之由

此陷入了进退两难境地。在《章灵赋》及其自注中，

他详细地记录了 当 时 的 想 法。《序》云：“时 孙 可 望

挟主滇黔，有相邀赴之者。久陷异土，既以得主而死

为歆。托比匪人，尤以遇巷非时为戒。仰承神告，善

道斯章，因 赋 以 见。”［源］员愿猿他 还 期 望 着 能 够 报 主 尽

忠，但眼前的形势又让他踌躇。

“以得主而死为歆”和“以遇 巷 非 时 为 戒”的 思

想斗争造成了他的踌躇。前者，恪守君臣之义，乃其

立身支柱；后者，内外交困、不合时宜的担忧，让他难

于前往。“遇 巷”出 自《周 易》“暌”卦 九 二“遇 主 于

巷”，形容挤进了小巷，难于转身的困境。

对于王夫之来说，君臣之义是其自觉坚持的道

德律令，他说：“唯我为子故为孝，唯我为臣故尽忠。

顾七尺躯，耳目在体而心函于内，忠臣孝子，非以是

奉君父，而但 践 其 身 心 之 则。”［缘］员缘圆在 他 看 来，作 为

臣子，尽忠乃 其 天 职 所 在，此 一 原 则 毫 无 回 旋 的 余

地。他因此对以不仕二姓在明遗民中普遍得到推崇

的陶渊明、司 空 图 也 十 分 不 满：“陶 潜、司 空 图 之 早

遁，吾未能信之以诚也。”［远］猿员猿二人在国未亡时即提

前隐居，没有尽到臣子应尽的责任，其忠贞之心打了

折扣；他强烈 不 满 于 他 们 的“萧 然 自 适”，认 为 这 是

一种自足于个人的小天地而放弃社会关怀的态度。

这种严苛表明，他坚信报君行道是儒家士人、尤其是

已为人臣者必须承担的责任。

在《章灵赋》中，他追溯了自己离开永历朝的经

过：“既三谏 不 听，谏 道 穷 矣。 乃 以 病 乞 身，遂 离 行

阙。而心念此去终无见吾君之日，离魂不续，自此始

也。”［源］员愿苑原员愿愿离开君主，他是无奈的，内心还充满了

眷念，但永历朝的政治状况却令其疑虑重重：“时上

受孙可望之迎，实为所挟，既拂君臣之大义；首辅山

阴严公，以正色立廷，不行可望之王封，为可望贼杀。

君见挟，相受害，此岂可托足者哉！”［源］员愿愿原员愿怨君臣之

义无法得到实现，贸然前往非但不能产生实效，反而

很可能白白葬送自己。他进退失据，极为痛苦：“欲

留则不得干净之土以藏身，欲往则不忍就窃柄之魁

以受命，进退萦回，谁为吾所当崇事者哉？”［源］员愿怨

他珍惜自己，一定要选择一种能够实现价值追

求的生存方 式，在 人 生 的 分 岔 口 上，能 不 能 冒 险 一

试？“为不 善 如 崩，易 斯 速 也。 为 善 如 登，难 斯 劳

也。其始也一几之决，其终也相去邈绝矣。其几微

之介，曶汶难知，而转移歘倏。使以皓素至姿，聊且

受染 于 淄 黄，而 中 变 其 故，则 终 至 暮 年，不 可 复 改。

是则素抱清虚之志者，安能妄投于一试耶？”［源］员愿怨人

的命运往往决定于一线，一旦选择错误，要想扭转崩

颓之势千难 万 难，而 人 生 很 可 能 就 此 蹉 跎 衰 朽 了。

素有高尚之志的王夫之，很难把自己托付给险恶莫

测的时局，他不愿意轻率地尝试。

他 想 要 留 着 有 用 之 身 以 寻 找 别 的 价 值 实 现 之

途：“（老）聃当无以尚冲兮，非废用而颓滑。康违堪

以木形兮，激契阔于履、发。俪龙玄其贞庸兮，矧秉

礼于鄹阙。”［源］员怨园这几句话的大致意思是说，老子以

无用 为 有 用，并 不 是 要 陷 入 颓 废 昏 乱；嵇 康 非 汤

（履）、武（发），也只是其土木形骸的一种方式，二者

实际都别有寄托。审如今之势，不妨效仿其避祸全

身，“秉礼教 于 鄹 里 阙 党 者，其 得 弗 择 地 善 行，而 徒

取进趋乎？”［源］员怨园他想到：“进趋”之途既然不 通，退

而从鄹鲁（阙）之教，“以理人性，以正人纪”，把人生

重心转移到为往圣继绝学，同样具有价值。

即使如此，王夫之仍然无法安心：“自念其名义

既如此矣，而 爱 主 之 心，尤 不 能 忘。”［源］员怨员在 接 下 来

的文字中，他 一 再 表 白：“俾 得 所 托 以 西 归，则 随 溘

先晨露，固所愿也。”［源］员怨圆又反反复复地诉说着朝局

的无法作为：其心理无法自安，仍处于“梦驱驰而终

畏罔泱”［源］员怨圆的焦虑状态之中。

他决定求助于神灵，请他们给予启示。两 度 卜

筮，皆得《暌》之《归妹》，卦象正暗合了 他 内 心 的 担

忧：“豕负难 测 之 秽，鬼 增 妖 怪 之 情，则 以 暌 孤 之 道

处此，而欲保其清贞，固难堪矣。”［源］员怨猿原员怨源朝中奸恶

缘愿
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当道，正气不昌，往必辱身。

他又以《庄子》的“缘督”思想来劝解自己，“善

不近名，恶不近刑，不凝滞于物而与物推移，所谓缘

督者也”［源］员怨缘。不要在具体的途径上固执：“天理幽

隐，初无定在，迁移于无迹之中，则昔之所可，今或否

矣，其得立 一 必 美 无 恶 之 事，以 耽 著 而 沈 溺 之 哉？”

是非善恶与时迁移，必美无恶之事并不存在，行事不

可拘泥定见。《庄子》“缘督”之论是为 了 打 破 人 们

对善恶的执著，王夫之却用来化解自己不能追随永

历帝的痛苦。他的选择其实已足够正当，之所以要

把这个思想资源也一并用上，正是由于对君臣之义

的执著煎熬着他，使他无法放过自己，而变相地表现

为寻找一切可以自我支持的理由。

他没有应 召 前 往，但 终 究 无 法 安 心，在 赋 的 最

后，只好祈望永历帝能够明白自己的心迹于幽渺之

中：“幽兆千里，翼余忱兮。”［源］员怨缘自注云：“唯幽冥之

中，若有朕兆，可 翼 余 忱 以 必 达。”［源］员怨缘以 王 夫 之 的

理性与务实，当然无法真正相信幽冥之事，这不过是

他自我安慰最无奈的一种表达。

此为王夫之作出去留决定的整个过程。我们可

以看到，在当时的情况下，孙可望以“流寇”（孙可望

原是张献忠 部 下）挟 持 永 历 帝 使 用 南 明 旗 号，作 为

一个持儒家正统观念的士大夫，王夫之的选择不能

不说是明智的。可是严守君臣之义的自我要求，又

使他终身不能摆脱强烈的痛苦。康熙元年（员远远圆），

在得知了永历帝的死讯后，他有一首《长相思》：“长

相思，永离别，地坼天乖清泪竭。油卜罢春灯，寒碪

谢秋节。宝带裂同心，他生就君结。”［源］猿圆园真是缠绵

哀怨到了极致。三十年后临终绝笔之时，他还念念

不忘自己是一个“孤臣”③。

王夫之晚年作联于室曰：“六经责我开生面，七

尺从天乞活埋。”［源］怨圆员写他内心世界的最终着落，和

此种着落所带来的痛苦。为了解脱现实政治活动带

来的失落，他把人生价值寄托于思想理论的探讨，寄

托于文化之保存与延续；但是作为一个忠君思想深

入骨髓的儒家士人，危难之际弃君而去，他又深感生

的价值的失 落，“七 尺 从 天 乞 活 埋”，深 藏 着 他 后 半

生的无边的痛苦，意谓生不如死。

钱秉镫：锲而不舍者的无奈

钱秉镫，国亡前为复社名士，好谈经世之略。清

军下江南，与钱棅共举义师于震泽。师溃逃亡，其家

眷正好与清军迎面相逢，为避免受辱，他的妻子领着

一儿一女跳水自沉。钱秉镫携仅存之子去福建投奔

新建立的隆武朝廷。一年之后，隆武帝亦亡，他又从

福建奔广东追随永历帝。清军南下，永历帝被孙可

望挟持到了贵州，他在混乱中走散，才回到故里。

从乙酉（员远源缘，顺治二年）到辛卯（员远缘员，顺治八

年），钱秉镫 亲 身 经 历 了 南 明 弘 光、隆 武、永 历 三 个

朝廷的兴衰。为了追随明统，他在战火中辗转跋涉

于苏、浙、闽、赣、粤、桂、湘之间，其政治生涯中表现

出之坚韧远远超过一般的遗民。

有两个原因带给他这样的坚韧。一是家破人亡

的遭遇。这让他失去了牵挂，从此一心托付于复国

之事；国恨 家 仇 的 夹 杂 又 使 其 反 清 之 志 更 加 坚 决。

二是他用世经世的热情远过常人。追寻钱秉镫这些

年的心迹，可以清楚的看见这一点。

妻儿惨死以后，钱秉镫用“吞声是国恨，原不悔

倾家”［苑］缘远怨来自 我 振 作，踏 上 前 往 福 建 之 途。可 是

崎岖两月，终于到达隆武行在时，友人“踉跄导我谒

贵人，贵人高卧朝不起；出门赠我一缗钱，媿彼黔娄

反袂死！”［苑］缘苑园对心比天高的钱秉镫来说，这真是莫

大的讽刺，他 顿 时 感 到 受 了 侮 辱，满 腔 热 诚 化 为 悲

愤：“我不学入关上书市井儿。古来圣贤几得志，我

死子殡铭 我 碑！铭 曰‘龙 眠 酒 徒 湖 海 士，有 才 无 命

如赵 岐’。”［苑］缘苑园他 原 是 以“大 才”、“圣 贤”自 命 的

人，书生意气，现在才真正尝到苦涩。

但他并没有一怒而去，而是经过等待，由黄道周

的推荐，授了一个延平推官。他在此期间的诗歌写

作，许多直接 针 对 着 朝 政 中 的 弊 病：《侯 家 行 乐 词》

讥讽郑氏家族骄宠奢靡，《石牛驿》、《沙 边 老 人 行》

叙写战乱、赋 役 给 老 百 姓 带 来 的 灾 难；《萃 士 歌》云

朝中大臣无实干之才，在国难当头之时仍一味吟风

颂雅。其锋芒也直接指向隆武帝本人，《故人行》写

他宠幸私恩，滥用赏赐④；《越东破》讽其在与鲁王的

国统之争中为私心所牵，不能顾全大局，未谙唇亡齿

寒之理⑤。在《拟上行在书》中，甚至发言不逊：“以

臣观之，陛下所法者，皆光武底定中原、即位以后之

事；而 所 由 艰 难 辛 苦 以 成 功 者，臣 尚 未 之 见 也。”
［苑］远圆源南明君主威权不重，不 少 士 人 不 再 把 君 主 看 得

神圣凛然、不可侵犯，钱秉镫本人虽然还有报国尽忠

的传统心理，却不像王夫之那样认为臣对君应当绝

对地顺从与忠诚⑥。

远愿
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他对朝政，实际上是有诸多不满与批评的；对于

自己的境遇，更有许多愤懑，以至自嘲为“啸傲半生

成小草”［苑］缘苑员，甚 至 明 白 表 示 过“时 事 竟 难 论，秋 来

悔此行”［苑］缘苑远的“悔意”。但 他 依 然 委 屈 留 下，主 要

是由于他的进取意识仍然很强烈。即使作为一个不

能进入朝政 中 心 的 延 平 推 官，他 也 写 了《拟 上 行 在

书》，纵论国 事，从 皇 帝 本 人 的 立 身 赏 罚 之 道，到 与

鲁王的关系处理，甚至今后的战略部署，无不切切而

谈。虽然只是一纸无法上达的文书，却体现出他期

望复国报仇情绪的迫切。他把个人建功立业、自我

成就的追求，也 寄 托 在 这 上 面，其 诗 云：“端 坐 不 得

志，出门横朱轮；辉光盈道路，车上意气新。孙弘起

牧豕，买臣方负薪；一言当天子，遂据要路津。叱咤

奔风雷，顾盼生阳春。如何贾谊才，终老长沙滨；丈

夫有时命，岂 必 终 苦 辛！”［苑］缘苑员他 仍 然 相 信，通 过 执

着追求，只要时运相济，就有可能改变穷愁乖蹇的现

状，有日叱咤风云，终能致富贵显达。

隆武帝汀洲遇难后，永历帝即位肇庆，顺治五年

（员远源愿）正 月，金 声 桓 江 西 反 正，中 原 震 动，四 方 响

应，复明运动出现了转机。留滞闽中的钱秉镫立即

振奋出闽，辗转到端州觐见永历帝。

他以“去珠还入掌，断雁再随行”［苑］远园园来形容自

己 抵 达 永 历 行 在 的 喜 悦，并 上 疏 云：“臣 新 从 虏 地

来，见闻可据”，因备言江西战况，分析天下大势，断

言“今日中兴之大势，实在江西”。疏末云：“臣本呫

哔小生，不知戎事；但观古人用兵之机宜与今日进取

之大势，如臣所见，似不为谬。乞下臣此疏与廷臣共

议之！并赐面对，俾得口陈委曲、指画形胜，使了然

于陛下目中；亦不负微臣万死趋朝之寸忱也！臣不

胜激切之至。”［苑］远圆远确实只有“激切”可以形容他的

状态。不顾自己是否有议论这样关键的军政要事的

资格，不管能否取得旁人的认可和信赖，仅凭着“万

死趋朝之寸忱”就敢于要求“与廷臣共议之”，“赐面

对，俾得口 陈 委 曲、指 画 形 胜”，钱 秉 镫 要 一 展 怀 抱

的愿望，是如此急切。

尽管永历朝廷并没有理会他的建议，还是授给

他礼部主事之职，次年又在皇帝亲自主持的考试中

取中第二名，特授庶吉士，兼诰敕撰文，钱秉镫的从

政生涯达到了高峰。

全祖望批 评 钱 秉 镫 说：“盖 热 中 于 进 取 耳。 嗟

乎！是 何 天 子、是 何 节 度 使，尚 求 进 不 已 乎？”
［愿］员猿猿缘如果抛开全祖望语意中隐含的讽刺意味，说钱

秉镫“热中进取”，倒也不假。

他的确有追求个人仕进荣显的想法。在参加永

历朝制科考试时，其“热中”表现得非常明显。他有

《临轩曲》二十首专咏此事，详细记录了考试的整个

过程，津 津 于 能 显 现 恩 荣 的 许 多 细 节。《纪 梦》一

诗，更透露了他的热切：

摇摇万里松楸逼岁情，频宵入梦迥心 惊。谢 恩

亲办春曹服，（临轩前数日，先君取礼部服色谢

恩。）入彀 兄 觇 仙 榜 名。（又 梦 亡 兄 伯 至 告 曰：

予见榜矣，汝在第二。）胪唱果输元辅荐，（刘出

元辅黄门下。）宫衣不赐庶常荣。（庶常故无品

服。）鬼神预报非无故，应识天庭拱圣明。［苑］远员员

由于对这场遴选寄予了很大期望，精神的紧张使他

在考试还未进行之前，就梦到亡父准备好官服谢恩，

后来又梦到亡兄前来通报高中。诗中对名次、品服

的关心体现出，即使在风雨飘摇的永历朝廷，钱秉镫

仍未脱离明代士人习惯的以金榜题名、仕途显达为

目标的自我成就之途。

但如果将此仅仅理解为个人私心之追求，也不

无偏颇。在钱秉镫那里，它和尽忠报国的思想结合

在一起，成为建立功业以实现自我价值的人生理想。

同僚龚在田因上书失意，有归志，他劝说以“幸逢正

统宁宜去，且辍忧时痛哭章！”［苑］远园圆又安慰因金堡案

而对朝政产生疑虑的侯商丘云：“侯生饮酒君勿疑，

君之劳绩天 子 知；即 今 军 功 期 报 主，报 主 孰 有 如 君

奇！”［苑］远园愿其实 这 也 是 他 自 己 所 想，一 旦 有 效 力 之

机，他的进取心就昂扬起来。他数次上书议论朝政，

分析孙可望和李定国出滇作战的可能性，讨论怎样

应对他们封爵的要求；即使在永历朝受到排挤，也并

不 灰 心 失 意，还 说：“倘 徼 开 史 局，予 岂 望 投

闲”［苑］远员圆；他自己尚不知何去何从，却力劝方以智 出

山辅政：“兴朝 大 政 需 公 出，早 办 收 京 并 马 归”，“主

恩十召君应起，莫恋沧江负白麻”［苑］远员远。他一直保持

着高昂的政治热情，这些年留下的诗作，明显集中于

评议时政，记录政局变化。

金声桓、李成栋反清归明之后，江西、两 广 复 归

南明版图，湖广、安徽的许多地方也迅速响应，一时

间复明运动风起云涌，声势十分可观。不少遗民的

复国热情被 激 发 昂 扬 起 来，钱 澄 之 正 是 其 中 一 员。

但是，拥兵军阀各怀私心，互不相容，永历朝廷缺乏

威权，不 能 有 效 地 进 行 军 政 部 署。一 年 之 后，金 声

桓、李成栋相继兵败身死，永历朝复陷于风雨飘摇之

苑愿
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中，中兴希望破灭。到 员远缘园年，在 清 军 的 追 逼 下 永

历帝不遑宁处，只好投靠张献忠旧部孙可望，避难于

云南。永历朝的朝臣们都明白大势已去；一些有心

追随者，也很难跟上永历帝的盲目奔逃，在兵荒马乱

之中只能裹足不前。

钱秉镫就 这 样 结 束 了 他 的 政 治 生 涯⑦，辗 转 回

乡。他本是把个人的价值追求寄托在建立功业上的

一类士人；易代的动乱摧毁了他的家庭，使其将身家

性命全都投入于政治活动，成就了他的执着。然而

即使如此，他也无法在南明的任何一个朝廷中有什

么作为。几个南明朝廷对明统的延续给遗民们保留

着最后的希 望，但 事 实 上，除 了 少 数 理 想 主 义 者 以

外，掌握实权的军阀大都主要关注眼前利益的争夺，

很少真正以复国为出发点。明王朝在它腐朽衰败的

过程中已经完全失去了凝聚力，无法重振人们的信

心；大多数人的家国理想都敌不过现实利害的考虑，

很难有人相 信 这 个 王 朝 能 重 新 崛 起 并 带 给 他 们 保

障。想要在如此散沙般的政权中有所作为免不了要

不断承受失落，执着如钱秉镫，也终究只有“炉灰死

尽志初降，夜半披衣礼法幢”［苑］远圆圆，南明政治生涯 只

给他留下不堪回首的记忆：“戢影江潭之上，混迹僧

俗之间；回首 同 游，有 如 噩 梦！”［苑］远猿远他 心 灰 意 冷 至

极，此后数年皆未能摆脱失志困顿的境遇。

注释：

①雍正“上谕”说：“至世祖章皇帝入京师时，兵亦不过十万。夫以十万之众，而服 十 五 省 之 天 下，岂 人 力 所 能 强 哉！⋯⋯ 其 时

统领士卒者，即明之将弁；披坚执锐者，即明之甲兵也。”（《大 义 觉 迷 录》卷 员，《清 史 资 料》第 源辑，北 京：中 华 书 局，员怨愿猿，页

圆员鄄圆圆。）

②《弘光实录抄》卷 源：“定兵额：京营□万，神武营五千，四镇每镇三万。安庆陆兵一万、水兵五千。应抚三千，总兵五□。淮抚

一万五千。凤督一万。京口一万八千。芜采水营一万。”（《黄宗羲全集》第 圆册，杭州：浙江古籍出版社，圆园园缘，页 愿缘。）

③《绝笔诗》云：“荒郊三径绝，亡国一臣孤。霜雪留双鬓，飘零忆五湖。差 足 酬 清 夜，人 间 一 字 无。”（《船 山 诗 文 拾 遗》，《船 山

全书》第 员缘册，页 怨圆员。）

④《故人行》云：汉家天子重故人，南阳耆旧 衣 冠 新；羊 裘 已 随 安 车 至，钓 滩 寂 寞 谁 垂 纶！滹 沱 麦 饭 芜 蒌 粥，黄 金 大 郡 报 不 足。

共称天子笃恩私，努力云台慰主知；请君试看冯异赐，不是滹沱纔过时！（《藏山阁诗存》卷 猿，页 缘苑园。）

⑤诗云：“当今天子高皇孙，鲁国同是至亲藩；改元本非利 天 下，域 内 原 宜 奉 一 尊。越 东 君 臣 殊 可 笑，誓 死 不 开 登 极 诏；天 子 洒

笔亲致书，相期先谒高皇庙！闽中恃越为藩篱，如今越破闽亦危；往时纷争不足论，与国既失应同悲！昨夜室中诞元子，通侯

鹊印何累累！中兴所重在 边 疆，恩 泽 滥 冒 同 烂 羊。 唇 亡 齿 寒 古 所 忌，君 不 闻 元 子 之 诞 唇 先 亡？”（《藏 山 阁 诗 存》卷 源，页

缘苑远。）

⑥他在康熙年间转变了对待清廷的态度。详见拙文《清初五十年间明遗民群体之嬗变》，（台湾）《汉学研究》第 圆猿卷第 员期。

⑦钱秉镫时在桂林，赶回梧州时，永历帝已不知去向。《到梧州界，闻乱道梗》云：“咫尺梧州路，孤臣去住愁；烽烟迷日暮，旗帜

塞江流。扈从纷相失，乘舆何处求？惊闻鲁司马，无故自焚舟！”（《藏山阁诗存》卷 员圆，页 远员远。）
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