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南明抗清运动中明遗民的失落
李摇瑄

（四川大学 俗文化研究所，成都 远员园园远源）

摇摇摘要：明遗民以救亡为己任，投身复明运动本为其实现人生价值的重要途径。但是，明王朝在它腐朽衰败的过

程中已经失去了凝聚力，南明各朝廷实为名利争夺之地。无论是自负有能力经营政局的张岱，还是对君臣伦理原

则持绝对信仰的王夫之，抑或怀抱热切进取之志的钱秉镫，都不得不带着失落最终退出政治参与。这些典型个案

无不表明：明遗民们虽然有志匡济，这一途径却无法安顿他们的身心。
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摇摇救亡是明遗民面对的时代主题，他们的人生理
想围绕着这一主题展开。然而，看起来最直接的办

法———复明运动———从政治上恢复汉民族的独立，

却并没有能够成为救亡的主要途径。

从弘光帝南京继统，到永历帝被俘杀于缅甸，南

明政权在起起伏伏中维持了十八年。若论弘光朝初

建时形势，清人刚刚进入中原，统治尚未稳固：李自

成政权虽然破产，军事实力仍在，尚为一大危险因

素；除去新近归降的汉族军队，八旗总兵力不过十

万①。而弘光朝仅集结在江淮地区的兵额已逾二十

万②，且长江以南的广大地区都在故明官将的管辖

之下。如果南明君臣能上下一心，重振旗鼓的希望

是很大的；即使不能恢复中原，至少也可如东晋、南

宋一般留住半壁江山，维持一个偏安的局面。在这

种形势下，不少遗民寄望于抗清复明。

但是，弘光朝内始终没有形成一个可以有效运

行的政治、军事核心，能承担续绝存亡之任：这个被

汉族士民寄予了无限希望的政权覆亡于短短的一年

之间。此后，政治混乱在继起的几个南明朝廷中延

续下来。无论是监国浙东的鲁王，还是登基闽中的

隆武帝，或者播迁于两广、云南、缅甸的永历帝，都未

能掌握实权，其胆识、心胸与才能且不足以拨乱反

治。追随南明政权，从事抗清活动的明遗民遭遇了

各种尴尬，经历了各种痛苦的心灵挣扎。通过下面

几例典型个案，本文试图考察他们在此期间的主要

心理状态。

张岱：及时抽身者的权衡

张岱和南明鲁王政权有过短暂接触，但退出较

早。《陶庵梦忆》云：“福王南渡，鲁王播迁至越，以

先父相鲁先王，幸旧臣第。岱接驾⋯⋯极君臣之

欢。”［员］员源园由于父亲的关系，张岱大约是以鲁王故臣

自居的，乙酉年（员远源缘），他到台州鲁王军中效力，以
“东海布衣”的身份上疏要求立斩马士英。疏中说：

“臣中怀义愤，素尚侠烈，手握虎臣之椎，腰佩施全

之剑。愿吾主上假臣一旅之师，先至清溪，立斩奸

佞，生祭弘光。敢借天下第一之罪人，以点缀主上中

兴第一之美政。”［圆］猿怨源言辞的激烈正见出他此时急

于报国的心情，鲁王为其打动，“疏入，监国召岱至
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御榻前，诏以‘先杀后闻’。岱即带兵数百人往蹑

之”［圆］猿怨源。但马士英却又与方国安勾结挟制鲁王，

张岱反而受到排挤：“士英宵遁江上，见其私人方国

安，挟制鲁王，斥逐张岱。”［圆］猿怨源

乙酉年九月，张岱归家隐居。方国安却又派人

礼聘他出山。在其多次催促下，尚希望在国事中有

所作为的张岱有些动摇了，他预备应征前往。据

《陶庵梦忆》的记录，是途中的一个梦使他改变了计

划，最终坚决地退出政局。其文曰：

摇摇乙酉秋九月，余见时事日非，辞鲁国主，隐
居剡中。方磐石（方国安）遣礼币，聘余出山，

商榷军务，檄县官上门敦促。余不得已，于丙戌

正月十一日，道北山，逾汤园岭，宿平水韩店。

余适疽发于背，痛楚呻吟，倚枕假寐。见青衣持

一刺示余，曰：“祁彪佳拜！”余惊起，见世培（祁

彪佳号世培）排闼入，白衣冠。余肃入，坐定。

余梦中知其已死，曰：“世培尽忠报国，为吾辈

生色。”世培微笑，遽言曰：“宗老此时不埋名屏

迹，出山何为耶？”余曰：“余欲辅鲁监国耳。”因

言其如此如此，已有成算。世培笑曰：“尔要

做，谁许尔做？且强尔出，无他意，十日内有人

勒尔助饷。”余曰：“方磐石诚心邀余共事，应不

我欺。”世培曰：“尔自知之矣。天下事至此，已

不可为矣。尔试观天象。”拉余起，下阶西南

望，见大小星堕落如雨，崩裂有声。世培曰：

“天数如此，奈何！奈何！宗老，尔速还山，随

尔高手，到后来只好下我这着！”起，出门附耳

曰：“完《石匮书》。”洒然竟去。余但闻犬声如

豹，惊寤，汗浴背，门外犬吠嗥嗥，与梦中声接

续。蹴儿子起，语之。次日抵家，阅十日，镳儿

被缚去，果有逼勒助饷之事。忠魂之笃，而灵也

如此。［员］员源猿

是不是真要抽身而退，张岱非常犹豫。他已经预感

到了事不可为，但为臣尽忠的伦理传统使其很难决

断。四个月来，出、处问题大约一直在他的考虑中，

退则有所不甘，进则希望渺茫，他处在了一个两难的

境地。

其实张岱对于现实是有清醒认识的：对于鲁王，

他有感恩图报的心理，但却深知其弱点：“从来求贤

若渴、纳谏如流，是帝王美德；若我鲁王，则反受此二

者之病。⋯⋯有多人而卒不得一人之用，闻多言而

卒不得一言之用。附疏满廷，终成孤寡；乘桴一去，

散若浮萍。无柁之舟，随风飘荡，无所终薄矣！鲁王

之智，不若一舟师；可与共图大事哉！”［圆］愿缘原愿远他对

鲁王并不能报多少希望，梦中祁彪佳之言“天下事

至此，已不可为矣”，实际上早已隐藏在张岱心里。

他很清楚自己在政局中的位置。“余欲辅鲁监

国耳”恐为一厢情愿，方国安的征聘别有用意：“强

尔出，无他意，十日内有人勒尔助饷”，不是真想“商

榷国事”，而是看中了他的家财。朝中重臣所图谋

者不过如此，张岱纵有经世救亡之才也无济于事，他

的抱负、才干，没有施展的可能。在此情形下，执着

于政治参与便有遭受摧折、甚至送掉性命的危险。

梦中祁彪佳的警示“随尔高手，到后来只好下我这

着”，其实是他自己在情感的进退犹疑中，对形势所

作判断的一个曲折反映。

张岱决定退出政治参与，与他自尊自重的人格

取向也应当有关。他自小“遵大父教，不读朱《注》

（《四书》）”［猿］员园苑，向往“高洁韵同秋水，孤清操比寒

梅”［猿］员圆园的人格境界，思想上独立意识很强。对于

明代的君主，如神宗、崇祯帝，他有大胆的批评。其

批评的依据是儒者之“道”———同一思路，在张岱的

政治理想中，帝王之“势”是应当服从“道”的。因

而，他期望以帝王的尊信为出仕的前提条件，不愿陷

身泥淖。他后来在《石匮书后集》评论南明诸王云：

“甲申北变之后，诸王迁播，但得居民拥戴，有一成

一旅，便意得志满，不知其身为旦夕之人，亦只图身

享旦夕之乐。东奔西走，暮楚朝秦，见一二文官，便

奉为周、召；见一二武弁，便倚作郭、李。唐王粗知文

墨，鲁王薄晓琴书，楚王但知痛哭，永历惟事奔逃；黄

道周、瞿式耜辈欲效文文山之连立二王，谁知赵氏一

块肉，入手即臭腐糜烂。如此庸碌，欲与图成，真万

万不可得之数也。”［圆］远苑他清楚地意识到南明诸王皆

庸闇软弱，仕之而不但道义不得行，救亡中兴不可

能，个人的尊严与生命亦难以保全。

更重要的原因，是张岱找到了别的途径来实现

人生理想———完成明史《石匮书》的撰写。这部著

作他在崇祯元年（员远圆愿）就已动笔，此时尚未完成，
国变后，故国史书的修撰更具有文化保存的意义。

较之无益地丧身不测，留下有用之身来完成这部史

书更能实现他的人生价值。“皇明无史乘，五凤属

谁修。九九藏《心史》，三三秘《禹畴》”［猿］远怨。他把

今后的人生，转向了寄托于这部明史的修撰。以此

为价值基础，张岱从政治活动中抽身退出，转而能依
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靠自我的力量来实现人生理想。

王夫之：进退两难者的煎熬

王夫之是衡阳人，员远源愿年（顺治五年）清军下湖
南，他与管嗣裘起兵衡山相抗。战败，南赴粤中，永

历朝授以行人司行人。

王夫之加入永历朝廷，正值其内部党争势同水

火之时。户部尚书吴贞毓等十四人联名上书，嗾袁

彭年、金堡等人为“五虎”。金堡等因被逮下狱，考

掠甚苦。就此，王夫之三次上疏申救，并弹劾首辅王

化澄结奸误国，却遭反噬，几致入狱。他愤激呕血，

于是移疾桂林依瞿式耜。不久，清军下桂林，瞿式耜

殉难，王夫之辗转回到湖南。

顺治九年（员远缘圆）、十年（员远缘猿），挟持永历帝入
滇黔的孙可望两次以君命招王夫之前往。王夫之由

此陷入了进退两难境地。在《章灵赋》及其自注中，

他详细地记录了当时的想法。《序》云：“时孙可望

挟主滇黔，有相邀赴之者。久陷异土，既以得主而死

为歆。托比匪人，尤以遇巷非时为戒。仰承神告，善

道斯章，因赋以见。”［源］员愿猿他还期望着能够报主尽

忠，但眼前的形势又让他踌躇。

“以得主而死为歆”和“以遇巷非时为戒”的思

想斗争造成了他的踌躇。前者，恪守君臣之义，乃其

立身支柱；后者，内外交困、不合时宜的担忧，让他难

于前往。“遇巷”出自《周易》“暌”卦九二“遇主于

巷”，形容挤进了小巷，难于转身的困境。

对于王夫之来说，君臣之义是其自觉坚持的道

德律令，他说：“唯我为子故为孝，唯我为臣故尽忠。

顾七尺躯，耳目在体而心函于内，忠臣孝子，非以是

奉君父，而但践其身心之则。”［缘］员缘圆在他看来，作为

臣子，尽忠乃其天职所在，此一原则毫无回旋的余

地。他因此对以不仕二姓在明遗民中普遍得到推崇

的陶渊明、司空图也十分不满：“陶潜、司空图之早

遁，吾未能信之以诚也。”［远］猿员猿二人在国未亡时即提

前隐居，没有尽到臣子应尽的责任，其忠贞之心打了

折扣；他强烈不满于他们的“萧然自适”，认为这是

一种自足于个人的小天地而放弃社会关怀的态度。

这种严苛表明，他坚信报君行道是儒家士人、尤其是

已为人臣者必须承担的责任。

在《章灵赋》中，他追溯了自己离开永历朝的经

过：“既三谏不听，谏道穷矣。乃以病乞身，遂离行

阙。而心念此去终无见吾君之日，离魂不续，自此始

也。”［源］员愿苑原员愿愿离开君主，他是无奈的，内心还充满了

眷念，但永历朝的政治状况却令其疑虑重重：“时上

受孙可望之迎，实为所挟，既拂君臣之大义；首辅山

阴严公，以正色立廷，不行可望之王封，为可望贼杀。

君见挟，相受害，此岂可托足者哉！”［源］员愿愿原员愿怨君臣之

义无法得到实现，贸然前往非但不能产生实效，反而

很可能白白葬送自己。他进退失据，极为痛苦：“欲

留则不得干净之土以藏身，欲往则不忍就窃柄之魁

以受命，进退萦回，谁为吾所当崇事者哉？”［源］员愿怨

他珍惜自己，一定要选择一种能够实现价值追

求的生存方式，在人生的分岔口上，能不能冒险一

试？“为不善如崩，易斯速也。为善如登，难斯劳

也。其始也一几之决，其终也相去邈绝矣。其几微

之介，曶汶难知，而转移歘倏。使以皓素至姿，聊且

受染于淄黄，而中变其故，则终至暮年，不可复改。

是则素抱清虚之志者，安能妄投于一试耶？”［源］员愿怨人

的命运往往决定于一线，一旦选择错误，要想扭转崩

颓之势千难万难，而人生很可能就此蹉跎衰朽了。

素有高尚之志的王夫之，很难把自己托付给险恶莫

测的时局，他不愿意轻率地尝试。

他想要留着有用之身以寻找别的价值实现之

途：“（老）聃当无以尚冲兮，非废用而颓滑。康违堪

以木形兮，激契阔于履、发。俪龙玄其贞庸兮，矧秉

礼于鄹阙。”［源］员怨园这几句话的大致意思是说，老子以

无用为有用，并不是要陷入颓废昏乱；嵇康非汤

（履）、武（发），也只是其土木形骸的一种方式，二者

实际都别有寄托。审如今之势，不妨效仿其避祸全

身，“秉礼教于鄹里阙党者，其得弗择地善行，而徒

取进趋乎？”［源］员怨园他想到：“进趋”之途既然不通，退

而从鄹鲁（阙）之教，“以理人性，以正人纪”，把人生

重心转移到为往圣继绝学，同样具有价值。

即使如此，王夫之仍然无法安心：“自念其名义

既如此矣，而爱主之心，尤不能忘。”［源］员怨员在接下来

的文字中，他一再表白：“俾得所托以西归，则随溘

先晨露，固所愿也。”［源］员怨圆又反反复复地诉说着朝局

的无法作为：其心理无法自安，仍处于“梦驱驰而终

畏罔泱”［源］员怨圆的焦虑状态之中。

他决定求助于神灵，请他们给予启示。两度卜

筮，皆得《暌》之《归妹》，卦象正暗合了他内心的担

忧：“豕负难测之秽，鬼增妖怪之情，则以暌孤之道

处此，而欲保其清贞，固难堪矣。”［源］员怨猿原员怨源朝中奸恶
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当道，正气不昌，往必辱身。

他又以《庄子》的“缘督”思想来劝解自己，“善

不近名，恶不近刑，不凝滞于物而与物推移，所谓缘

督者也”［源］员怨缘。不要在具体的途径上固执：“天理幽

隐，初无定在，迁移于无迹之中，则昔之所可，今或否

矣，其得立一必美无恶之事，以耽著而沈溺之哉？”

是非善恶与时迁移，必美无恶之事并不存在，行事不

可拘泥定见。《庄子》“缘督”之论是为了打破人们

对善恶的执著，王夫之却用来化解自己不能追随永

历帝的痛苦。他的选择其实已足够正当，之所以要

把这个思想资源也一并用上，正是由于对君臣之义

的执著煎熬着他，使他无法放过自己，而变相地表现

为寻找一切可以自我支持的理由。

他没有应召前往，但终究无法安心，在赋的最

后，只好祈望永历帝能够明白自己的心迹于幽渺之

中：“幽兆千里，翼余忱兮。”［源］员怨缘自注云：“唯幽冥之

中，若有朕兆，可翼余忱以必达。”［源］员怨缘以王夫之的

理性与务实，当然无法真正相信幽冥之事，这不过是

他自我安慰最无奈的一种表达。

此为王夫之作出去留决定的整个过程。我们可

以看到，在当时的情况下，孙可望以“流寇”（孙可望

原是张献忠部下）挟持永历帝使用南明旗号，作为

一个持儒家正统观念的士大夫，王夫之的选择不能

不说是明智的。可是严守君臣之义的自我要求，又

使他终身不能摆脱强烈的痛苦。康熙元年（员远远圆），
在得知了永历帝的死讯后，他有一首《长相思》：“长

相思，永离别，地坼天乖清泪竭。油卜罢春灯，寒碪

谢秋节。宝带裂同心，他生就君结。”［源］猿圆园真是缠绵

哀怨到了极致。三十年后临终绝笔之时，他还念念

不忘自己是一个“孤臣”③。

王夫之晚年作联于室曰：“六经责我开生面，七

尺从天乞活埋。”［源］怨圆员写他内心世界的最终着落，和

此种着落所带来的痛苦。为了解脱现实政治活动带

来的失落，他把人生价值寄托于思想理论的探讨，寄

托于文化之保存与延续；但是作为一个忠君思想深

入骨髓的儒家士人，危难之际弃君而去，他又深感生

的价值的失落，“七尺从天乞活埋”，深藏着他后半

生的无边的痛苦，意谓生不如死。

钱秉镫：锲而不舍者的无奈

钱秉镫，国亡前为复社名士，好谈经世之略。清

军下江南，与钱棅共举义师于震泽。师溃逃亡，其家

眷正好与清军迎面相逢，为避免受辱，他的妻子领着

一儿一女跳水自沉。钱秉镫携仅存之子去福建投奔

新建立的隆武朝廷。一年之后，隆武帝亦亡，他又从

福建奔广东追随永历帝。清军南下，永历帝被孙可

望挟持到了贵州，他在混乱中走散，才回到故里。

从乙酉（员远源缘，顺治二年）到辛卯（员远缘员，顺治八
年），钱秉镫亲身经历了南明弘光、隆武、永历三个

朝廷的兴衰。为了追随明统，他在战火中辗转跋涉

于苏、浙、闽、赣、粤、桂、湘之间，其政治生涯中表现

出之坚韧远远超过一般的遗民。

有两个原因带给他这样的坚韧。一是家破人亡

的遭遇。这让他失去了牵挂，从此一心托付于复国

之事；国恨家仇的夹杂又使其反清之志更加坚决。

二是他用世经世的热情远过常人。追寻钱秉镫这些

年的心迹，可以清楚的看见这一点。

妻儿惨死以后，钱秉镫用“吞声是国恨，原不悔

倾家”［苑］缘远怨来自我振作，踏上前往福建之途。可是

崎岖两月，终于到达隆武行在时，友人“踉跄导我谒

贵人，贵人高卧朝不起；出门赠我一缗钱，媿彼黔娄

反袂死！”［苑］缘苑园对心比天高的钱秉镫来说，这真是莫

大的讽刺，他顿时感到受了侮辱，满腔热诚化为悲

愤：“我不学入关上书市井儿。古来圣贤几得志，我

死子殡铭我碑！铭曰‘龙眠酒徒湖海士，有才无命

如赵岐’。”［苑］缘苑园他原是以“大才”、“圣贤”自命的

人，书生意气，现在才真正尝到苦涩。

但他并没有一怒而去，而是经过等待，由黄道周

的推荐，授了一个延平推官。他在此期间的诗歌写

作，许多直接针对着朝政中的弊病：《侯家行乐词》

讥讽郑氏家族骄宠奢靡，《石牛驿》、《沙边老人行》

叙写战乱、赋役给老百姓带来的灾难；《萃士歌》云

朝中大臣无实干之才，在国难当头之时仍一味吟风

颂雅。其锋芒也直接指向隆武帝本人，《故人行》写

他宠幸私恩，滥用赏赐④；《越东破》讽其在与鲁王的

国统之争中为私心所牵，不能顾全大局，未谙唇亡齿

寒之理⑤。在《拟上行在书》中，甚至发言不逊：“以

臣观之，陛下所法者，皆光武底定中原、即位以后之

事；而所由艰难辛苦以成功者，臣尚未之见也。”
［苑］远圆源南明君主威权不重，不少士人不再把君主看得

神圣凛然、不可侵犯，钱秉镫本人虽然还有报国尽忠

的传统心理，却不像王夫之那样认为臣对君应当绝

对地顺从与忠诚⑥。

远愿
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他对朝政，实际上是有诸多不满与批评的；对于

自己的境遇，更有许多愤懑，以至自嘲为“啸傲半生

成小草”［苑］缘苑员，甚至明白表示过“时事竟难论，秋来

悔此行”［苑］缘苑远的“悔意”。但他依然委屈留下，主要

是由于他的进取意识仍然很强烈。即使作为一个不

能进入朝政中心的延平推官，他也写了《拟上行在

书》，纵论国事，从皇帝本人的立身赏罚之道，到与

鲁王的关系处理，甚至今后的战略部署，无不切切而

谈。虽然只是一纸无法上达的文书，却体现出他期

望复国报仇情绪的迫切。他把个人建功立业、自我

成就的追求，也寄托在这上面，其诗云：“端坐不得

志，出门横朱轮；辉光盈道路，车上意气新。孙弘起

牧豕，买臣方负薪；一言当天子，遂据要路津。叱咤

奔风雷，顾盼生阳春。如何贾谊才，终老长沙滨；丈

夫有时命，岂必终苦辛！”［苑］缘苑员他仍然相信，通过执

着追求，只要时运相济，就有可能改变穷愁乖蹇的现

状，有日叱咤风云，终能致富贵显达。

隆武帝汀洲遇难后，永历帝即位肇庆，顺治五年

（员远源愿）正月，金声桓江西反正，中原震动，四方响
应，复明运动出现了转机。留滞闽中的钱秉镫立即

振奋出闽，辗转到端州觐见永历帝。

他以“去珠还入掌，断雁再随行”［苑］远园园来形容自

己抵达永历行在的喜悦，并上疏云：“臣新从虏地

来，见闻可据”，因备言江西战况，分析天下大势，断

言“今日中兴之大势，实在江西”。疏末云：“臣本呫

哔小生，不知戎事；但观古人用兵之机宜与今日进取

之大势，如臣所见，似不为谬。乞下臣此疏与廷臣共

议之！并赐面对，俾得口陈委曲、指画形胜，使了然

于陛下目中；亦不负微臣万死趋朝之寸忱也！臣不

胜激切之至。”［苑］远圆远确实只有“激切”可以形容他的

状态。不顾自己是否有议论这样关键的军政要事的

资格，不管能否取得旁人的认可和信赖，仅凭着“万

死趋朝之寸忱”就敢于要求“与廷臣共议之”，“赐面

对，俾得口陈委曲、指画形胜”，钱秉镫要一展怀抱

的愿望，是如此急切。

尽管永历朝廷并没有理会他的建议，还是授给

他礼部主事之职，次年又在皇帝亲自主持的考试中

取中第二名，特授庶吉士，兼诰敕撰文，钱秉镫的从

政生涯达到了高峰。

全祖望批评钱秉镫说：“盖热中于进取耳。嗟

乎！是何天子、是何节度使，尚求进不已乎？”
［愿］员猿猿缘如果抛开全祖望语意中隐含的讽刺意味，说钱

秉镫“热中进取”，倒也不假。

他的确有追求个人仕进荣显的想法。在参加永

历朝制科考试时，其“热中”表现得非常明显。他有

《临轩曲》二十首专咏此事，详细记录了考试的整个

过程，津津于能显现恩荣的许多细节。《纪梦》一

诗，更透露了他的热切：

摇摇万里松楸逼岁情，频宵入梦迥心惊。谢恩
亲办春曹服，（临轩前数日，先君取礼部服色谢

恩。）入彀兄觇仙榜名。（又梦亡兄伯至告曰：

予见榜矣，汝在第二。）胪唱果输元辅荐，（刘出

元辅黄门下。）宫衣不赐庶常荣。（庶常故无品

服。）鬼神预报非无故，应识天庭拱圣明。［苑］远员员

由于对这场遴选寄予了很大期望，精神的紧张使他

在考试还未进行之前，就梦到亡父准备好官服谢恩，

后来又梦到亡兄前来通报高中。诗中对名次、品服

的关心体现出，即使在风雨飘摇的永历朝廷，钱秉镫

仍未脱离明代士人习惯的以金榜题名、仕途显达为

目标的自我成就之途。

但如果将此仅仅理解为个人私心之追求，也不

无偏颇。在钱秉镫那里，它和尽忠报国的思想结合

在一起，成为建立功业以实现自我价值的人生理想。

同僚龚在田因上书失意，有归志，他劝说以“幸逢正

统宁宜去，且辍忧时痛哭章！”［苑］远园圆又安慰因金堡案

而对朝政产生疑虑的侯商丘云：“侯生饮酒君勿疑，

君之劳绩天子知；即今军功期报主，报主孰有如君

奇！”［苑］远园愿其实这也是他自己所想，一旦有效力之

机，他的进取心就昂扬起来。他数次上书议论朝政，

分析孙可望和李定国出滇作战的可能性，讨论怎样

应对他们封爵的要求；即使在永历朝受到排挤，也并

不灰 心 失 意，还 说：“倘 徼 开 史 局，予 岂 望 投

闲”［苑］远员圆；他自己尚不知何去何从，却力劝方以智出

山辅政：“兴朝大政需公出，早办收京并马归”，“主

恩十召君应起，莫恋沧江负白麻”［苑］远员远。他一直保持

着高昂的政治热情，这些年留下的诗作，明显集中于

评议时政，记录政局变化。

金声桓、李成栋反清归明之后，江西、两广复归

南明版图，湖广、安徽的许多地方也迅速响应，一时

间复明运动风起云涌，声势十分可观。不少遗民的

复国热情被激发昂扬起来，钱澄之正是其中一员。

但是，拥兵军阀各怀私心，互不相容，永历朝廷缺乏

威权，不能有效地进行军政部署。一年之后，金声

桓、李成栋相继兵败身死，永历朝复陷于风雨飘摇之

苑愿
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中，中兴希望破灭。到 员远缘园年，在清军的追逼下永
历帝不遑宁处，只好投靠张献忠旧部孙可望，避难于

云南。永历朝的朝臣们都明白大势已去；一些有心

追随者，也很难跟上永历帝的盲目奔逃，在兵荒马乱

之中只能裹足不前。

钱秉镫就这样结束了他的政治生涯⑦，辗转回

乡。他本是把个人的价值追求寄托在建立功业上的

一类士人；易代的动乱摧毁了他的家庭，使其将身家

性命全都投入于政治活动，成就了他的执着。然而

即使如此，他也无法在南明的任何一个朝廷中有什

么作为。几个南明朝廷对明统的延续给遗民们保留

着最后的希望，但事实上，除了少数理想主义者以

外，掌握实权的军阀大都主要关注眼前利益的争夺，

很少真正以复国为出发点。明王朝在它腐朽衰败的

过程中已经完全失去了凝聚力，无法重振人们的信

心；大多数人的家国理想都敌不过现实利害的考虑，

很难有人相信这个王朝能重新崛起并带给他们保

障。想要在如此散沙般的政权中有所作为免不了要

不断承受失落，执着如钱秉镫，也终究只有“炉灰死

尽志初降，夜半披衣礼法幢”［苑］远圆圆，南明政治生涯只

给他留下不堪回首的记忆：“戢影江潭之上，混迹僧

俗之间；回首同游，有如噩梦！”［苑］远猿远他心灰意冷至

极，此后数年皆未能摆脱失志困顿的境遇。

注释：

①雍正“上谕”说：“至世祖章皇帝入京师时，兵亦不过十万。夫以十万之众，而服十五省之天下，岂人力所能强哉！⋯⋯其时

统领士卒者，即明之将弁；披坚执锐者，即明之甲兵也。”（《大义觉迷录》卷 员，《清史资料》第 源辑，北京：中华书局，员怨愿猿，页
圆员鄄圆圆。）

②《弘光实录抄》卷 源：“定兵额：京营□万，神武营五千，四镇每镇三万。安庆陆兵一万、水兵五千。应抚三千，总兵五□。淮抚

一万五千。凤督一万。京口一万八千。芜采水营一万。”（《黄宗羲全集》第 圆册，杭州：浙江古籍出版社，圆园园缘，页 愿缘。）

③《绝笔诗》云：“荒郊三径绝，亡国一臣孤。霜雪留双鬓，飘零忆五湖。差足酬清夜，人间一字无。”（《船山诗文拾遗》，《船山

全书》第 员缘册，页 怨圆员。）

④《故人行》云：汉家天子重故人，南阳耆旧衣冠新；羊裘已随安车至，钓滩寂寞谁垂纶！滹沱麦饭芜蒌粥，黄金大郡报不足。

共称天子笃恩私，努力云台慰主知；请君试看冯异赐，不是滹沱纔过时！（《藏山阁诗存》卷 猿，页 缘苑园。）

⑤诗云：“当今天子高皇孙，鲁国同是至亲藩；改元本非利天下，域内原宜奉一尊。越东君臣殊可笑，誓死不开登极诏；天子洒

笔亲致书，相期先谒高皇庙！闽中恃越为藩篱，如今越破闽亦危；往时纷争不足论，与国既失应同悲！昨夜室中诞元子，通侯

鹊印何累累！中兴所重在边疆，恩泽滥冒同烂羊。唇亡齿寒古所忌，君不闻元子之诞唇先亡？”（《藏山阁诗存》卷 源，页
缘苑远。）

⑥他在康熙年间转变了对待清廷的态度。详见拙文《清初五十年间明遗民群体之嬗变》，（台湾）《汉学研究》第 圆猿卷第 员期。

⑦钱秉镫时在桂林，赶回梧州时，永历帝已不知去向。《到梧州界，闻乱道梗》云：“咫尺梧州路，孤臣去住愁；烽烟迷日暮，旗帜

塞江流。扈从纷相失，乘舆何处求？惊闻鲁司马，无故自焚舟！”（《藏山阁诗存》卷 员圆，页 远员远。）
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［猿］张岱援张岱诗文集［酝］援上海：上海古籍出版社，员怨怨员援

［源］王夫之援姜斋诗文集［郧］辕辕船山全书：第 员缘册援长沙：岳麓书社，员怨怨远援

［缘］王夫之援读通鉴论［郧］辕辕船山全书：第 员园册援长沙：岳麓书社，员怨怨远援

［远］王夫之援诗广传［郧］辕辕船山全书：第 猿册援长沙：岳麓书社，员怨怨远援

［苑］钱秉镫援藏山阁集［郧］辕辕续修四库全书：集部第 员源园园册援上海：上海古籍出版社，员怨怨源鄄圆园园圆援

［愿］全祖望援全祖望集汇校集注［酝］援上海：上海古籍出版社，圆园园园援
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