1、余少贫不能买书然好之颇切每遇书肆垂涎翻阅若价贵不能得夜辄形诸梦寐曾作诗曰：“塾远愁过市，家贫梦买书。”及做官后，购书万卷，翻不暇读矣。有如少时牙齿坚强，贫不得食；衰年珍馐满前，而齿脱腹果不能餍饫，为可叹也！——袁枚《余好书之癖》

2、  题记：又是一年清明节，又是一年祭奠时。值此清明节即将来临之际，谨以此文缅怀和悼念那些为中国人民抗战胜利和中国人民解放事业而英勇牺牲的抗日英雄和革命先烈。

    唐朝大诗人杜甫曾有一首《春望》诗，其中曰：“烽火连三月，家书抵万金。”明代诗人袁凯在《京师得家书》一诗中也说：“江水三千里，家书十五行。行行无别语，只道早还乡。”家书，就是人在外地时，给家庭亲人写的书信。中国著名的有《傅雷家书》、《曾文正公家书》、《留德家书》，外国著名的有《莫扎特家书》、《卢蒙巴家书》等。但是，这里说的不是这些著名的家书，而是一位抗日女英雄一封血泪家书。这位抗日女英雄就是2010年被评为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一的赵一曼。

    赵一曼，原名李坤泰，又名李一超，人称李姐。曾就读于莫斯科中山大学，毕业于黄埔军校六期。1935年，赵一曼担任东北抗日联军第三军二团政委，在与日寇的进行艰苦卓绝的革命斗争中于1936年8月不幸被捕，不久慷慨就义。赵一曼留有诗篇《滨江述怀》：“誓志为人不为家，跨江渡海走天涯。男儿若是全都好，女子缘何分外差？未惜头颅新故国，甘将热血沃中华。白山黑水除敌寇，笑看旌旗红似花。”

    从这首诗不难看出赵一曼矢志抗日、视死如归、甘洒热血、报效祖国的革命英雄主义精神和对革命事业必将取得胜利的坚定信心，这首诗也体现了这位抗日女英雄高瞻远瞩的卓然见识和浪漫的革命乐观主义精神。全诗激情横溢，语意慷慨。气势如虹，激越高昂的阳刚之美跃然于诗中的字里行间。那种雄壮奔放的格调，乐观积极的态度，胆魄过人的勇气，炙热如火的爱国主义激情，无不让今天的人们对这位抗日女英雄油然而生敬佩之心。

    1905年10月27日，赵一曼出生在四川省宜宾县北部白杨嘴村一个封建地主家庭。少女时代的她“气质高雅，清纯美丽，天生喜欢朴素的生活，嗜书如命”。父亲李鸿绪，曾花钱捐了个“监生”的功名，后自学中医，为乡里看病。母亲兰明福，操持家务。1924年，时任中共四川省委委员的大姐夫郑佑之介绍她加入社会主义青年团。1926年2月28日，21岁的赵一曼考入宜宾女子中学。在读书期间，她被选为女中学生会常委兼交际股股长、宜宾妇联常委会主席。这年夏天，宜宾特别支部成立时，她便由共青团员转为共产党员，同时担任宜宾妇联和学联的党团书记。

    5月30日，迎来了“五卅运动”一周年纪念日，也迎来了抵制洋货的新高潮。赵一曼按照中共的指示组织党团员在学生中宣传，抵制英国煤油轮船靠拢宜宾码头，学生们遭到了武装镇压，由此引发了全城罢工、罢市、罢课。1926年10月，赵一曼考进武汉黄埔军校。11月，入武汉中央军事政治学校学习。1927年9月，去苏联莫斯科中山大学学习。1929年4月，赵一曼与黄埔学员的湖南人士陈达邦结婚。

    不久，由于国内急需做地下工作的优秀干部，经过一番思想斗争后，已有5个月身孕的赵一曼毅然告别丈夫回国，被党中央派到宜昌从事地下工作。她在宜昌生下一个男孩，取名赵掖贤，乳名“宁儿”。在此后的几年里，她带着儿子从宜昌到南昌，再从南昌到九江，又从九江到上海，历尽千辛万苦。特别是前往上海找党组织的途中，身无分文的她，背着“宁儿”一路讨饭，为了躲避敌人的追捕，她曾在儿子的脖子上套一个草圈假装沿街叫卖孩子。

    1931年，东北发生了震惊中外的“九一八”事变后，日军侵占东北，烧杀抢掠，无恶不作。赵一曼主动要求到东北工作，得到党组织的批准。临行前，她将“宁儿”送到武汉陈达邦的哥哥陈岳云、周菊芳夫妇的家里，然后硬着心肠流着泪离开了向她扑来的儿子，只身前往东北投入抗日前线。

    赵一曼奉命调到东北，在沈阳一家工厂中领导工人开展斗争。翌年，赵一曼任满洲总工会秘书，组织部长。不久，赵一曼任哈尔滨总工会代理书记，参加领导了哈尔滨电车工人反日罢工斗争。为掩护身份，她曾同满洲总工会负责人老曹，即黄维新假称夫妻。

    1935年秋天，赵一曼兼任东北人民革命军第三军一师二团政委，群众亲切称她“瘦李”、“李姐”，而当地战士们则称她为“我们的女政委”。日伪报纸也惊叹的这位“红枪白马”的女子。就在这一年的冬天，在与日军作战中，赵一曼为掩护部队腿部负伤后在昏迷中被俘。日军为了从赵一曼口中获取到有价值的情报，找了一名军医对其腿伤进行了简单治疗后，连夜对其进行了审讯。

    在敌人的监狱中，日军对赵一曼动用各种惨无人道的酷刑，但是，赵一曼始终是忍着伤痛怒斥日军侵略中国以来的各种的罪行。日军见赵一曼始终不肯屈服，就使用马鞭狠戳其腿部伤口。然而，身负重伤的赵一曼表现出了一个中国人顽强不屈、视死如归的决心和意志。虽然几次痛疼得昏了过去，但她仍然坚贞不屈地说：“我的目的，我的主义，我的信念，就是反满抗日。”

    12月13日，因赵一曼腿部伤势严重，生命垂危，日军为得到重要口供，将她送到哈尔滨市立医院进行监视治疗。赵一曼在住院期间，利用各种机会向看守她的警察董宪勋与女护士韩勇义进行反日爱国主义思想教育，受到教育的两人决定帮助赵一曼逃离日军魔掌。

    1936年6月28日，董宪勋与韩勇义将赵一曼背出医院送上了事先雇来的小汽车，经过辗转后，赵一曼到了阿城县境内的金家窝棚董宪勋的叔叔家中。两天后，赵一曼在奔往抗日游击区的途中不幸被日军追上，再次落入日军的魔窟。赵一曼被押回哈尔滨后，日军对她动用了老虎凳、灌辣椒水，电刑等所有惨无人道的酷刑。但赵一曼始终坚贞不屈，大义凛然，并不吐露半句真情。日军知道从赵一曼的口中得不到有用的情报，决定把她送回珠河县处死“示众”。

    8月1日，日军将赵一曼押往珠河。第二天，日军将她绑在大车上，在珠河县城“游街示众”。此时，赵一曼慷慨赴难，视死如归。面对敌人的屠刀，她高呼“打倒日本帝国主义”、“中国共产党万岁”的口号。当赵一曼昂首走到小北门外的草坪中央时，几个军警的枪口对准她。一个日军军官走到赵一曼跟前问：“你还有什么话要讲吗？”赵一曼昂然地说：“为抗日斗争而死是光荣的！”日军军官恼羞成怒，向那几个军警猛一挥手，一排罪恶的子弹便射进赵一曼的胸膛。就这样，赵一曼牺牲于珠河县，即今天的黑龙江省尚志县小北门外，年仅31岁。

    赵一曼在慷慨就义之时，曾饱含热泪给儿子留下了一封遗书，上面写道：“母亲对于你没有能尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了。希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！”这是抗日女英雄让人热血沸腾的血泪家书，也是赵一曼对儿子长大成人之后要继承母亲遗志投入抗日斗争的谆谆遗嘱。

    赵一曼英勇就义后，日伪军用一块毛毯将烈士的遗体包裹之后抬到山上，倒上汽油将英雄的遗体烧掉。赵一曼烈士尸骨未存，也没有坟墓。很多年以后，人们在她的牺牲地为这位民族英雄塑像立碑。如今，已经成为爱国主义教育基地。

    新中国建立后，党和国家领导人对赵一曼给予了高度评价。朱德题词“革命烈士赵一曼永垂不朽！”

    董必武为赵一曼赋诗：“革命潮声杂鼓鼙，宜宾儿女动深闺。焉能照旧营生活？奋起从军弁易笄。北伐旗开胜未终，叛徒决策反工农。招来日寇山东阻，民族危机迫再逢。北去南来党命御，不因负病卸仔肩。工农解放须参与，抗日矛头应在先。抗倭未胜竟成俘，不屈严刑骂寇仇。自是中华好儿女，珠河血迹史千秋。”

    陈毅为赵一曼写下了六言诗：“生为人民干部，死为革命英雄。临敌大节不辱，永记人民心中。”

    聂荣臻评价赵一曼说：“赵一曼同志早在二十年代就参加了我党领导的轰轰烈烈的干革命斗争，并为民族解放献出最宝贵的生命！表现了中华女儿的英雄气慨和共产党员的高贵品质。她的伟大的英雄形象和光辉业绩永远激励着中华儿女坚毅不拔开拓前进，为全人类的解放奋斗不息！抗日民族英雄赵一曼烈士永垂不朽！”

2005年7月7日，在《伟大胜利——纪念中国人民抗日战争暨反法西斯战争胜利60周年大型主题展览》中，有700多件抗日战争时期的珍贵文物与世人见面。其中，就有抗日女英雄赵一曼在就义时写给儿子的一封家书手稿，可谓是字字千钧，句句血泪。慈母情怀，催人泪下；悲壮豪情，激励后人！赵一曼在就义时写给儿子的血泪家书，让无数参观者感怀至深，不禁泪水潸然。  
宿府清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。

永夜角声悲自语，中庭月色好谁看。

风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。

已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。

注解

１、永夜句：意谓长夜中唯闻号角声像在自作悲语。永夜：长夜。

２、风尘荏苒：喻战乱不绝。荏苒：犹辗转。

３、已忍句：指自天宝十四载（七五五）安禄山反至写此，已忍受了十年的伶俜生活。伶俜：飘零之意。

４、强移句：用《庄子·逍遥游》“鹪鹩巢于深林，不过一枝”意，喻自己之入严幕，原是勉强以求暂时的安居。

译文

深秋时节，幕府井边梧桐疏寒；

独宿江城，更深人静残烛暗淡。

长夜里，号角声有如人的悲语；

中天月色虽好，谁有心情仰看？

乱中四处漂泊，亲朋音书皆断，

关塞零落萧条，行路十分艰难。

忍受困苦，我颠沛流离了十年；

勉强栖息一枝，暂借幕府偷安。

赏析

这首诗是依人作客，抒写旅愁，有一种百无聊赖之情。前四句写景，后四名抒情。首联写独宿江城，环境清寒；颔联写“独宿”的所闻所见；颈联写战乱未息，处世艰难；末联写漂泊十年，如今暂且栖安。全诗表达了作者悲凉深沉的情感，流露了怀才不遇的心绪。  
