

57、《善良》

思路

善良是人的美德。善良的人是美丽的。善良的人是快乐的。善良就是以宽容待人。善良不是姑息恶人。善良不等于软弱。善良就是尊重别人。真正的善良是发自内心的

名言

一个热情人，尤其是青年，过火是免不了的；只要心地善良、正直、胸襟宽广，能及时改正自己的判断，不固执己见，那就好了。——傅雷

惆怅隶属于善良，绝无惆怅感的人也许非常不平凡，但是毕竟非善良之辈。——刘心武

对于丑恶没有强烈憎恨的人，也不会对于美善有强烈的执著。——茅盾
善良的东西、美好的东西，能达到一种极致。在一定的时代，在一定的环境，可以达到极致。——孙犁

有善有恶是知，审美辨恶是格，为善去恶是致。——宋教仁

在一切道德品质之中，善良的本性在世界上是最需要的。——罗素

做一个善良的人，为群众去谋幸福。——高尔基

心地过于脆弱而且善良，有时无法做到非常诚实。——罗曼·罗兰

灵魂最美的音乐是善良。——罗曼·罗兰

善良——这是天才者的伟大品质之一。——安格尔

善心生，亦惟劳乃乐也。——恽代英

没有单纯、善良和真实，就没有伟大。——列夫·托尔斯泰

没有善良——一个人给予另一个人的真正发自肺腑的温暖——就不可能有精神的美。——苏霍姆林斯基

人之初，性本善。——《三字经》

善有善报，恶有恶报。——俗语

善良是优秀的品性，但不能过分，不然就变得愚钝了。一切不能因善良而失去原则。

——佚名

经典素材

威廉·比尔的故事

(善意的谎言呵护了弱小的心灵)

美国著名记者威廉·比尔曾经讲过一段自己的经历。

10岁那年，比尔成了孤儿。一天，靠卖报为生的比尔在纽约某电车站卖报，一个胖男子拿走了两份报纸，还戏弄比尔。之后，那个男子扬长而去。

这时，一辆马车停在比尔身边。车上一个眼里噙着泪花的妇人冲着电车骂道：“这该死的灭绝人性的东西。”然后，又俯身对比尔说：“孩子，我都看见了，你在这儿等着，我就回来。”比尔认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅·欧文小姐。

10分钟后，马车转回来了，女明星招呼比尔上了车，然后对马车夫说：“马克，给他讲讲你都干了些什么。”

“我一把揪住那家伙，”马克咬牙切齿地说，“左右开弓把他两眼揍了个乌青，又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着，他把一枚硬币放在比尔的手中。

“孩子，你听我说，”梅·欧文对比尔说，“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少，但大多数都是好人——像你，像我。我们都是好人，是不是？”

好多年后，比尔回忆这一经历时说，“梅·欧文小姐是不可能追上电车的，但是她的话、车夫的虚构是安慰弱小心灵的良药。靠了这些我才没有沉沦，没有一味地把世界连同自己恨死。”

文清的话

（良言一句三冬暖）

2004年5月18日晚，中央电视台3频道现场直播了“第十一届全国青年歌手大奖赛”的最后一场比赛实况。只要看过这场现场直播的观众，都会记得这样一个镜头：当湖北籍34岁的歌手陈春茸唱完她的参赛歌曲后，文清采访了她。文清问：“主持人问你为何到现在才来参加比赛时，你是怎样回答的？”陈春茸答：“我说因为自己形象不好。”文清说：“你说错了，知道吗？其实你很美。我现在请你帮我个忙，对着镜头微笑一下。”陈春茸对着镜头很不好意思地笑了笑。“你瞧，你微笑起来是那么美丽。对自己要自信，自信的女人是美丽的。”文清的话说完，观众看到的电视画面是陈春茸双眼溢满热泪的特写镜头。这是何其真实、真切、感人的一幕啊！文清在采访的过程中，每一句话都透射着她的善良和对人的尊重。

相信不少观众们的眼泪也会夺眶而出。不是我们的矫情，也不是我们的情感脆弱，而是感到我们的社会太缺乏善良和关爱，太缺乏温情，缺乏对人的尊重，因此，文清的善良和关爱之举便显得弥足珍贵。

第一个人的善行

（用善良传递善良）

2004年11月1日，在成都市五块石商业街上，两个暴徒持刀抢劫一对身携巨款的夫妻，导致数十万元的钞票漫天飞舞。市民手挽手保护钞票，45.7万元的钞票一分不少。

一年前，也是这个城市，绿化人员在清理2000盆鲜花时，遭到市民哄抢。

说不定，手挽手保护钞票的人中，就有一年前哄抢鲜花的人。

每个人都有从众心理，可以被他人和氛围所感染，善恶转换只在一念间。如果第一个冲上去的人不是见义勇为与歹徒搏斗，如果第一个冲向钞票的人不是振臂高呼，“大家先围起来，不要让钱给吹跑了”，那么，哄抢的局面大有可能再次重演，后果不堪设想。

很多时候，第一个人的善行十分重要。一个人的善良，可以变为两个人的善良，三个人的善良……以至整个社会的善良。

红鼻子日

(让善良在欢乐中闪光)

自从1988年以来，英国每两年有一个红鼻子日。出自以欢乐温暖人间这样一个意念，全国上下在这一天通过娱乐逗趣的方式，筹募善款，扶贫助弱。

今年3月11日是英国第十个红鼻子日。在当晚7时开始的电视节目汇演之前，全国已经售出了600万个塑料红鼻子，50万瓶新奇红色喷发水，15万件红鼻子日汗衫。

在电视节目开始之后三个小时，全国善款数字已经超过2100万英镑。长达8小时的电视节目汇演结束时，善款达到3700万，打破了往年红鼻子日欢乐夜的筹款纪录。而且，这还是英国公众在数周前对亚洲海啸捐出了2亿英镑巨款之后的募捐成绩。

早在红鼻子日之前，社会各方事实上已经为迎接这个大筹款日行动了。如薯片制造商Walkers几个月前便特别向市场推出多口味混合包装薯片，标明这个包装的薯片盈利将全部捐给红鼻子日做善款。英国电话公司的报时电话捐出十天电话费收入。

红鼻子日的特点，在于它提倡以赞助善款的方式换取任何快乐，而不是毫无回报地施舍。皇室第二继位人威廉王子就在今年的红鼻子日故意从马上摔下来，落地翻个筋斗，还得让全国电视观众一饱眼福，这样换取了可观的善款。从轻松玩笑中感受人间的善良欢乐，让欢乐带来人间温暖。这便是英国的红鼻子日的实质意义。

德国的“善良教育”

(要重视善良品质的培养)

众所周知，德国是引发两次世界大战的“罪魁祸首”。所幸的是，德国各阶层能够深刻地反思这段历史，甚至因此格外重视对孩子善良品质的培养，并将其列为德国教育的有机组成部分。

爱护小动物是德国幼童接受的“善良教育”的第一课。在孩子刚刚学会走路时，不少德国家庭就特意为孩子喂养了小狗、小猫、小兔、小金鱼等小动物，并让孩子在亲自照料小动物的过程中，学会体贴入微地照顾弱小的生命，从而使孩子们从小就有“善待生命”的意识。

同情、帮助弱小者也是德国人对孩子进行“善良教育”的另一重要内容。在成人社会的倡导、鼓励下，孩子们帮助盲人、老人过马路早已蔚然成风，为身有残疾的同学排忧解难也并不是什么新鲜事。

“宽容待人”被德国人普遍认定为一个人“善良品质”的一方面。一个叫雪丽的7岁小女孩在自己的生日晚会上遭到好友梅芙的无端抢白而感到大丢面子，因而试图报复以泄心头之恨。但后来在母亲的劝说下，她通过和梅芙谈心了解到：

当时梅芙喂养的小兔子突然死去，心情十分沮丧，故难免“出言不逊”。在经过一番“将心比心”后，雪丽宽容地原谅了梅芙，两个小伙伴的友谊更深厚了。

飘落凡间的天使

（善良使人更美丽）

曾以影片《罗马假日》勇夺奥斯卡影后的奥黛丽·赫本，不只拥有清丽脱俗的容貌、出众的演技，还拥有一颗善良仁爱的心。她不仅为电影和时尚作出了贡献，还为第三世界的孩子做了很多善事。

1988年至1993年，赫本担任联合国“儿童基金会”的亲善大使，她到过许多地方——埃塞俄比亚、苏丹、土耳其、中非、南非、越南、索马里，尽她所能帮助那些陷于贫穷和疾病中的孩子。赫本说：“我希望我的名气可以用来帮助儿童。”她是最早披露索马里儿童因旱灾和内战而遭遇悲惨境地的外国人士之一，也曾在埃塞俄比亚投入了大量精力。甚至临死前，病痛中的赫本还念念不忘那些孩子，她说：“一个人总是要死的，我最依依不舍的不是自己的生命，而是第三世界那些被战争、干旱和饥饿困扰的儿童。”

赫本毫无疑问是一个出色的演员，她同时也以一个人道主义工作者的形象被人们铭记于心。善良和爱心使美丽的她更高贵、纯洁，因此人们称她为“飘落凡间的天使”。

成功后

（善良的人才是最伟大的）

西班牙大作家洛佩·德·维加临终时躺卧在床上。他的一生犹如电影般在他眼前流转。他曾得到无数的成功与大量的掌声。所写的百余部戏剧都受到了观众的欢迎。他生活只是为了获得成功。现在，到了生命的终点，他就不能感到快乐和满意了吗？

临近死亡的最后时刻，他的主治医生对他说：“您可以平安地去了。世界永远不会忘掉您的，您必会列在历史上的伟人之间。”

“亲爱的医生，”垂死者答说，“现在我终于明白一件事：在天主台前只有心地善良宽厚的人是伟大的。我宁愿用我一生所获得的掌声来多换取一件善行。”

世界名曲的诞生

（善良的成就）

1814年的一个夜晚，一个酷爱音乐的年轻人走过维也纳街头。因为家境贫穷，买不起钢琴，他只好每天到一所小学去练钢琴。他喜欢作曲，可是有时拮据得连作曲的纸都没钱买。此刻，他正在回家的路上为生计犯愁，忽然看见一家旧货店旁站着一个衣衫褴褛的小孩，手中拿着一本书和一件旧衣在叫卖。年轻人认出这个小孩曾在他教学的唱诗班当过歌童，他顿时鼻子发酸，巨大的同情心驱使他不由自主地在单薄的衣衫里摸出了仅有的一点古尔盾，买下了那本旧书。年轻人边走边看那本书，竟发现其中有大诗人歌德的诗作《野玫瑰》。他一遍又一遍地朗诵，整个身心被诗的意境溶化了，一段清新而亲切的旋律从灵魂深处飘了出来。

这个青年就是被人称为“歌曲之王”的舒伯特，他写的这首《野玫瑰》名曲成为世界音乐宝库中的瑰宝，其手稿价值连城。但是，有多少人知道，这首名曲的诞生源自他的一颗善良之心呢？在一切道德品质中，善良的本性在世界上是最需要的，因为它能唤起人道生活的复苏。

贫民窟里走出的人才

（善良的力量）

25年前，有位教社会学的大学教授，曾叫班上学生到巴尔的摩的贫民窟，调查200名男孩的成长背景和生活环境，并对他们未来的发展做一评估，每个学生的结论都是“他毫无出头的机会”。

25年后，另一位教授发现了这份研究，他叫学生做后续调查，看昔日这些男孩今天是何状况。结果根据调查，除了有20名男孩搬离或过世，剩下的180名中有176名成就非凡，其中担任律师、医生或商人的比比皆是。

这位教授在惊讶之余，决定深入调查此事。他拜访了当年曾受评估的年轻人，跟他们请教同一个问题，“你今日会成功的最大原因是什么？”结果他们都不约而同地回答：“因为我遇到了一位好老师。”

这位老师目前仍健在，虽然年迈，但还是耳聪目明，教授找到她后，问她到底有何绝招，能让这些在贫民窟长大的孩子个个出人头地？

这位老太太眼中闪着慈祥的光芒，嘴角带着微笑回答道：“其实也没什么，我爱这些孩子。”

星星监狱

（善良具有极大的感召力）

1921年，路易斯·劳斯出任星星监狱的典狱长，那是当时最难管理的监狱。可是20年后劳斯退休时，该监狱却成为一个提倡人道主义的机构。这一切都归功于他的妻子——凯瑟琳。

劳斯成为典狱长时，当年，每个人都警告凯瑟琳千万不可踏进监狱，但这些话拦不住凯瑟琳！第一次举办监狱篮球赛时，她带着三个可爱的孩子走进体育馆，与服刑人员坐在一起。

她的态度是：“我要与丈夫一道关照这些人，我相信他们也会关照我，我不必担心什么！”

她教育人杀人犯点字阅读法，她为了聋哑犯人去学手语……许多人说她是耶稣基督的化身。在1921年至1937年之间，她经常造访星星监狱。

后来，她在一桩交通意外事故中逝世。她的遗体被放在棺里运回家，一大群最凶悍、看来最冷酷的囚犯，齐集在监狱大门口。他们的脸上带着悲哀和难过的眼泪。在没有守卫的情形之下，一大队囚犯走四分之三里路去看凯瑟琳最后一面。当晚每一个囚犯都回来报到。无一例外！

献鸠放生

（真正的善良不是刻意的）

春秋时期，晋国建都邯郸。晋国有一个势焰熏天的大臣赵简子，他就喜欢在过年时让老百姓替他捉斑鸠鸟送到他府中，让他放生。

大年初一这天，邯郸地方的老百姓能够破例地纷纷拥进赵简子的府第，他们都是来向赵简子进献斑鸠，好让赵简子放生的。赵简子非常高兴，对他们一个个都发给很优厚的赏赐。初一这天，从早到晚进献斑鸠的人络绎不绝。

赵简子的门客在一旁站了很久，问他为什么要这样做，赵简子回答说：“大年初一放生，表示我对生灵的爱护，有仁慈之心嘛！”门客接着说：“您对生灵有如此的仁慈之心，这是难得的。不知大人您想到过没有：如果全国的老百姓知道大人您要拿斑鸠去放生，从而对斑鸠争先恐后地你追我捕，其结果被打死打伤的斑鸠一定是很多很多啊！您如果真的要放生，想救斑鸠一命，不如下道命令，禁止捕捉。像现在，您奖励老百姓捕捉这许多的斑鸠送给您，您再放生，那么大人您对斑鸠的仁慈确实还不能抵偿您对它们人为地造成的灾祸哩！”

听了门客的一席话，赵简子沉默了下来。

意林故事

难得一颗善良的心

宰相患了一种怪病，多少个宫廷御医都治不好，他整天跃跃欲试，甚至产生刺杀皇帝的念头。一个老道看透了了他的病：“你的心已经变成了野心。换心吧，不然好不了。”

宰相请来了心脏外科专家，成功地为他换上了一颗心脏。可是没过两年，他又得了怪病，只要看到了同僚就气得浑身发抖，恨不得把所有的同僚统统杀掉。这时老道又来了，对他说：“你的心变成了嫉妒心。”

专家又给他换了一颗心脏，宰相恢复了健康。可是过了不久，他又病了，一天到晚害怕有人来刺杀他。眼看宰相病入膏肓，老道又来了：“你这个心又变成了疑心。”

专家又给他换了一颗心。好了不几天，他又得了怪病，这一次与往常不同，不仅给谁办事都揩油，索要钱物；而且见了漂亮女人就追；不仅如此，他看了人家有车，自己就想有飞机……老道说：“现在，这颗心充满了贪念、欲望、虚荣心……赶紧换吧，再不换就不可救药了。”

“你能不能给我换一颗好心？”宰相恳求着。专家说：“好心成本太高，需要几代人才能培养出来，你能等得了吗？”宰相咬咬牙，从嘴里挤出了一个字：“能。”

好心培养出来了，宰相再也没犯过病。人们不知道好心究竟是什么样，宰相通过高科技手段化验得出结果：原来好心就是一颗诚实善良的心。

东郭先生和狼

一天，东郭先生赶着毛驴，背着一口袋书，走在路上。突然，一只带伤的狼窜到他面前，哀求说：“先生，我被一个猎人追赶，还受了伤。求求您把我藏在您的口袋里，将来我会好好报答您的。”东郭先生考虑了一下，就让狼蜷曲了

四肢，然后用绳子把狼捆住，尽可能让它的身体变得小些，以便装进放书的口袋中去。

一会儿，猎人追了上来，发现狼不见了，就问东郭先生：“你看见一只狼没有？它往哪里跑了？”东郭先生说：“我没有看见狼，这里岔路多，狼也许从别的路上逃走了。”猎人相信了东郭先生的话，朝别的地方追去了。狼在书袋里听得猎人的骑马声远去之后，就央求东郭先生把它放出来。东郭先生把狼放了出来。不料，狼却嗥叫着对东郭先生说：“先生既然救了我的命，现在我饿极了，你就再做一次好事，让我吃掉你吧。”说着，狼就张牙舞爪地扑向东郭先生。正巧，一位农夫扛着锄头路过，东郭先生急忙拉住他，请他评理。老农想了想说：“你们的话，我都不相信，这只口袋这么小，怎么可能装下一只大狼呢。请再装一下，让我亲眼看一看。”狼同意了，它又躺在地上，蜷作一团，让东郭先生重新用绳子捆起来，装进了口袋里。老农立即把口袋扎紧，抡起锄头，把狼打死了。

唤醒良知

曾经读过这样一则小故事：

有一位得道高僧，住在深山中继续修行。有一天，高僧见月色很美，就趁着月色到林中散步。不料，他回来时，发觉自己的茅舍正在遭小偷的光顾。高僧怕惊动小偷，一直在门口等待，他知道小偷在他这儿不可能找到任何值钱的东西，早把自己的外衣脱掉拿在手上。找不到任何财物的小偷离开时，在门口遇到了高僧。高僧说：“你走这么远来探望我，总不能让你空手回去呀！夜凉了，你穿上这件衣服走吧。”说着，就把外衣披在小偷身上。小偷低着头走了。

第二天，这位得道高僧看到他披在小偷身上的外衣被整齐地叠好放在门口。

在人生的旅途中，我们会遇到不少误入迷途的人，让我们像故事中的禅师那样，用一颗善良的心去唤醒他们心中的良知吧。

老人卖宅

那是入夏以来最热的一天，街上每个行人都在寻找阴凉的歇脚地。街角的那间冰激凌店成了最受欢迎的地方。

一个叫珍妮的小女孩手中攥着硬币走进店中，她只想买一份最便宜的甜筒。可是还没来得及走近柜台就被侍者拦住了，侍者示意她看一看门上挂着的告示牌。珍妮的脸一下子红了，于是她转过身，想赶快走出去。但是她并没有发现，店里有位高个子先生悄悄起身，跟在她的后面走出店门。

高个子先生看到，珍妮凝视着的那块牌子上写着：“赤足免进。”他看见这个贫穷的小姑娘眼睛里噙满泪水。他叫住正要离开的珍妮，她吃惊地看着高个子先生脱下脚上那双大大的皮鞋放到她面前。“哦，孩子。”他轻松地说，“我知道你不喜欢它们，它们的确又大又笨。可是，它们却能带你去吃美味的冰激凌。”他弯下腰帮珍妮穿上大皮鞋，“快去买冰激凌吧，好让我的脚凉快凉快。我就坐在这里等你。你走路一定要小心。”

珍妮感激得说不出话来，她红扑扑的笑脸是骄阳下灿烂而甜美的花朵。她穿着那双特大号的皮鞋，摇摇晃晃地、一步一步走向冰激凌柜台。店堂里突然安静下来。

一辈子，珍妮都会记得那位始终不愿告诉她名字的叔叔。记得他高大的个子，宽大的鞋子和一颗善良的心。

真正的施主

这是一个边远的山村学校，食堂的伙食糟透了，不是白菜萝卜就是萝卜白菜，而女老师的身体很弱，于是，她经常到学校旁边的一个小山村去买鸡蛋。

卖主是个年过花甲的老太太，她叫说个价，女老师便定了5毛钱一个，其实，女老师暗中提高了5分钱，女老师家乡的鸡蛋4角5分要多少有多少。女老师看老人可怜，没儿没女，只靠几只鸡养活自己，于是每个蛋多给5分钱，这老太太可怜，女老师就做一个小施主吧！

奇怪的是老太太既不讨价，也不还价，这桩买卖就这么定了。

买过一段时间，女老师觉得老太太实在可怜，便单方面又提高了5分钱，一个鸡蛋5角5分。这回老太太作声了，坚持不肯提价，但女老师坚持要单方面提价，僵持了很久，老太太终于接受了。

那天，女老师照旧去老太太那儿买蛋。正碰上一个蛋贩子跟老太太讲价。蛋贩子出6角一个的价要把蛋全收走，老太太不肯。蛋贩子说，这个价够高了。山里都是这个价。老太太说，不是因为这个价，而是这些蛋要卖给那位瘦老师，人家那么远到我们这里来教书，又那么瘦，我希望她胖起来，在这个小学里长期待下去，孩子们需要她。

女老师顿时呆了，原以为自己是个施主，想不到真正的施主倒是老太太……

蚂蚁报恩

在一个炎热的夏季里，有一只蚂蚁不幸被风刮落到池塘里，命在旦夕。正巧，池塘边的一颗杨树上停着一只鸽子。这只鸽子看到了蚂蚁挣扎的情景。

“好可怜噢！我帮一帮它吧！”鸽子赶忙将一片杨树叶子丢进池塘。小蚂蚁费力地爬上叶子，叶子慢慢漂到池边，蚂蚁便得救了。

“多亏鸽子的救助啊！”蚂蚁始终记得鸽子的救命之恩。虽然它身体弱小，力量也不够，但是，它下定了决心，总有一天它会报答鸽子的。

过了很久，有位猎人来了，用枪瞄准树上的鸽子，但是鸽子一点儿也不知道。这时蚂蚁爬上猎人的脚，狠狠咬了一口。

“哎呀！好痛！啊！”猎人一痛，就把子弹打歪了。使得鸽子逃过一劫，蚂蚁也报答了鸽子的救命之恩。

也许只是你的一丝善念，也许只是你的举手之劳，无论怎样，善良的人总会得到善良的报答。

猎人的残忍

生长在北极圈附近的猎人，当夜幕降临时，会穿着棉衣在貂经过的地方躺下，假装冻死，貂生性善良，看到有人受冻，会从暖暖的洞穴跑出来，以自己的身体温暖受冻者，于是貂便被猎人捕捉。

亚马逊河附近的森林，有一种叫树虎的动物，当同伴被树胶粘住的时候，会全部聚集不走，留下来喂养并陪伴它，于是树虎这种善良的行为，被猎人所利用，一网打尽，收割毛皮，最后灭绝。

有一种叫北极鼠的动物，当同伴受伤被困的时候，其他的同伴也会留下来，轮流喂养它的，这种善良，自然也被猎人利用了，他们把北极鼠的一只后腿夹起来，缠在树上，然后捕捉其他的北极鼠。

我们不能责怪猎人的残忍，因为这是猎人维持生计必须要采取的策略。但是，善良的确有时会成为一种灾难。

应用与创新

当善良与法律发生冲突时

1999年，北京人民医院眼科医生高伟峰第二天要做眼角膜移植手术，但头一天晚上，他却发现，原来冰箱里备好的眼角膜已经不能用了，而第二天的手术如果没有眼角膜，病人将有失明危险，怎么办？一瞬间，高伟峰平静地做出了选择，到太平间，在一位死者身上私自取下了眼角膜。第二天的手术非常成功，两位患者重见光明。但是死者家属却在八宝山发现死者的眼角膜不见了，一纸诉状将高伟峰告到了法庭。

事情似乎很简单：高伟峰为病人着想，自己在其中也没有利益所得，目的是善良的，因此如果高伟峰被定了罪，那岂不是对善良的一种打击，以后谁还会做好事？

但是当记者采访高伟峰的时候，问到：如果今后你再次遇到类似的情况时还会这样做吗？高伟峰回答：是的，我还会。

最后的结果是高伟峰被免于起诉，善良的人们松了一口气。

对此，人们议论纷纷，当善良与法律相冲突时，到底要怎么办？

从情感上讲，高伟峰的所作所为令人钦佩，但是因为目的只要善良就不顾及手段这是否正确？多少悲苦的后果不都是因为最初的善良愿望吗？当面对结果的那一座座废墟，我们都习惯于由于最初动机的善良而原谅了肇事者。但是，我们是否可以达到善良与法律的一种平衡呢？但愿我们以后会得到满意的答案。

善良是愚蠢的吗

有一个骑士，他觉得，别人快乐，自己也会快乐；他觉得，帮助别人是自己最大的快乐。于是越来越多的人学会了去骗他，骗他的钱，骗他的勋章，骗他的宝剑，骗他的衣物。人们在骗他的时候，总是不停地说：“谢谢，谢谢！”听了这些，骑士总是很高兴，一直说：“不用谢，不用谢！”

他走进了森林，妖怪们也来骗他，“我好饿呀，你能把你的手给我吗？”就这样，妖怪们吃了他的手脚、身子。后来，有一个妖怪吃掉了他的眼睛，妖怪说：

“谢谢你！我写了一封感谢信给你！”妖怪便走了。骑士很开心，因为这是他第一次收到感谢信，他用他生命中最后一丝力量不停地说着：“不用谢，不用谢，我很快乐，很快乐……”然后，便死去了。他不知道那封信上只有两个字：“笨蛋”。

的确，善良，永远都是美德。只是，一个人的善良，有时候没有办法净化整个世界。在这个世界上，有很多事情，不是靠一两个人就可以改变的。有很多很多的美德，是我们在这个不算明媚的世界上依旧相信光明的动力。但是，有的时候，期盼光明的我们也曾经随波逐流，人云亦云。反观那些“笨蛋”们，没有人要求他们这样做，他们却义无反顾地做了。他们也许不够精明，不懂得明哲保身的道理，但是他们很执著，很坚强。

善良，需要每一个人付出：人们需要善良的回应！“我为人人，才能人人为我”。

58、《毅力》

思路

执著和毅力能够创造奇迹。毅力是成功的基石。没有毅力将一事无成。战胜困难需要毅力。毅力需要时间的考验。培养毅力需要正确的方法。毅力的真谛是战胜自己。坚定的毅力来自远大的理想

名言

伟大的毅力只为伟大的目的而产生。——斯大林

人要有毅力，否则将一事无成。——居里夫人

所有坚忍不拔的努力迟早会取得报酬的。——安格尔

人最凶恶的敌人，就是他的意志力的薄弱和愚蠢。——高尔基

科学成就等于毅力加耐性。——张广厚

顽强的毅力可以征服世界上任何一座高峰。——狄更斯

咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚韧，任尔东西南北风。
——郑板桥

达到目的有两个途径，即势力与毅力。势力只为少数人所有，但是坚忍不拔的毅力却是多数人所有的，它的沉默力量往往可随时间达到无可抵抗的地步。

——拿破仑

将无法实现之事付诸实现，正是非凡毅力的真正标志。——茨威格

只有毅力才会使我们成功。而毅力的来源又在于毫不动摇，坚决采取为达到成功所需要的手段。——车尔尼雪夫斯基

在科学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭的山路攀登的人，才有希望达到光辉的顶点。——马克思

古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。——苏轼

蜗牛靠着毅力，才能爬到安全的地方。——史普吉恩

有毅力的人，能从乱石堆里找出宝石。——维吾尔族谚语

经典素材

毅力之战

(毅力是克服失败的良药)

20世纪70年代是世界重量级拳击史上英雄辈出的年代。4年来未登上拳台的拳王阿里此时体重已经超过正常体重二十几磅，速度和耐力也已大不如前了。医生给他的运动生涯判了“死刑”。然而，阿里坚信“精神才是拳击手比赛的支柱”，他凭着顽强的毅力重返拳台。

1975年9月30日，33岁的阿里与另一拳坛猛将弗雷泽进行第三次较量（前两次一胜一负）。在进行到第14回合时，阿里已经筋疲力尽，濒临崩溃的边缘，这个时候一片羽毛落在他身上也能让他轰然倒地，他几乎再无丝毫力气迎战第15回合了。然而他拼命坚持，不肯放弃。他心里清楚，对方和自己一样，也是只有喘息的气力了。

比到这个地步，与其说是在比力气，不如说是在比毅力，就看谁能比对方多坚持一会儿。他知道此时如果在精神上压倒对方，就有胜出的可能。于是，他竭力保持着坚韧的表情和誓不低头的气势，双目如电，令弗雷泽不寒而栗，以为阿里仍存在体力。这时阿里的教练敏锐地发现弗雷泽已有放弃的意思，他将此信息传达给阿里，并鼓励阿里再坚持一下。阿里精神一振，更加顽强地坚持着。果然，弗雷泽表示“俯首称臣”，甘拜下风。裁判当即高举阿里的臂膀，宣布阿里获胜。这时，保住了拳王称号的阿里还未走到台中央便眼前漆黑，双腿无力地跪倒在地。弗雷泽见状，如遭雷击，他追悔莫及，并为此抱憾终生。

眨眼的的作用

(顽强的毅力可以战胜任何缺陷)

法国有一名记者叫博迪，年轻的时候因一场大病导致四肢瘫痪。在全身的器官中，能动的只有左眼。可是，他还是决心要把自己在病倒前就构思好的作品完成。博迪只会眨眼，所以只能通过眨动左眼与助手沟通，逐个字母地向助手背出他的腹稿，然后由助手抄录出来。

助手每一次要按顺序把法语的常用字母读出来，让博迪来选择，当她读到的字母正是文中字母时，博迪就眨一下眼表示正确。由于博迪是靠记忆来判断词的，有时不一定准确，他们需要查词典，所以每天只能录一两页。可以想像，两个人的工作是多么艰难！几个月后，他们终于完成了这部著作。为了写这本书，博迪共眨了20多万次眼。这本不平凡的书有150页，它的名字叫《潜水衣与蝴蝶》。

一根手指造大桥

(毅力能经得起时间的考验)

1883年，工程师约翰·罗布林和他的儿子华盛顿雄心勃勃，想要建造一座横跨曼哈顿和布鲁克林的大桥。然而，许多桥梁专家却说这个计划纯属天方夜谭，不如趁早放弃。父子俩坚信大桥能够建成，在构思着建桥方案的同时，也说服了银行家投资该项目。

然而，大桥开工仅几个月，施工现场就发生了灾难性的事故。父亲约翰·罗布林在事故中不幸身亡，华盛顿也严重受伤。许多人都以为，这项工程会因此而泡汤，因为只有罗布林父子才知道如何建成这座大桥。尽管华盛顿·罗布林丧失了活动和说话的能力，他的思维还同以往一样敏捷。一天，他脑中忽然一闪，想出一种用他惟一能动的一根手指和别人交流的方式：他用那根手指敲击他妻子的手臂，通过这种密码方式，由妻子把他的设计意图转达给仍在建桥的工程师们。整整13年，华盛顿就这样用一根手指指挥工程，直到雄伟壮观的布鲁克林大桥最终落成。

克罗克的座右铭

（毅力是无可替代的）

1984年，创造麦当劳奇迹的雷·克罗克与世长辞了，享年81岁。

在麦当劳总部的办公室里，悬挂着克罗克的座右铭，其文写道：

在世界上，毅力是无可替代的。才能无法代替它，有才能却失败就是蠢材；天才无法代替它，没有报偿的天才只是个蠢材；教育无法代替它，世界上到处是受过教育的废物；只有毅力和决心是无所不能的。

苏格拉底的要求

（毅力是长久的坚持）

苏格拉底是古希腊著名的哲学家，对后世的西方哲学产生了极大的影响。曾经有学生问苏格拉底，怎样才能拥有像他那样博大精深的学问。苏格拉底听了就跟学生们说：“今天我们只学一件最简单也是最容易的事，每个人把胳膊尽量往前甩，然后再尽量往后甩。”苏格拉底示范了一遍，说：“从今天起，每个人每天做300下，大家能做到吗？”学生们都笑着说，这么简单的事，谁都会。

一个月后，苏格拉底问学生们：“上次我要求同学们每人每天做300下最简单的动作，哪些同学坚持做了？请举手。”这一次，有百分之九十的同学骄傲地举起了手。不知不觉间，一年过去了，苏格拉底又问学生们：“哪些同学坚持了甩手运动？”这时，整个教室里只有一个人举起了手，这个人就是后来成为另一位哲学大师的柏拉图。

关云长刮骨疗毒

（毅力是战胜自己）

三国时期蜀国名将关云长，在一次战斗中，手臂中了庞德放的冷箭，由于箭头有毒，等箭拔出时，毒已浸到骨头上。神医华佗决定为他刮骨疗毒。关羽一面与马良下棋，一面将手臂伸给华佗。华佗用一把尖刀割开皮肉，露出骨头后，用刀在已经发黑的地方来回用劲地刮，从远处都能听到响声，军帐中的人个个吓得变了脸色。可关羽依然神情自然，继续与马良下棋，没有半点痛苦的样子。一会儿，盆里的血流满了。骨头上的毒刮完后，华佗用药敷上，又用针线将伤口缝和。关羽笑着站了起来，对大家说：“我的手臂伸展自如，一点不痛，华佗真不愧是神医啊！”华佗对关羽面不改色、神态自若谈笑风生的超人壮举赞叹不止。

登上世界最高峰

(顽强的毅力可以征服任何一座高峰)

1960年3月25日中午，中国登山队全体队员开始向珠穆朗玛峰攀登。经过艰苦试登，在5月24日上午，由王富洲、刘连满、屈银华、贡布四人组成的“突击组”，来到了被英国人称为“不可超越的障碍”——第二台阶中部。在8500米高的冰雪世界里，屈银华在前面开路，可是，他即使穿着带钢爪的高山靴，也无法在异常坚硬而光滑的岩壁上踩稳，“突击组”有被困在这“死亡地带”的危险。屈银华干脆脱掉高山靴，只穿一双薄薄的绒袜，用脚趾插进岩缝，支撑全身的重量一点一点向上攀登，坚持为战友们开辟前进的道路。他的脚趾在摄氏零下30多度的严寒里，由刺痛到剧痛，最后完全失去知觉，但是他靠着顽强的毅力，终于在5月25日黎明和队友们登上了世界最高峰。

谈迁著书

(毅力可以战胜挫折)

明朝时期，浙江海宁人谈迁，是个穷秀才。29岁开始编史，因为买不起书，就四处求人，借书抄写。有时为了查阅一点材料，自带干粮行走一百多里。他努力了27年，六易其稿，终于写成一部巨著。此时谈迁已经56岁了。可是有一天夜里，这部书稿却被人偷走了。谈迁伤心地大哭了一场。别人都以为他这下将一蹶不振，不料他第二天便挽起袖子重新干了起来，他又花了整整十年的光景，终于写成第二遍书稿，就是后来问世的《国榷》。此时的谈迁已经白发苍苍、老态龙钟了。他高兴地对人说：“虽死而瞑目矣。”

栾老寨的奇迹

(毅力是持久的努力)

在贵州省松桃苗族自治县梵净山东部海拔近千米的半坡上，有一个叫栾老的自然寨，散居着32户人家170多口人，这里缺水贫瘠。从1980年起，中学毕业回乡的徐忠明就带着几个青年找水源。他们走遍了村寨周围的山山岭岭，挖了几十个大坑，凿了几十壁岩石。一干就是5年，然而所有方案都因没有“开挖价值”而被否定。1984年10月的一天，徐忠明勘探时不慎掉入外表长满野草的深坑，坑底下若有若无的流水声响使他忘了伤痛，爬出洞口后，马上确定引水隧道的掘进点。

石头坚硬，栾老寨人的决心更坚决。全寨的青壮年轮流换岗，妇女则做饭烧水，他们靠着一种意志、一种毅力、一种摆脱贫困的决心，一天天地打，一锤锤地敲，一寸寸地凿，春夏秋冬，周而复始，一干就是10年。1994年6月，躲藏在地下的清泉从深山里引出。1995年起，徐忠明组织群众投工投劳实施坡改梯，苦战三年，劈了半边山，挑了万担土，改梯412亩，造田20亩，使人均保收面积达到2.54亩。

栾老寨人凭着这种坚强的毅力和刻苦肯干的精神，摆脱了贫困，奔向了小康。

口吃的大演说家

(坚定的毅力来自远大的理想)

古希腊著名演说家德摩斯梯尼生下来就口吃。由于口吃，吐字发音不清，虽然有满腹的见解，却表达不出来。为了克服这个生理缺陷，德摩斯梯尼常把石子放在嘴里，跑到海边，面对大海练习讲话，天天如此，居然把口吃矫正了。为了专心练习演说，德摩斯梯尼一边登山，一边吟诗，有时站在镜子前比画着练习手势。为了一心一意练口才，他在家建了一个地下室，整天在那里练习，一连两三个月不出来。他还狠下心，把自己的头发剃去一半，这样一来，想出去玩的念头就彻底打消了。尽管当众演说遭到过无数次失败，但他从不灰心。经过顽强的努力，德摩斯梯尼终于成为著名的大演说家。

天生口吃也能成为著名演说家。由此可见，困难和挫折也怕一个人的坚强毅力。

失败的英雄

(顽强毅力赢得尊重)

1984年洛杉矶奥运会上，女子马拉松首次进入奥运赛场。美国田径运动员贝诺伊特成为奥运历史上第一个女子马拉松冠军。但是，她却不是这场比赛中最受瞩目的明星，或者说，在她夺冠20分钟后，人们的心灵就彻底地被另一个女子所征服了，她就是代表瑞士参赛的加布瑞拉·安德森。

在这届比赛中，男子马拉松比赛被安排在了傍晚，而女子马拉松比赛则被安排在酷热的夏日中午出发，年已39岁的安德森错过了40公里处的饮水站，结果在最后的2公里多的距离里备受煎熬。用她赛后的话说，就“如同在穿越火焰山一般，全身都快烧起来了”。在冠军冲过终点后的20分钟，安德森踉踉跄跄地进入体育场，中暑后的极度虚弱使她的左臂无力地垂在身边，右腿则根本不听使唤。在全场观众惊恐的叹息声中医生发现她还在流汗，这对于中暑的患者来说是个好现象，于是同意她继续参加比赛。在最后的这一圈里，她用了5分44秒，时而跌跌撞撞地往前跑，时而停下来，痛苦地抱着自己的头。最后，她终于跌倒在终点线，被等待在那里的医生直接搀扶出场。不过，仅仅过了2个小时，她就恢复了。

在这场比赛中，虽然安德森只获得了第37名，但是她最后一圈的镜头却在美国电视节目中不停播放，使得她在一夜之间成为美国人心目中的英雄。

功亏一篑

(毅力也是战斗力)

翻阅古今中外战争史，就会发现指挥员的毅力，总是与作战的胜利息息相关。因毅力衰退，胜利往往失之交臂；因毅力顽强，却时常能绝处逢生、反败为胜。可见，指挥员的毅力对提高部队的战斗力是多么重要。

1941年5月21日，新西兰军队的安德鲁上校率一个营扼守克里特岛的制高点107高地，抗击德军迈恩德尔上校率领的突击团。战斗从早上7点打到晚上6点，双方伤亡都很惨重。安德鲁与两个连失去了联系，另外两个连也被迫缩小了防御阵地，仅有的两辆坦克被击毁，他本人也负了伤。迈恩德尔上校也负了

重伤，1900人的突击团只剩下600人能战斗了，部队筋疲力尽，而且一个目标也没有拿下来。但是，迈恩德尔知道不占领107高地的机场，就不能得到空军的支援。于是，在夜间他又发动了一次进攻。这次进攻，德军几乎是一步一步爬上高地的，但未遇到任何抵抗。原来在关键时刻，新西兰军队的指挥官安德鲁上校意志发生了动摇，他再也没有坚持战斗下去的勇气和毅力，在惊恐与疲惫中，轻率地命令部队撤出了107高地，使克里特岛保卫战功亏一篑。

徐向前元帅生前常说，在残酷艰险的作战环境下，要“硬着头皮顶住”，能够“坚持最后五分钟”，因为这是决定胜负的关键，谁能熬过最后的五分钟，谁就能取得战斗的胜利。

意林故事

牛的误区

城里的孩子到乡下玩，看到一位老农把一头大水牛拴在一个小小的木桩上，孩子就走上前，对老农说：“大伯，它会跑掉的。”

老农呵呵一笑，语气十分肯定地说：“它不会跑的，从来就是这样的。”孩子有些迷惑，忍不住又问：“为什么不会呢？这么一根小小的木桩，牛只要稍稍用力，不就拔起来了？”这时，老农靠近孩子，压低声音，好像怕牛听见似的说：“小伙子，我告诉你，当这条牛还是小牛的时候，就给拴在这个木桩上了。刚开始，它不是那么老实待着，有时候想从木桩上挣脱，但是，那时它的力气还小，折腾了一阵子还是在原地打转，见没法子，它就蔫了。后来，它长大了，却再也没想到要和这木桩斗了。”

精卫填海

精卫是海边的一种小鸟。这种鸟外表和乌鸦差不多，头上的羽毛有花纹，嘴巴是白色的，脚是红色的。这种小鸟有个奇特的习性，就是经常把岸上的小树枝、小石块用嘴衔着丢到大海里。

关于这种小鸟有个古老的神话传说：在远古时代，炎帝的小女儿女娃去东海边游玩，一去就没有回家，原来她不幸跌到海里淹死了。女娃死后变成一只鸟儿，就是精卫鸟。精卫鸟因为东海会淹死人，就发誓要填平它。于是，不管春夏秋冬，酷暑严寒，刮风下雨，精卫鸟每天都衔来西山的小树枝、小石块，丢到大海里。一只小鸟想用这种办法填平大海，那是谈何容易！不过它有这样的决心和毅力，却是难能可贵的。

小鸟尚有填海之志，我们要成就一番事业也应该提倡这种精神，只有这样，才能使事业成功。有志者，事竟成！

跛鳖和骏马

有6匹剽悍的骏马，想寻找一个生活条件较好的地方。路上，它们遇到一只跛鳖，正一步一颠地向前爬行，它要去乐土。骏马问鳖去乐土有多远，鳖说大概要行两三千里。一匹马轻蔑地对鳖说：“千里之途，只有我们才能去，你还是回去吧！”鳖仍然前行。6匹马有的想去乐土，有的想去关中，争执不休，始终不能确定去哪里，因而徘徊不前。鳖呢，不论是严冬还是酷暑，不管是刮风还

是下雨，都不顾疲劳，翻过无数山丘，游过许多河流，穿过遮天蔽日的森林，经过几年时间，终于到达了乐土。

鹰与蜗牛

鹰又飞临这座高耸入云的峰顶。

这是一只躯体异常巨大、姿势英武的鹰，它每年都要到这座峰顶上来一两次，可每次来，它心中总是矛盾重重。它是飞禽中惟一能飞上这峰顶的鹰，这使它骄傲，可也正因为如此，它又感到了莫大的孤独。在这渺无人烟的峰顶，它没有高视阔步，只是懒洋洋地浏览一遍它熟悉而又陌生的景物，像完成什么心愿似的，然后它就会离去。

可是，鹰眼一扫，它发现这人烟绝迹的峰顶又有了另一个生命，而且还是它不认识的生命。鹰忙警觉地问：“你是谁？是这儿的居民吗？”“不，我是刚由下面爬上来的，我叫蜗牛！”那小东西这样回答。鹰大为惊诧，不由自主又审视对方一番，才说：“啊，你是蜗牛！在这峰顶上，你是我见到的第一个生命。”蜗牛说：“你也是我见到的第一个生命。”鹰笑起来：“你这个小家伙，的确让我感到惊奇。”蜗牛问：“为什么？”鹰深深吸一口气，霎时间又恢复那种威慑百禽的英姿，高傲地说：“百禽之中，惟一能飞上这峰顶的是我，而兽类中，虽然狮子老虎很强壮，猿猴很善于攀登，但也没有听说它们哪个能登上这峰顶。可是，我今天却在这里瞧见了你，名不见经传的一个小小的蜗牛，你竟然上了峰顶，这怎不叫我——惊奇！”蜗牛说：“我没有翅膀，不善跑也不善攀援，可是我有毅力，我有百折不挠的信心和勇气，所以我迟早会登上这峰顶的。”鹰笑道：“但你还是让我感到惊奇。”“这不奇怪。”蜗牛认真地说，“也许你认为毅力、信心、勇气只是一些虚无的东西，但对我而言却是实实在在的。因为我跑不快，只能一步一步慢慢地走，我便从不异想天开，也不投机取巧，更不急功近利，我甚至不知道我能不能爬到山顶，但我向往高高的山峰啊。于是，我就这样一步步走下去，不管时间多久，我愿意坚持做这件事，不放弃这个努力——一天啊，我成功了！”鹰重新打量蜗牛，最后点头说：“你说得对，看来有时毅力比天才更让人敬佩！”

日本家长如何培养孩子的毅力

毅力也称意志或坚持力，是成才者必须具备的重要品质之一。日本家长普遍十分重视孩子毅力的培养。如下是他们种种培养孩子毅力的方法——

习惯成自然。孩子看“小人书”时，要求他们从头至尾看完后再换另一本。孩子画一幅图时，务必让他们有始有终。孩子学洗自己衣服时，绝对不准借口累或手疼而半途而废……长此下去，习惯便成自然。

有意让孩子吃点苦。在物质条件过分优裕的环境中长大的孩子大多缺乏毅力，由此可有意让孩子吃点苦，如上学挤公交车，在赤日炎炎下赶路，或裸身冬练等等。

自信与毅力息息相关。自卑者往往难有毅力，这是因为自信是毅力的“精神基础”。

加强体育锻炼。积极参加体育锻炼不仅可增强体质，还可增强心理承受能力——这与培养毅力实际上是一回事。

鼓励孩子一心一意做好某件事。孩子的兴趣常常会很快转移，因而不少孩子今天学钢琴，明天学电脑，后天再学绘画，到头来却什么都没有学好。心理学家指出，这种“三天打鱼，两天晒网”式的学习对培养毅力往往起负面影响。

家长须作出表率。如果家长自己缺乏毅力，那么要求孩子有毅力基本上是一句空话。

遇到困难多作鼓励。对尚未“经过风雨见过世面”的孩子，在接受意志力考验过程中，遇到困难或挫折时，意志消沉往往是难免的。此时，来自家长、老师乃至小伙伴的鼓励至关重要。一旦在他人的帮助和支持下鼓起勇气渡过难关，意志力即像打铁似的得到了有效锤炼，其本身就意味着心理素质的某种提高。

应用与创新

毅力的真谛是战胜自己

中国自古有“人者心之器”之说。世上最坚强的人，就是能够驾驭心灵的人；而世上最难的事也是驾驭心灵。古人云：“胜三军易，胜己难。”客观世界上有很多诱惑的魔鬼，天天勾结你身上各种欲望的魔鬼，联合起来引你上当。如懒惰、自私、好名、贪利、权欲、懦弱、骄傲、嫉妒、虚荣等等，都浓雾般地蒙着你的眼睛和心灵，使你难以正确如实地支配自己。人都有这样一种心理：当主观上要做某件事时，总是愿意为自己的行为寻找“合理”的依据而放纵自己。意志稍不坚强，便使注意力脱离奋斗目标。

对于大多数人来说，干不成大事业，不是因为不知道怎样做，也不是因为无能力去做，而是因为缺乏毅力。因此说，毅力的真谛就是战胜自己。

战胜自己包括三种情况：一是应该做的事而你做起来感到枯燥、乏味、劳累时，你要战胜自己，要继续做下去，把它做好；二是不应该做的事而你的潜意识中产生一种冲动，要你去做，这时你要战胜自己，坚决不做；三是内心情感世界发生动荡时，要战胜自己，锁心猿，拴意马，让理智战胜感情，确保自己继续向理想的目标前进。

59、《品味》

思路

生活是一席需要认真品味的盛宴。艺术需要细细的品味。品味能悟出人生的真谛。品味经验教训，不断进步。品味之中，充实自己。品味人间至美。品味挫折，才会珍惜成功。细细品味，才有百般滋味

名言

人生本来就是一种广义的艺术，每个人的生命史就是他自己的作品。——朱光潜

把自己体验到的感情传达给别人，而使别人为这感情所感染，也体验到这些感情。

——托尔斯泰

人们独居或隐退的时候，最能体会到读书的乐趣；谈话的时候，最能表现出读书的文雅；判断和处理事务的时候，最能发挥由读书而获得的能力。

——培根

爱就意味着用心灵去体会别人最细微的精神需要。——苏霍姆林斯基

品味平凡，经历平凡，在平凡中寻求自己快乐的人生。——谚语

没有风浪，就不能显示帆的本色；没有曲折，就无法品味人生的乐趣。

——谚语

探索自然时，我品味到了自己，不过是在一个大杯里，贝利盛着我自己的生命。——佚名

经典素材

千人远足

（品味艰辛）

2005年4月1日，宜昌市三峡高级中学以“深入农村、品味和谐、体验生活”为主题开展了“千人远足”活动。此次远足从三峡高中到黄花中学，往返行程62华里，三峡高中高一、高二年级两千多名师生在鲁锋校长的带领下，徒步走完了全程。

尽管早上出发时天气不是很好，天上还飘着毛毛细雨，但却阻挡不了两千多双迈向征程的脚步。三峡高中学生还组成31支调查小分队，分头参观了黄花小学，考察了黄花水泥厂；采访农户、询问有关农村税收、环境整治等问题；采访了当地学生，询问了有关学习、生活等状况；并捐助了黄花中学两名贫困生每人200元人民币。

“庭院里遛不出千里马，温室里育不出万年松。”这次远足活动磨炼了大家克难奋进，勇往直前的意志，增强了大家互帮互助的意识，也长了知识、开了眼界，尤其是加深了大家对农村的认识和感情，既是人生一次难得的经历，更是一次体验生活的大好机会。让大家在活动中体验成功、品味艰辛、磨炼意志、陶冶情操、完善人格。

年轻的核物理学家

（品味工作的快乐）

核物理是当今最尖端的基础学科领域，同时也是一座艰苦卓绝的山峰。上海市最年轻的“科技精英”，中科院上海原子核研究所的马余刚，却在这枯燥的原子世界里乐此不疲。他说：“这其实是一个不断更新的探索过程，每天都可能有进展和突破口。当你领先得出一个别人尚未知的结论，那种快乐是无可比拟的。”正是怀着这样的热爱，马余刚在许多人享受青春所得岁月里，把几乎全部的时间都交付给核物理最前沿的课题。

十多年来，外面的世界几多变化几多纷繁，马余刚却始终耐得寂寞，执著并痴迷于自己从事的核物理研究。作为所长助理、研究员、博导多重身份的他，不论白天夜里，也不论上班还是业余时间，除了处理“分内”的所务、带教学

生，他总是争分夺秒深深“扎”进他心爱的科研——不仅全方位动态跟踪核物理，他还习惯于“匀”出时间，关心其他学科研究发展新动向。

他所提出的中能核物质反应平面离散的新方法，被成功地运用于美、日的实验数据分析，并受到同行论文和国际会议的多次引用。马余刚的创造性成果已被公认达到国际领先水平。

扎根西部的吴悦

(品味快乐)

吴悦，一位23岁的女孩，作为全国选拔出的6000名志愿服务西部的大学毕业生之一，2003年8月刚迈出营口职业技术学院校门便来到新疆生产建设兵团。

吴悦在家上网时，看到了大学生志愿服务西部计划，当时一种责任感和满腔热血使她毅然决定报名到西部去创业。

她被分配到新疆生产建设兵团农十师187团电视台。刚开始一段时间，台里安排她收有线电视费，每天从早10点到晚9点一直跑连队挨家挨户收取，结果几天下来脚便肿得像个馒头。

后来，她被借调到团派出所做户籍内勤。为尽快适应环境，能够独当一面，吴悦付出了很多，有时一连几天往电脑里输入资料手指头敲键盘都敲得麻木了。

吴悦所在的地区以农业为主，经济条件相对差一些，交通也不是很便利。为了照顾她，单位将她安排到团部的楼房住。吴悦每个月可以领到600元生活费，虽然不多，但她说自己做饭吃够了。

吴悦深有感触地说，“这半年在西部的的工作让我学到了很多，我相信经过两年的磨砺，会收获一个成熟、自信、崭新的自己，并将终生受益。虽然工作很苦、很累，但很充实、很快乐。”

雅典奥运会上的泪水

(品味不尽的人生滋味)

2004年，在雅典奥运会上中国健儿再创佳绩，为国争光。但是，这次奥运会上运动员洒下的热泪，也让国人为之心动。这泪水里有喜，有悲，有悔恨，有无奈，万般滋味，让人细细品味。

一、感人之泪：王义夫，一个参加过六次奥运会，一个44岁身体不好还依然坚持下来的中年人，夺冠后，他的泪水止不住地夺眶而出。而伴着国歌，这些泪水也流进了国人的心。

二、悲伤之泪：中国女足，这是最早开赛的项目，同时也被国人寄予了厚望。然而开局不利，于是，流下的泪水，注定悲伤。

三、愤怒之泪：大比分输给西班牙后，姚明冲冠一怒，而且在愤怒的同时，他是流着泪对着队友们喊的！哭并且喊着，让人辛酸。

四、幸福之泪：罗雪娟，中国人自乐静宜在亚特兰大后，已经八年没有拿过奥运会游泳金牌了。赛后她哭了，泪水不是咸的，流进她心里，全变成甜的了。

五、心酸之泪：孙福明，亚特兰大她拿到了冠军，而在悉尼，她因为受伤没有参加所以只能当陪练看着别人去。今年在雅典，她却意外失手，当时就哭得泪流满面！

六、激动之泪：张宁，在羽毛球表现不佳就快完不成任务的时候，就在许多高排位种子选手都纷纷落马之际，张宁极强势地以黑马之姿冲了出来！竞技体育从来不缺乏黑马，而黑马永远激动人心！

还有很多很多，洒不尽的泪水，走不完的奥运征程。

非典疫情中的感动

（品味平凡中的崇高）

2003年，一场突如其来的非典疫情让人们品味到了平凡与高尚。

当广播中一遍又一遍地播放“众志成城，抗击‘非典’”的感人主题曲时；当电视中出现胡锦涛、温家宝等党和国家领导人考察广东、北京“非典”防治工作的画面时；当看到成千上万名医护人员夜以继日地奋战在抗击“非典”第一线，更多的医护人员主动请缨参战的场面时；当读到医院护士徐雪在“非典”隔离区写的日记时……人们常常眼含泪水。

北京市委书记刘淇、代市长王岐山疲倦的面容，坦诚、开放的态度和举止，为人民的身体健康和生命安全忧心如焚的神情，让人感动。在突发疫情面前，北京市各级领导和广大干部群众万众一心、众志成城，“把方便留给别人，把困难留给自己；把安全留给别人，把危险留给自己；把幸福留给别人，把痛苦留给自己”的行动，让人感动。

参加“非典”报道的记者敬业、忘我。多少天来，他们奋战在一线，没日没夜地采访、写作，满面倦容，一身疲惫。但一有“非典”采访任务，又精神十足地开拔出去，没有人计较自己的得失。

千千万万平凡而又伟大的人们让我们品味到了人间的至情至爱。

轮椅上的史铁生

（品味病痛）

关于生病，史铁生这样解释：“生病也是生活体验的一种，甚或算得一项别开生面的游历。这游历当然是有风险，但去大河上漂流就安全吗？不同的是，漂流可以事先做些准备，生病通常猝不及防；漂流是自觉的勇猛，生病是被迫的抵抗；漂流，成败都有一份光荣，生病却始终不便夸耀……其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的面前都可能再加一个‘更’字。”

史铁生21岁时双腿瘫痪，此后就一直与轮椅为伴，他的大部分时间都在与高烧的体温和沉重的呼吸进行一场“马拉松式”的无声的抗争，而且，他还要每隔两天去医院做透析，即把全身的血慢慢洗滤一遍。这种泅入骨髓的疼痛是常人无法体味到的。

在与病痛的抗争中，他对病痛的体味也是最深刻的。在病痛中，他将对病痛的体味用语言表现出来，就是《病隙碎笔——史铁生人生笔记》。他用生动而通俗甚至是优美的语言追寻和探索了关于我们人生的已知和未知的道理：人生、命运、爱情、金钱、道义、信仰，健康的心态、成功的途径和价值、孩子的教育、家庭的纽带……在这本《病隙碎笔》，铁生跨越了生与死，跨越了瞬间与永恒。

傅雷的故事

（品味艺术之美）

傅雷是一位文学翻译家，一位音乐鉴赏家、散文家，但是，他自己自诩为美术批评家。

1927年他自费赴法国留学，主攻西方艺术史，24岁就译出了《罗丹艺术论》。26岁的傅雷在“上海美专”讲课时，写出了《世界美术名作二十讲》这样的大作，他不单是分析了一些绘画、雕塑名作，更触及了哲学、文学、音乐、社会经济和历史背景等等，其知识之渊博，议论之宏富，即使在今天，也足令美术史家效法。对于美术批评，傅雷不但热情依然，而且独具慧眼。

1944年，傅雷为80岁的大画家黄宾虹举办首次个人画展，此前黄老无所知名。是傅雷第一个把他的艺术价值挖掘出来公诸世间的。

对于美，他有着更加深刻的体会。傅雷把人生之美概括为情感之美的“生活艺术”与合理性之美的“人生哲学”的平衡，而且也是他一生的追求。他说“感情之美近于火焰之美，浪涛之美，疾风暴雨的美，或是风和日丽、鸟语花香的美，完满无瑕的美，也就是智慧之美，情感与理性的平衡之所以是美，因为是最上乘的人生哲学和生活艺术。”

他一生事无巨细都要求自己做得一丝不苟尽善尽美；直至1966年9月3日为了维护人的尊严，人格永恒的美，他以自己和爱妻的生命一笔一画精细地描绘了摄魂夺魄的离世前的一分钟壮美的画面。

三种境界

（品味成功）

清末著名学者清华大学教授王国维曾经引用古代三位大诗人的诗词作品，用以说明人生历程中的三种境界。他认为，古今之成大事业、大学问家，没有一个不经历了这三种境界。

王国维引用晏殊《蝶恋花》中的“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”来形容第一境界，说明一个人在开始对事业和学问的追求时，应有高标准和远大目标；他以柳永《凤栖梧》中“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”形容第二境界，赞扬在追求的过程中，追求者历尽艰辛却百折不回，甚至心力交瘁、孤立形消也不改初衷的坚定意志和顽强毅力；他又以辛弃疾《青玉案》中的“众里寻他千百度，蓦然回首那人却在灯火阑珊处”来形容第三境界，表达经过艰苦努力，多方探索，终于事业有成的喜悦心情。这种解释虽然不符合上述原作者的

诗词本意，但却很好地概括了人生道路中必须经过的阶段，包含了王国维自己的深刻体验。

方蕤和王蒙

（品味爱的历程）

“我们是世上最平常的一对。天塌地陷了，我们过着平常的日子；风风火火了，我们还是过着我们平常的日子。愿我们的福气，让所有善良的人世男女分享。”——摘自方蕤所著《我的先生王蒙》

由于身世的不幸和少年的才华，促成了王蒙大大早熟于同龄人：14岁参加学生运动并加入中国共产党；19岁写出长篇小说《青春万岁》，累得几乎要了小命；21岁写了《组织部新来的年轻人》，给他带来了一顶“右派”帽子而下放劳动；29岁举家西迁新疆，在艰苦的环境中一待就是16年；改革开放后，恢复了发表作品的权利，迎来了人到中年的创作高峰期，发表了大量有影响的文学作品，而大半生的浮沉荣辱，始终相伴相随的是夫人方蕤。

真正的爱情是可遇而不可求，而难得的情爱则往往创造生命的奇迹。方蕤与王蒙在人生岁月中细细品味着相遇、相爱和相随的整个过程。

追忆似水年华，那是大显大悲和潮起潮落之后人生暮年的一种精神操练，它只有留待给王蒙去完成。而品味爱的历程，那是相牵相伴和同甘共苦之后人生晚景的一种心灵激活。正是那些无人注目的“石子”与“芝麻”的不断呈现，才使得情与爱的内容充满了实在的内涵。

意林故事

青李子的滋味

褐黄色的小箩排在街旁的水果摊里，闪亮碧绿的是青李子，沾着水珠，愈发清新可爱，不经意间我已驻下了脚步。

有的一定很酸吧？一边问着，一边贪婪地注视着那诱人的颜色。“又酸又甜唉，现在就吃这个味儿，尝尝就晓得了。”我心里一动，信手拈起一枚硬实的果子来，忍不住细细咬下一口，顿时，涩涩的青酸味儿沁到舌尖，我捂嘴、苦笑、锁眉……相视一笑后，便买了些拎在手里，手心却握着那颗青青的李子，没有丢。

青皮很涩很薄，外黄内红的瓢在酸意退尽后却在舌尖回升起一种奇妙的浅甜味，绵绵地萦绕在唇齿间，颇有些趣味。

不多日子，市上的李子一片红妆，红得发紫发黑。略带桃香味，甜蜜而润喉，回味却有些淡然。

有时候，呆呆地望着墙，会突然感到一种铭心的悲哀和酸涩，那么自然，那么强烈，那么原始，而又不可抗拒，有时我真分不清快乐和悲哀的思想哪个更真实，好似经历了磨难坎坷赢得的成功，总比来之轻易的那些更被人着意留神吧。也许逆水行舟的成功感往往会盖过顺水行舟的侥幸感，而更令人久久难以释怀吧。而坎坷磨难又总比成功本身更为刻骨铭心、记忆犹新，雨打枫叶般的愈来愈红艳。

不由得，我便中意起青李子来，不知到底是为什么？有时想想，也许是我还太年轻，也许我本身就是一颗青李子。

有一种怀疑叫爱

“你们总不信我，我长大了，可以照顾自己了……”我埋怨着。父亲在一旁默默无语。我不懂父母怎么这样不信任我，我早已不再天天吃泡面了，可他们总是用怀疑的口吻问：“真的去食堂吃饭了吗？”我很不耐烦地点头。这个问题，父母已经问过许多遍了，可他们依然拖着长音，一遍一遍地拷问，仿佛我是一个爱撒谎的孩子。

下午，我们去姥爷家，我爱姥爷。姥爷人很好，好得让我生气，他总是把我孝敬他的东西分给别人。“姥爷，你又把上次我孝敬你的梨子给分了？”我一见面拉着姥爷的手问。“没，自己吃了。”“骗人！”“我真的是自己吃了！”姥爷挺委屈地说。

我检查冰箱，仅剩两只梨子了，上周我带了满满一塑料筐的，这么快就吃了？我的眼光瞄到姥爷两个10岁小友的溜溜球和弹弓，便说：“看，你分给他们吃了。”

“没，前几天咳嗽，都煮了吃了，很甜。”姥爷说。

“真的？”我仍旧不放心地询问。

晚上，回到家。我仍想着姥爷，原来父母不信任我正如我不信任姥爷一样，那种不信任来自不放心，来自内心最深切的爱。这一种怀疑就是爱。

真爱总是隐藏在困惑或不解中，当你品味出爱的真谛，那便是幸福的所在。

感恩

在我常去图书馆的一条路上，看到一家花店，每天早上8时，花店门一开，便挤满了前来买花的人。有好几次，我总想近前看个明白——这家花店为何生意如此红火？后来从买花人口中得知，开花店的是一位年轻的小伙子，他每天逢8时开花店门，第一笔生意都是照本钱卖给顾客。

有一天，我想为妻子即将到来的生日买一束郁金香。我也赶早上8时挤进了这家花店。

我果然买到一束我想要的黄色郁金香，昨天午后他开价80元，今天以开门第一笔生意的价钱只花了45元钱买到了。我对小伙子这种独特的经营方式很感兴趣。

一个夕阳西下的傍晚，我见小伙子忙完了一笔生意，正悠闲地修花剪叶，我连忙近前和他点头致意，而后，我问他：“为什么会有开门第一笔生意照本卖的想法呢？”

他微微一笑说：“最重要的还是感恩吧！记得我刚在这条路上开花店时，我的父亲急需钱动手术，每进花店一个人我总跟人说我赚的钱只是为父亲看病，奇怪人们听后很爽快且十分信任地和我做生意，后来我父亲用我花店赚的钱动了手术，身体日益康复，于是我就想，鲜花不能吃不能穿，只是人们用来传递

美好的感情，鲜花又不是人们生活的必需品，我思前想后就定下了这个规定，每天以此形式答谢顾客。”

盐的滋味

一个人到朋友家里去做客。主人留他吃饭的时候，他觉得菜没有味道，于是主人就在菜中加了一些盐，他吃起来就觉得十分美味。吃完饭以后，这人还在回味刚才的事情。他心里想：“菜的味道好是从盐中得来，不多的盐就已经这样美味，那么多吃些盐，味道一定格外美妙。”这样想着，他就向主人要了一大杯盐，然后一口吞进嘴里去，不料咸得要命，就急忙把盐从嘴里吐出来。他对此百思不得其解，不认为是盐本身太多的原因，却认为自己吃的方法不对，而且怪罪主人不肯告诉他正确的吃法。

这茶真好喝

老禅师生了重病，将不久于人世。禅师已经丧失了说话的能力，眼睛瞎了，身体也无法动弹，最后连听闻的能力也丧失了。弟子们默默的为师父准备着丧事。但是奇怪的是，师父总也不死，一直保持一丝微弱的鼻息。

“是不是还有什么最后的启示？”弟子在背后讨论着，却找不到原因，最后才想到他们的大师兄早年在外面自立门户，至今还没有赶回来，师父可能挂念着师兄才不肯瞑目吧！不久，大师兄也从外地赶回来了，并且在病床边禀告师父。师父还是不死！

这时候，大师兄一言不发的走出寺院，下山到市场去。他不在寺院里守着，跑到市场来干什么呢？原来，大师兄是到市场来找一种茶，那种茶是早年他和师父常喝的茶，他自从离开师父之后没有再喝过，听说在他离开之后，师父也没有再喝了。

好不容易找到那种茶，大师兄即刻赶回寺院。茶香流动在师父的禅房中。大师兄把茶端到师父前面，温柔的将师父扶起，喂师父喝完那碗茶。师父竟然开了口，说：“这茶真好喝！有茶喝真好！”弟子们欣喜若狂。没有想到师父头一偏，死了。

大师兄把余茶分给师弟们喝，他们都说：“这茶真好喝！有茶喝真好呀！”

好好的品味一杯茶，这看起来是无关紧要的，但是如果一个人连一杯茶的美都不能有所觉察，如何觉察更高的境界呢？

寂静的战壕

那是在1917年圣诞节前数周。欧洲原本美丽的冬日风景因战争而蒙上阴影。

德军伏在自己战壕内，另一方则是美军。双方的枪炮声不断响起，在他们之间是一条狭长的无人地带。一位受伤的年轻德国士兵试图爬过那无人地带。结果被带钩的铁丝缠住，发出痛苦的哀号，不住地呜咽着。

在枪炮声之间，附近的美军都听得到他的尖叫。一位美军士兵无法再忍受，爬出战壕，匍匐着向那德国士兵爬过去。其余的美军明白了他的意图后，便停止了射击，但德军仍炮火不辍，直到一位军官明白过来，才命令停火。无人地

带顿时出现了一阵奇怪的沉寂。年轻的美国士兵爬到德国士兵身边，帮他摆脱了铁钩的纠缠，扶起他向德军的战壕走去，交给迎接的人之后，转身准备离去。

忽然，一只手搭上了他的肩膀。回过头来，原来是一位佩戴着铁十字荣誉勋章——德国最高勇气标志——德军军官，他从自己制服上扯下勋章，别在美军士兵胸前，让他走向自己的阵营。

当美国士兵安全抵达己方战壕时，双方又恢复了那毫无理性的战斗。只有那一刻，我们才能品味到对生命的尊重。

应用与创新

成功与平淡的另一种品味

蔡志忠说：“我用十年的时间名满天下，赚了一千万。倘若重新给我选择的机会，我会用这十年去看看高山，听听流水，别的什么也不做。”王蒙说：“我更倾向未成名前简简单单的读书生活。”一些早已体验了世间百味，经历了无数荣誉与挫折，走过了不尽弯曲与坎坷的人说出这样的话是毫不为怪的：成功终于归于平淡。

然而，更多的人并没有成功过，却也叫着平平淡淡才是真，这与成功人士成功之后回归平平淡淡的心境并无共通之处。每个人生于世间时，他只是一张白纸。而后漫漫岁月，他所做的一切便是尽可能地为这张白纸增添尽可能多的色彩，一幕绚丽的彩画才是我们的最圆满结局。那些饱尝世上滋味的成功者早已将他的人生画卷涂抹得色彩斑斓。他归于平静的原因只是想静下心来做一些最后的修改。或许是真的有些倦了，一旦休息时，他会觉得很是惬意，于是便说出了上面的话语。但是倘若真的让时光倒转，我想蔡志忠依旧会不懈地画他的漫画，王蒙仍然会不倦地做他的文章。

成功意味着痛苦和超人的付出。但只有这样，我们才真正体验到生活的原味。才使生活中的甜愈甜，苦愈苦，涩愈涩，才真正地了解了生活。而那些看似毫无苦痛，平静的人才是最大的可怜者，临死时，他只有这一种淡淡的滋味。

品味生活

有人说生活像一场徒步旅行，只要有心，就不会错过沿途的每一处风景；只要坚持，就能找到属于自己的终点。

有人说生活是一道菜，刀功和人功都必须到家，并且要有一定的调味技巧，有的人把菜烧得色香俱全，而有的人却把好好的一道菜烧坏了，真是食之无味，弃之可惜。

有人说生活是一团麻，理不出头绪！只好顺其自然，许多事物非人力所能左右，冥冥之中自有定论。有人说生活如品茶，第一口是苦，再品却感觉到一丝丝的甜，一缕缕的香，就如同爱情一样，苦中带甜。

有人说生活就像行驶在海上的船，你永远无法预料前方会有什么等待着你，我们需要拥有勇气，信心和智慧。就会无所畏惧。

有人说生活充满了矛盾，其间充满了迷宫，当你走进去以后才发现没有尽头，但是不想走已经无路可退。生活中固然有很多苦难和无奈，但同时又充满了希望和机遇。当你积极地对待，生活就会回报你很多的财富。

有的人活得愁苦不堪，而有的人却能过的开心自在。关键在于你对生活的态度，你是否认真地对待，是否真心地融入其中。认真的生活态度让你生命丰富，内心充满阳光，认真地去感受世界的精彩。

学会品味生活，享受生活，等于在延长生命。让生活因为奉献而变得神圣，因为期待而更加美好，因为认真而更加丰富多彩。

60 《读》

思路

阅读是学习的重要方式。读书有益于人生。读书是一种乐趣。读书需要下苦工夫。读书使人增长智慧。既要读有字之书，也要读无字之书。读懂自然，才能与自然和谐共存。生活是一本大书，需要认真品读。读懂社会，读懂人生

名言

书是死的，自然是活的。读书是间接的求学，读自然书乃是直接的求学。只知道书不知道自然的人是书呆子。——李四光

智者阅读群书，亦阅历人生。——林语堂

精读一本书，深深挖掘下去，就能寻根求源，探得其中之奥妙，这是一种好的读书方法。——池田大作

读书，这个我们习以为常的平凡过程，实际上是人的心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程。——高尔基

光明给我们经验，读书给我们知识。——奥斯特洛夫斯基

读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人严密，物理学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑学、修辞学使人善辩；凡有学者，皆成性格。——培根

读书不是为了雄辩和驳斥，也不是为了轻信和盲从，而是为了思考和权衡。——培根

喜欢读书，就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大享受时刻。——孟德斯鸠

每当第一遍读一本好书的时候，我仿佛觉得找到了一个朋友；当我再一次读这本书的时候，仿佛又和老朋友重逢。——伏尔泰

各种蠢事，在每天阅读好书的情况下，仿佛烤在火上一样，渐渐融化。——雨果

书犹药也，善读可以医愚。——刘向

外物之味，久则可厌；读书之味，愈久愈深。——程颐

大师们的作品在我们心灵扎根，诗人们的佳句在我们血管中运行。我们年轻时读了书，年老了又把它们记起。——赫兹利特

人生就像一本书，傻瓜们走马观花似的在随手翻阅它，聪明的人用心地阅读它。因为他知道这本书只能读一次。——尚·保罗

一个爱书的人，他必定不致缺少一个忠实的朋友、一个良好的导师、一个可爱的伴侣、一个悠婉的安慰者。——佚名

经典素材

《孙子兵法》与索尼公司

(读书是创造的基础)

十几年前，日本索尼公司还是一家小公司，但是，经过一番努力，一跃成为日本屈指可数的大公司之一，成为国际知名大企业。当然，这之中自然不乏其本身雄厚的科技实力，但是他们学习了中国的《孙子兵法》，并把它灵活地运用到商业领域，由此打开产品的销路，也是其中的一个关键因素。

《孙子兵法》由军事而推广到商业领域，不能不说是一个创造。但是这个创造有是以读书为基础的，如果不读书，根本不知道有这本书存在，也就不可能了解其中的内容，更谈不上由此而进行的创造了。

由此可见，读书，这一项现代生活不可缺少的内容，正日益显示它的越来越重要的作用。不读书，就会被日益发展的时代所淘汰，不读书，就更谈不上什么革新创造。

毛泽东的爱好

(热爱读书)

几十年来，毛主席工作一直很忙，可他总是挤出时间，哪怕是分分秒秒，来看书学习。他的中南海故居，简直是书天书地，卧室的书架上，办公桌、饭桌、茶几上，到处都是书，床上除一个人躺卧的位置外，也全部被书占领了。

为了读书，毛主席把一切可以利用的时间都用上了。在游泳下水之前活动一下身体的几分钟里，有时还要看上几句名人的诗词。游泳上来后，顾不上休息，就又捧起了书本。连上厕所的几分钟时间，他也从不白白地浪费掉。一部重刻宋淳熙本《昭明文选》和其他一些书刊，就是利用这种时间今天看一点，明天看一点，断断续续看完的。

毛主席外出开会或视察工作，常常一带就是几箱子书。途中列车震荡颠簸，他全然不顾，总是一手拿着放大镜，一手按着书页，阅读不辍。到了外地，同在北京一样，床上、办公桌上、饭桌上，都摆放着书，一有空闲就看起来。

毛主席晚年虽重病在身，仍不废阅读。他重读了解放前出版的从延安带到北京的一套精装《鲁迅全集》及其他许多书刊。

有一次，毛主席发烧到39度多。医生不准他看书。他说，我一辈子爱读书，现在你们不让我看书，叫我躺在这里，整天就是吃饭、睡觉，你们知道我是多么的难受啊！工作人员不得已，只好把拿走的书又放在他身边，他这才高兴地笑了。

名人与读书

(读书的各种方式)

许多名人之所以出类拔萃，其中重要的原因之一就是因为他们与书结下了不解之缘。

醉书，闻一多读书成瘾，一看书就“醉”。就在他结婚的那天，洞房里张灯结彩，热闹非凡。大清早亲朋好友均来登门贺喜。直到迎亲的花轿快到家时，到处找不到新郎。急得大家东寻西找，结果在书房里找到了他。他仍穿着旧袍，手里捧着一本书入了迷。怪不得人家说他不能看书，一看就要“醉”。

猜书，著名数学家华罗庚读书的方法与众不同。他拿到一本书，不是翻开从头至尾地读，而是对着书思考一会，然后闭目静思。他猜想书的谋篇布局……斟酌完毕再打开书。如果作者的思路与自己猜想的一致，他就不再读了。华罗庚这种“猜读法”不仅节省了读书时间，而且培养了自己的思维力和想像力，不至于使自己沦为书的奴隶。

抄书，相声大师侯宝林只上过三年小学，由于他勤奋好学，使他艺术水平达到炉火纯青的程度，成为著名的语言学专家。有一次，他为了买到自己想买的一部明代笑话书《谑浪》，跑遍北京城所有的旧书摊也未能如愿。后来，他得知北京图书馆有这部书。时值冬日，他顶着狂风，冒着大雪，一连一十八天都跑到图书馆去抄书，一部十多万字的书，终于被他抄录到手。

林肯读书的故事

(肯读书就不怕困难)

被誉为美国历史上最伟大的总统的林肯在15岁才开始吃力的学习字母。这个时候的林肯，每天早晚都要走四英里的森林小道到老师的私塾求学。老师认为只有大声朗读，才可以看出学生是否认真，才可以让记忆更加深刻，出于这样的启蒙，林肯在后来的读书生活里面，大声朗读成了他读书的一个习惯，也为林肯后来杰出的演讲技巧奠定了基础。

林肯习字是以华盛顿和杰佛逊两位总统的笔迹做范本，习字过程非常用心。经过几个月的潜心练习，林肯的字迹清晰且与这两位总统的字迹很像，在林肯后来的律师生涯里，林肯的字迹曾被誉为“有总统天赋”的字迹。

他向一个常请他帮忙挖树桩、种玉米的农人借阅两三本传记，威姆斯牧师写的《华盛顿传》正在其中。林肯看了此书后很着迷，傍晚总是尽量利用月光看到很晚，临睡前，他把书塞在圆木缝中，当第二天日光一照进小屋，就拿出来看。有一天晚上下起暴雨，书本浸湿了，书的主人不肯罢休，林肯只得以割捆三天的草料来作为赔偿。下田工作的时候，他也将书本带在身边，一有空闲，他就坐在围墙顶栏上看书。中午他不与家人一同进餐，却一手拿着玉米饼，一手捧书，看书看得入神。

马克思的书房

(让书籍为自己服务)

马克思有他自己的读书方法。

在马克思的书房里，靠墙放着装满书籍的书柜，书柜上堆着一包包的报纸和稿件，直挨到天花板。他从来不允许任何人去整理，或者更确切地说，去弄乱他的书籍和文件。因为那只是表面的混乱而已，实际上，一切东西都在一定的地方，不需要寻找，他就能很快拿到自己所需要的任何书籍和笔记簿。

他放置书籍时并不注意外表的整齐，各种开本的书和小册子紧挨着放在一起，他不是按书本的大小而是按内容来安排书籍的。书对于他乃是脑力劳动的工具，而不是装饰品。他常说“它们是我的奴隶，一定要服从我的意志”。他不重视它的样式、装订以及纸张和印刷的美观，他经常折叠书角、画线，用铅笔在页边的空白上做满记号。

半部论语治天下

(读书求精)

在宋代赵匡胤、赵光义兄弟利用兵变，取得天下，建立了宋代封建政权的时候，第一个著名的宰相便是赵普。

本来赵普读书很少，平素又不喜欢说话，所以人们总以为他没有读书。宋太祖赵匡胤常常劝告他，甚至于很严厉地批评过他。据说有一天，宋太祖“登明德门，指其榜问赵普曰：明德之门，安用之字？普曰：语助。帝曰：之乎者也，助得甚事！普无言”。类似这样的故事，在宋人的笔记中还能找到一些。可见赵普的文化水平确实不高，连拟定一个门楼的榜额都不会，啰里啰嗦地叫做什么“明德之门”。宋太祖看了很不高兴，所以责问他为什么要加个之字。

但是赵普实际上早已知道读书的重要，而且暗地里很努力学习，常常手不释卷。特别是对于《论语》这一部书，赵普读得烂熟。所以后来在宋太宗赵光义的面前，赵普就敢于说：“臣有论语一部，以半部佐太祖定天下，以半部佐陛下致太平。”而确实，赵普“临政处决如流”。

可见读书不必求多，而要求精。

古人论读书

(读书的重要性)

东晋诗人陶渊明，热爱田园生活，喜爱读书。他写了一首《杂诗》：“盛年不再来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不等人。”告诫人们要珍惜时光，好好读书。

唐代文豪韩愈在一首读书诗中写道：“读书患不多，思人患不明。患足已不学，既学患不行。”指出在治学的过程中，要“多读、多思、虚心、躬行”。唐代书法家颜真卿写有一首流传千古的《劝学》诗：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”他劝诫人们要勤奋学习，不要错过读书的好时光。

晚唐诗人杜荀鹤，酷爱学习，他写有一首优美的《闲居书事》诗：“窗竹影摇书案上，野泉声入砚池中。少年辛苦终事成，莫向光明惰寸功。”

宋代爱国诗人陆游，对读书情有独钟，他写过多首关于读书的诗。其中有千古流传的《冬夜读书示子聿》诗：“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”告诫儿子，只从书本上得来的知识还是片面的，更重要的是要亲身实践。

宋代哲学家朱熹，写有一首富有哲理的《观书有感》诗：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”这首诗把读书和人的知识更新比喻得非常形象生动。

韦编三绝

（有的书需要反复阅读）

春秋时的书，主要是以竹子为材料制造的，把竹子破成一根根竹签，称为竹“简”，用火烘干后在上面写字。竹简有一定的长度和宽度，一根竹简只能写一行字，多则几十个，少则八九个。一部书要用许多竹简，这些竹简必须用牢固的绳子之类的东西编连起来才能阅读。像《易》这样的书，当然是由许许多多竹简编连起来的，因此有相当的重量。

孔丘花了很大的精力，把《易》全部读了一遍，基本上了解了它的内容。不久又读第二遍，掌握了它的基本要点。接着，他又读第三遍，对其中的精神、实质有了透彻的理解。在这以后，为了深入研究这部书，他不知翻阅了多少遍。这样读来读去，把串联竹简的牛皮带子也给磨断了几次，不得不多次换上新的再使用。即使读到了这样的地步，孔子还谦虚地说：“假如让我多活几年，我可以完全掌握《易》的文与质了。”

意林故事

读书，读人

书是清高之品，书中的人物更是其中的精华，只可用心细细品读而不可泛读。朋友是不同风格的休闲杂志，慢慢地享受，你会发现所有滋味都齐全了；父母是本教科书，永远是行动的参照与准则，人生的第一课从这里起步，由此出发，走向前方；爱人是本挚情散文集，越读越充满真情实感；老人是本批判现实主义的小说，似一瓶陈年老酿的酒，味道辛辣而甘甜，清醇宜人，有时只有几页，有时洋洋洒洒，足以使脆弱的心灵得到慈爱的轻抚。

人是社会的产物，只要你留心观察，便能发现身边的每一个人都是一本真实的书，主人公便是生活中真真切切的你我他。由远及近的读，他（她）是忧郁多情的林黛玉，是追求与奋斗着的于连，是忏悔与复活中的聂赫留朵夫……读他们的故事足以使你在纷杂的生活有了一种悟道的宁静。

大度读人

一个人就是一本书。然而，读人比读用文字写就的书更难。

有的人，在阳光明媚的日子里愿意把伞借给你，而下雨的时候，他却打着伞悄悄的先走了。

你读他时，千万别埋怨他，因为他自己不愿意被雨淋着（况且是人家的雨伞），也不愿意分担别人的困难，你能说什么呢？还是自己常备一把伞吧。

有的人，在面对你倾诉深情的时候，语言的表达像流淌一条清纯洁净的小河，而在河床底下，却潜藏着一股污浊的暗流。

你读他时，千万别憎恨他。因为凡是以虚伪假面具来欺骗别人的人，人前人后活得也挺艰难，弄不好还会被同类的虚伪所惩罚，你应该体谅他的这种人生方式，等待他的人性回归和自省吧。……

读别人，真实也是在读自己，读真、读善、读美的同时，也读道貌岸然背后的伪善，也读美丽背后的丑恶，也读微笑背后的狡诈……

读人，最重要的是读懂怎样的为人。

读人，是为了要做一个真正的人。

因此，读人时，要学会宽容，要学会大度，因此才能读到一些有益于自己的东西，才能读出高尚，才能读出欢乐，才能读出幸福。

品读自然

自然本身并不等于冥想，它自有实际内容。但它不一定是山山水水，也许就是声音、面孔和图画，就是美丽、开阔和超脱。所以，尽管你尽可以接触风景，但山水却未必入怀。很遗憾，常常地，我们认识不到这些，所以读不懂自然，走不进自然。那山那水那石头那草，那裸露的大地和无际的星空，我们多是视而不见，我们不知道那石头永恒的沉默里所带出的对易朽易腐之人的质疑和盘问；我们不会对温柔的鸟窝和四散飘香的丁香树投去深情的一瞥；我们不会为山径神秘的大写意而惊诧；不会为会哭的风伤感，不会为花的飘零而啜泣。自然，现在并没有与我们并枝连根，尽管我们本和自然共属一体。

读海

临风读海——这片故乡的海，读她的容纳百川，读她的宽广辽阔，读她夏日的清凉胸怀，读她蕴含的万千珍奇。一页页翻过，却更感慨于她的沉静，她的宠辱不惊。常常想，海有何等深邃的内涵，即使海面十级狂风惊涛拍岸，几百米深的海底却仍平静如常，五彩斑斓的生命们仍悠然自得地游弋在自己的世界，没有打扰，只有清静。外面的世界再汹涌，她仍守候自己的一方沉静，没有浮躁，没有狂乱，只是稳稳的，笑看风云变幻，坦对波涛澎湃，独守心中的踏实和宁静。这该是怎样的一种境界！

读树

人们大多都喜欢树，喜欢它在春季给人们的绿色温柔；夏季给人们带来的爽心阴凉。

可是你读过树吗？是否感受了它的沧桑，听懂了它的倾诉？那挺拔的白桦，睁大了眼睛用深沉的目光凝视着你，注视着世间沧海桑田的变换和欢乐悲愁；那丝丝垂柳摆动着窈窕的腰肢轻抚着你的脸庞，他们都在传递着爱的信息，博大无私的爱！

有人说脱掉了华丽绿装的树是丑陋的。我说：不！那正露出了一身傲骨。铮铮铁骨轻抚白云，直吻蓝天，以不折的身躯抗御着刺骨的严寒。

上大学时从植物学教授那里我第一次知道树是可以读的，但是我没有认真的试过，只觉得这个说法很奇特。第一次读树是在鄂尔多斯高原上，离黄河不远的沙梁上，一株孤独的生活了200多年的老树，记述着一个美丽的传说：两

个被王爷生死拆分的恋人变成的榆树搅缠在一起，200多年后的今天，已经成了一棵树，站在荒漠的沙梁上，看着他们投身的黄河。大榆树成了当地人心目中的神树，常有人走几十公里来这里祈祷，树上拴满了人们企盼幸福、平安的红布条。

读山

读山，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，各有各的读法。远读其苍茫，近读其清幽，精读其豪放，细读其深沉，读青、读绿、读和谐、读静谧……视角不同，意境也不同。“不登高山，不知平地”，是一种发现；“山外有山，天外有天”，是又一种发现。“高山仰止，景行行止”，是一种境界；“重于泰山，轻于鸿毛”，是又一种境界。“咬定青山不放松”，是一种坚守；“砥柱触天立中流”，是另一种坚守。“五千仞岳上摩天”，是一种豪壮；“夕阳山外山”，是又一种豪壮。不要以为山是凝固的，山是岿然的活物。

阅读寂寞

寂寞有时是一种异常美的境界，就如同那深湖中的天鹅。

从最远处窥望湛蓝的深湖。一切景物，在翩翩起舞的天鹅的翅膀下浮游，残雪斑斑，落在天鹅们的身上，也落在长诗短歌般的山水之中。天鹅瞄着湖泽，优雅地舒展公主似的形影，感到不寻常的惬意。偶然间，将背骨挺得笔直，向公主显现英俊洒脱。它们同临一泓湖水，有时心怀幽情，恪守规行，有时也会会意会神，雌雄彼此调护。甜柔、富有人情味，一种神秘情绪的陶醉，让人悟得高洁和温和、妍丽和尊严以及雍容和自在的妙处。

一生寂寞，一死寂寞，生死皆美。

寂寞啊，寂寞离人是多么遥远。

但，耐得住寂寞的人仍是有的。汪曾祺先生的书《沈从文的寂寞》，文中说，寂寞是一种境界……沈从文笔下的湘西，总是那么安安静静的，边城是这样，长河是这样。汪先生言，从某个意义上，可说寂寞造就了沈从文，他的四十本小说，是在寂寞中完成的，他所希望的读者也是“在多种事业里低头努力，很寂寞的从事于民族复兴大业的人。”安于寂寞是一种美德。寂寞的人是充实的。

时下生活的风尚，亦如湖水般的湛蓝，建设，发展，和平，安定。人们假如真想听清美丽的天鹅在揖别生命时，为自己挽歌的词意，那就是——拒绝是半个生命，索取是半个死亡……寂寞天鹅美。

读书几大快事

一、春日融融，手执好书一本，默坐于河边草地。细读不倦，幡然有悟。无心观赏桃红柳绿，鱼跃莺飞；只觉天长地远，神思难寄，逸兴壮怀，与书相连。于是爱不忍释，乐而忘返。不亦快哉！

二、盛夏燠热，喜得新书，不及待，匆匆翻看，似有清风一缕，徐徐沁心，不知汗出遍身，汇成细流；也不闻蝉鸣绿树，声噪小楼。不亦快哉！

三、秋月晶莹，幽辉半床。读书数页，忽有所感。步出室外，遥望明月稀星，遐思宇宙人生，有千情万绪，涌上心头；凝成一处，竟与书中至理相通。不亦快哉！

四、任是隆冬朔风凛冽，不废好书苦读，及至心领神会，周身激情奔涌；如有烈火一团，从胸中喷出，蔓延开去，融化了冰雪世界。只见周围暖气弥漫，春意盎然。不亦快哉！

五、晚来郁闷，无所排遣。执新书一册，深入其中。顿觉置于高山，视通千里；面临沧海，心胸为之开阔。于是百忧消散，万虑俱无。不亦快哉！

六、连日来所读之书，多有平庸之作，仔细翻过，所得无几。想人可写书，我也可写书；我若写书，切忌平庸如此。人生在世，应有高远之志，人可为者，我亦能为，惟期所为必有建树。于是信心百倍，神情跃如。不亦快哉！（褚永敖）

凿壁偷光

汉朝时，少年时的匡衡，非常勤奋好学。由于家里很穷，所以他白天必须干许多活，挣钱糊口。只有晚上，他才能坐下来安心读书。不过，他又买不起蜡烛，天一黑，就无法看书。匡衡心痛这浪费的时间，内心非常痛苦。

他的邻居家里很富有，一到晚上好几间屋子都点起蜡烛，把屋子照得通亮。匡衡回到家中，悄悄地在墙上凿了个小洞，邻居家的烛光就从这洞中透过来了。他借着这微弱的光线，如饥似渴地读起书来，渐渐地把家中的书全都读完了。

匡衡读完这些书，深感自己所掌握的知识是远远不够的，他想继续看多一些书的愿望更加迫切了。

附近有个大户人家，有很多藏书。一天，匡衡卷着铺盖出现在大户人家门前。他对主人说：“请您收留我，我给您家里白干活不要报酬。只是让我阅读您家的全部书籍就可以了。”主人被他的精神所感动，答应了他借书的要求。

匡衡就是这样勤奋学习的，后来他做了汉元帝的丞相，成为西汉时期有名的学者。

朋友如书

我爱读书，尤爱读好书。好书也者，朋友是也。

朋友是好书。其中有些只有几页，有些却洋洋洒洒。有些是精装书，有些是袖珍本。但读到最后，总是这样或是那样的一句浓缩的话，这些话足以在意志最薄弱的时候支撑人生。

与我抵足四年的《树新》是我读到的第一本好书。这本书教会了我什么叫自立。

同窗好友志超，在我眼里，是一本优美而热情奔放的散文诗集。这本书教会了我“人是血肉之躯”的道理，也使我真正理解了“生活之树常青”的名言。

初识汪宁时，并不拿她当一本好书看。我后来从这本书中读到的东西实在太多了，诸如诗性与风度，情趣与理智，洒脱与淡泊等等。最难得的是我因这本书而懂得了诗性的生活是最高生活这样一种价值观念。

朋友是好书，读通了便为知己。

朋友是好书。朋友们常聚不散当然求之不得。一旦离别，珍本、善本就自然读不到了。这时候，只好鱼雁传书，读读这些活书的影印本。虽然不及珍本带劲、真实、有收获，但也足以解书馋的。

朋友是好书。实际，差不多周围的每个人都是一本可读的活书：父母是教科书，爱人是工具书，同事是参考书，街坊邻里是报刊杂志，顶头上司是大众菜谱，妙龄女郎呢，则是些读不尽的连环画……

名家论读书

古罗马奥古斯丁的《忏悔录》中摘引了这样一句名言：“文字使人死，精神使人生”。读书的精神，往往决定了一个阅读者对于书籍的选择态度，对于读书方式的追求，对于读书目的不懈地探寻，以及读书之于生命和人生的精神作用的终生体验，等等。

曾国藩的家书中多处谈及读书，自然其中有些内容功利心很重，但有些关于读书的精义，比如读书重在领得读书之趣，变化气质，陶冶性情，豁达襟怀……比如读书需要有志、有识、有恒这些思想，看得出皆是从其终生读书中体验悟出的。他说：“苟能发奋自立，则家塾可读书，即旷野之地，热闹之地亦可读书，负薪牧豕，皆可读书；苟不能发奋自立，则家塾不宜读书，即清净之乡，神仙之境皆不能读书。”

林语堂写过许多关于读书体验方面的文章。他主张读书，需要有一种优雅、轻松、自由的阅读境界。在这种读书境界中，至少包含了这样几个因素：一个是读书的艺术性，另一个是读书的自由性。具体讲就是，读书是一种率性而读的乐趣，一个人在读书时，心灵应该是自由的，生命应该处于和谐的状态，这种读书心境使阅读本身成为了生命的享受和乐趣——这是一种纯然的、无功利性的、诗化的阅读生活。

巴金的话

巴金曾这样说：“在我还是一个孩子的时候，我就从文学作品中汲取大量的养料。文学作品用具体的形象打动了我的心，把我的思想引到较高的境界。艺术的魅力使我精神振奋，作者们的爱憎使我受到感染。一篇接一篇，一本接一本，我如饥似渴地读着平凡的人物，日常的生活，纯真的感情，高尚的情操，激发了我的爱和我的同情。不知不觉中我逐渐改变自己人对人对事的看法。优秀的作品给了我生活的勇气，使我看到理想的光辉。前辈作家把热爱生活的火种传给我，我也把火传给别人，我更加热爱生活，热爱光明。”

阅读，是一种沟通，历史的残缺与完美，现实的动荡与平静，世界的无奈与精彩，生活的苦涩与醉人，无不在阅读中相互融合又相互分离。阅读，是一种明悟，无论是家存诗书还是窖藏老酒，无论是古韵京腔还是真草隶篆，无论是轩辕古藤还是华夏新枝，无论是百家经典还是大众俗语，没有阅读便没有睿智、没有深邃、没有长袖阔带的文气、没有风流倜傥的洒脱。珍惜阅读，便是

珍惜美好。阅读如一首歌，歌到情处泪双流；阅读如一杯酒，酒将醉时笑语愁；阅读如一首诗，诗言有尽意难尽；阅读如一杯茶，茶香满口情悠悠。

应用与创新

阅读书籍而非信息

也许，人们没有注意到，有一种东西正在泛滥并削弱着我们的思考力。它的名称叫信息。每天，我们会看报纸，会打开电视，会处理文件。这都是我们接受信息的来源。但是，我们看书了吗？那些随时由各处涌来的新闻把我们的头脑的每一个角落都塞得满满的，让我们忘了书籍也许是科技方面最伟大的成就。它把荷马、柏拉图、狄更斯等的文字送到我们的书房和床边。

我们这个时代出现一种“赶上时代的人”，他们知道的东西很多，但却愚昧，甚至连最基本的常识都不知道。这种人也许知道许多国家元首的私人怪癖，名人的言行，产油国石油涨价的威胁。但讲到知识的领域，谈及外交政策、经济、政治，他却茫然无知。

那些人阅读的是信息而非书籍。书像船一样，在时间的大海里航行，使相距遥远的时代能获得前人的智慧、启示和发明，书籍是人类大部分知识的记录、催化剂和刺激品。“书有长久价值”。当天的报纸已塞进垃圾桶很久，但当天收到的书籍却安然立在我们的书架上。书是载运知识的工具，越长久存在越有价值，而信息传播则靠随时作废而愈益发达。

问题不在信息无用，而是它发展太快，使我们不知所措。最糟的是，信息使人上瘾，我们渴望得到它，因此不知不觉地花费了大量时间和精力阅读了许多无关的东西。

书读完了吗

有人记下一条轶事说，历史学家陈寅恪曾对人说过，他幼年时去见历史学家夏曾佑，那位老人对他说：“你能读外国书，很好；我只能读中国书，都读完了，没得读了。”他当时很惊讶，以为那位学者老糊涂了。等到自己也老了时，他才觉得那话有点道理：中国古书不过是那几十种，是读得完的。

说这故事的人也是个老人，他卖了一个关子，说忘了问究竟是哪几十种。现在这些人都下世了，无从问起了。中国古书浩如烟海，怎么能读得完呢？谁敢夸这海口？是说胡话还是打哑谜？本文开始说的那两位老学者为什么说中国古书不过几十种，是读得完的呢？显然他们是看出了古书间的关系，发现了其中的头绪、结构、系统，也可以说是找到了密码本。只就书籍而言，总有些书是绝大多数的书的基础，离了这些书，其他书就无所依附，因为书籍和文化一样总是累积起来的。因此，我想有些不依附其他而为其他所依附的书应当是少不了的必读书或则说必备的知识基础。举例说，只读过《红楼梦》本书可以说是知道一点《红楼梦》，若只读“红学”著作，不论如何博大精深，说来头头是道，却没有读过《红楼梦》本书，那只能算是知道别人讲的《红楼梦》。读《红楼梦》也不能只读“脂批”，不看本文。所以《红楼梦》就是一切有关它的书的基础。

为乐趣而读书

英国作家毛姆谈到读书时，曾经有过非常精辟的论述：

许多在文学史上占有重要地位的著作，如今除了给专门研究的学者之外，并不需要每个人都去谈。生活在繁忙的现代，很少人有时间博览群书，除非与他们直接有关的书籍。

不论学者们对一本书的评价如何，纵然他们众口一致地加以称赞，如果它不能真正引起你的兴趣，对你而言，仍然毫无作用。别忘了批评家也会犯错误，批评史上许多大错往往出自著名批评家之手。你正在阅读的书，对于你的意义，只有你自己才是最好的裁判。每个人的看法都不会与别人完全相同，最多只有某种程度的相似而已。如果认为这些对我具有重大意义的书，也该丝毫不差地对你具有同样的意义，那真毫无道理。虽然，阅读这些书使我更觉富足，没有读过这些书，我一定不会成为今天的我，但我们建议你：如果你读了之后，觉得它们不合胃口，那么，请就此搁下，除非你真正能享受它们，否则毫无用处。没有人必须尽义务地去读诗、小说或其他可归入纯文学之类的各种文学作品。他只能为乐趣而读，试问谁能要求那使某人快乐的事物一定也要使别人觉得快乐呢？