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父亲是个老实巴交的农民，我家的那几亩地
是他的命根子，下雨天他也闲不住，撑上伞到地头
望一望心里才踏实。

7年前，远在上海定居的弟弟有了一对双胞
胎女儿。在弟弟没有孩子之前，父亲大半辈子都没
有出过远门。那时，父亲的五亩苹果园正值盛产期，
但为了和母亲一起去上海照顾两个襁褓中的小孙
女，父亲忍痛把果树伐了，把地租给了别人。

父亲刚到上海的时候，听不惯普通话，听不懂
上海话。那里没有他熟悉的田地，也没有和蔼可
亲的乡邻……不知道我那老实寡言的父亲，是怎
样度过那段岁月的？

熟悉上海后，父亲在一栋旧房后开了一小片
地，种上葱，吃不完就拿到街上去卖，1块钱一大
把。听弟弟说，一次，父亲发着烧还偷偷出去卖
葱，回来后，把7张皱巴巴的1块钱塞给了弟弟。

如今，我的双胞胎侄女已经上学，父亲也从上
海回来了，但他仍然闲不住，把院里、门外的空地
都种上了菜。前几天，我回家看他时，他给我准备
了三大袋水灵灵的菜，说吃不完就送给邻居……

老实巴交的父亲
□宁妍妍

父亲70多岁，却依然容光焕发。他之所以生
活得这么快乐，是因为他有“三宝”。

父亲的第一宝是一台小收音机。这台收音机
是我参加工作后用第一个月工资给他买的。有了
收音机，他走到哪儿带到哪儿。

早上起床后，他先打开收音机听新闻，了解国
家大事。到了中午，他准时收听评书，《杨家将》
《隋唐演义》《三侠五义》等都是他爱听的。下午出
去散步和晚上临睡前，他还要听一会儿戏曲。

父亲的第二宝是金鱼。父亲养了五条金鱼，
三条红色的，两条黄色的。父亲找来漂亮的鹅卵
石和绿色植物放在鱼缸里，看上去漂亮极了。他
还把金鱼吃食、嬉戏时的样子拍下来，发到微信朋
友圈里，朋友们都夸他是一个有生活情趣的时髦
老头。

父亲的第三宝是陀螺。每天吃过晚饭，他都
会到离家不远的广场上抽陀螺。父亲的陀螺抽得
好，引得围观的人赞不绝口。为了让陀螺旋转起
来更加好看，他还在陀螺上画了五颜六色的
条纹。自从抽陀螺后，父亲多年的腰椎病
好了。

父亲的“快乐三宝”，让他收获
了健康，也收获了幸福。

□张少刚

爸住院了。80多岁的他出去遛弯
儿时，不慎摔倒骨折。

在我眼里，爸严厉、寡言，我对他既
敬畏，又保持着“话不投机半句多”的距
离感，尽量少“招惹”他。

现在，面对苍老的爸，我努力表现出
轻松的样子。午休后，我准备好热水，小
心地说：“爸，我给您擦洗一下吧？”爸迟
疑了一下，最终顺从地慢慢转过身子。
当我准备给他洗脚时，他的脚明显躲了
一下。

记忆里，这还是我第一次给爸洗
脚。看着窘迫的爸，我笑着打破尴尬：

“爸，我保准给您洗得干净又舒服。”爸
不再拒绝。

到了晚上，爸坚持让我回家：“我没
事，有你妈在就行，你赶紧走吧，晚了就
没有公交车了。”我不放心两位老人，就
磨蹭着不走。看我如此，爸卸下“伪装”，
瞪起眼睛对我粗声粗气道：“还磨蹭啥？
让你走就赶紧走。”看那架势，要是他能
站起来，说不定会给我一脚。

走出病房，我忍了半天的泪水涌了
出来。

原来，在爸看似冷漠的外表下，深藏
着炽热的爱。

转眼，父亲离开我们已经28年了。
父亲的一生平凡而朴实。他曾是一

名军人，在朝鲜战场负伤后回到地方，成
为一名普通的警察。

父亲是一个热爱生活的人，即使在
战场上，他也会在难得的休息时间采一
片金达莱的叶子夹在日记本里，标注上
日期和地点；他会挤出时间跟当地人学
习朝鲜语；在战场上急需货车司机的时
候，他会积极学习驾驶技术；他还会写词
谱曲，会吹小号，会拉二胡；他写得一手
好字，可惜我只保留了他写的“一身正气
为人，两袖清风处事”。

印象中，父亲脾气温和，极少高声说
话。母亲则是火暴脾气，经常数落父亲

“油瓶倒了你还以为浇地呢”，每每父亲
都轻轻一笑，不气不恼，有时还故作委屈
地说“油瓶没倒呀”。

父亲对老人非常孝顺，每月给爷爷
奶奶和外公外婆寄钱，写信向他们问
好。他对兄弟姐妹也极为照顾，谁家有
困难他都帮忙。我的四叔生活有困难，

他每到过节就寄钱寄物资助四叔，
一直到他去世。

父亲很爱我们。他一回
到家就会抱起我和弟弟，故
意用胡茬在我们脸上蹭痒
痒，用这种独特的方式表
达他对我们的爱。只要有
时间，他就会陪我们打牌、
下棋、打乒乓球，每次出差
回来都会给我们带好吃、
好玩的东西……

每每想起父亲，我都
有很多话想说，却又不知
道怎么说，只希望下辈子
还做他的女儿。

这些天，我常梦到父亲，醒来后，心
里喊一声“爹”，想着都很久很久没这样
叫了。

16年前，父亲去了一个叫天堂的地
方。他走的那天，全家人声嘶力竭的呼
喊也没能留住他老人家。

父亲要是健在的话，今年应该103
岁了。

刚失去父亲时，天好像塌了。我整
个人像被抽空了一样，每天在恍惚中度
过，耳边总是听到父亲熟悉的声音在喊
我，闭上眼睛，仿佛父亲就站在我面前。

我经常一人独坐，回忆父亲的过去。
父亲是一位非常善良的医生。他上

班那会儿，不知为多少人垫付过医药
费。退休后，他每个月从退休金中拿出
一部分为附近百姓免费配药，得到父
亲免费治疗的人数也数不清，只要我
回到村里，就会有人提起父亲给他们
治病的事。

我深深地为父亲感到自豪。
在梦里，我见到慈祥的父亲又在认

真地给病人治病……

前几天，我回去看望爹娘，还没走进
院门，便闻到了阵阵草药的香味。

进入小院，这儿一片，那儿一片，分
门别类地摊晒着好多草药。爹坐在院子
里，正专注地剥地骨皮（枸杞的根）。

爹耳朵有点儿背，直到我走到近前，
大声叫了一声“爹”，他才抬起头看到我。

“爹，咋弄了这么多草药？”
“放牛时歇着着急，顺便弄点儿，多

少是项收入嘛。”爹开心地笑着说。
地丁、白蒿、蒲公英……爹一一给我

介绍着他的“战利品”。凡是有人收购的
药材，他都不放过。

爹虽年近古稀，劲头却不输给年轻
人。他不会开农用车却种着十七八亩
地，还养了四头牛，每天忙完地里忙家
里，就连放牛间隙也要采草药。

“这些草药能卖几个钱，你万一摔着
了怎么办？”我不禁嗔怪爹。

“别看这些不算啥，积攒起来也能
办大事。外孙一直想要一辆变速自行
车，你们都不舍得给他买，我想用卖草
药的钱给他买一辆，钱都快攒够了。”爹
笑着说。

我心里五味杂陈，大半生勤俭节约
的爹宁可苦了自己，也不舍得让子孙受
一点儿苦！

“冷”情
□无同 怀念

□杨书均

“快乐三宝”

我的父亲
□林青

药香满院
□孟宪红


