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嫣然

（北京

）·嫣然小厨

谷歌的“失业四重奏”

徐棋楠

（深圳

）·果下马

很多年前，大概是刚上班的时
候吧，我一直悄悄地喜欢着一本叫

《万象》的杂志，跟一本正经的《读
书》相比，《万象》有种雅痞的一本
不正经。比如胡适跟杜威女秘书的
情事啦，比如蒋梦麟如何续弦啦，
比如西南联大那些蒙自烟雨。后
来，《万象》停刊的时候，看见和菜
头调侃：“有很长一段时间，《万象》
取代了《读书》，成为我扮演文艺青
年的标配。实话说，比《读书》好看
多了。”心有戚戚焉。

印象很深的，是一篇写悬崖上
的西班牙分子料理餐厅 El Buili，
因为不懂西班牙文，不知道它是

“斗牛犬”，甚至不会念，很长时间，
我跟闺蜜饼干只好用“那个分子料
理”称呼它。那个时候它很红，据说
是全世界最难订位的餐厅，一年只
开放一周订位，瞬间就被订满了。
而且餐厅只开 4 月到 9 月，剩下半
年主厨要用来研发。那个时候，我
们还没有学会一个词叫：高冷。

低温、泡沫、液氮、胶囊，是文
章里写到的分子料理四大秘籍。当
日在我看来简直如同巫术，我发挥
自己最大的想象，也仅止能够想象
两道菜之间的那个柠檬气球。后来
我还淘到过一部讲 El Buili 餐厅
研发的纪录片，说实话，非常沉闷，
冬天，色调暗沉，一群大汉对着各
种机器，完全像在做化学实验。因
为设备和技术过于高端，对于我这

种千方百计想在下厨的时候偷懒
的人来说，完全是南辕北辙，连带
对分子料理也意兴阑珊。所以后
来，斗牛犬餐厅关门的时候，并没
有特别心痛。

最近，无意中发现一本书——
《厨神的家常菜》，居然是斗牛餐厅
的主厨费朗·亚德里亚的家常菜
谱。《万象》停刊了，斗牛犬也关张
了，权且买回来作逝去的青春纪念
吧。没想到居然超好看！原来，不整
低温、泡沫、液氮、胶囊那些个夭蛾
子，厨神做的家常菜又大份，又家
常，又温暖，完全不是西班牙绝壁
上的高冷范儿。

最近正是荆芥上市的时候，每
次去菜市场，摸一把，手指留香。因
为问这菜，还好几次被卖菜的大姐
当做河南老乡。荆芥是唇形科，香
气很接近罗勒，所以，我打算照着
厨神的法子，做个青酱。

材 料 很 简 单 ，新 鲜 荆 芥 两 大
把，松子半碗，蒜、橄榄油、盐、马苏
里拉芝士碎若干。荆芥去掉老梗，
洗净，开水烫软，沥干水分。大蒜放
到冷水里，锅开捞起。跟荆芥、松
子、橄榄油、盐一起装在一个大碗
里。用手持式搅拌机搅啊搅啊搅，
搅成糊糊为止。最后加入马苏里拉
芝士碎和盐，再搅一下，就可以美
美地装瓶啦。

这样一罐青酱在手，面包抹得，
面条拌得，觉得自己离厨神好近。

【

森林里的蓝宝石
刘克襄 图/文

岑嵘

（杭州

）·经济自由人

厨神的青酱

【 醍醐味

暑期的机票，价格陡然直上，几近全
价。这时为了看一场国图的珍稀古籍展览，
专门跑一趟北京，显得是过于奢侈了。然而
天壤间的孤本秘笈，毕竟难得一现。于是选
了飞石家庄的航班，从石家庄搭火车转往
北京西，可以省点钱。家人哂笑：啊呀，又是
一个不容错失的展览。

人之一生一世，飙尔电光，不知会经
历多少原本绝无可能的事。这几年，不多
的几年里，因对佛教美术的兴趣，访遍了
大中原地区几乎所有的石窟遗迹，然而
仅仅是贪得无厌的欲望的开始：地理、文
史、佛教典籍、石窟造像、寺观古建、雕塑
壁 画、地 域 文 化 交 流 ⋯⋯ 皆 为 佛 教 美 术
所 涉 及 ，其 中 包 含 的 学 问 ，牵 丝 攀 藤 一

般，互为关联，密不可分。起初，只是磕磕
绊绊读了一本荷兰汉学家许理和的书，
以我的贫瘠愚钝，读来吃力，失望之余，
读完简直如释重负。此书久负盛名，其受
及面和碰撞融化的枝蔓相当庞杂。未料
随着足迹的扩大，对文献的深入，识别各
时期文化在遗物上的痕迹，当初阅读时
粗略的印象，逐渐返回脑海里，开始呈露
光 影 ，与 所 获 的 知 识 交 互 光 影 。智 识 所
限，欲穷千里目不大可能，总算尝到了一
点醍醐味。

这 样 说 很 不 谦 逊 。醍 醐 为 何 物 ？《大
般 涅 槃 经》言 ：“ 譬 如 从 牛 出 乳 ，从 乳 出
酪，从酪出生酥，从熟酥出醍醐。醍醐最
上。” 月初的上海博物馆的醍醐寺特展

馆里，一群在场的小朋友听讲解员这样
讲说，似懂非懂。

酥上如油的，是醍醐。经上又说：“善男
子，声闻如乳，缘觉如酪，菩萨如生、熟酥，
诸佛世尊犹如醍醐。”所以我确实是很不谦
逊的，哪能那么容易就尝到了醍醐味呢。醍
醐灌顶，如露入心，常人不可说。

国图的珍稀古本展，和上博的醍醐寺
特展，便都是我不愿错失的自认为的醍醐
味吧。珍稀古本里，宋刻本荟萃，《营造法
式》清抄本大概并不起眼，和《赵城金藏》，
却是我的渴念。我曾在广胜寺储藏《赵城金
藏》的红色经柜旁默然驻足，如今有缘一
睹，岂可不珍惜机缘。至于醍醐寺特展，日
本人郑重借出唐代密宗一以流贯的至高宝

物，实在罕之又罕。唐代密宗在中国早已失
传。更何况见证了丰成秀吉“醍醐花见”的
松樱幔幕图屏风呢，带着动人的情绪，至今
美艳。

不求上进如我，对未来没有憧憬，对过
去五千年来的人类文明精髓，却是兴致盎
然。对古代的名人，也常怀八卦的心态。白
居易写过一首醍醐灌顶的诗，是名副其实
的“打油”。他掉发厉害，生怕谢顶，一番自
嘲：落尽诚可嗟⋯⋯当顶倾一勺。有如醍醐
灌，坐受清凉乐。

便是这些年轻时想来费力的事，令我
幸运、孤独，而又轻盈，在和每一个人一样
无奈和普通的生活中，因为要跨越，要下
山，才尝到了弥足珍贵。

万象 散笔

“万象散笔”征稿邮箱

wanxiang@sznews.com

你夜深难寐，起身用手机上谷歌搜索
“我对她这么好，她为什么还要离开我？”
你看到了五花八门的答案。伤心原是你自
己的事情，不过假如有成千上万同一地区
的人在问这个相同的问题，谷歌公司就会
考虑一个问题：该地区的经济是否出现不
寻常的变化（恋人的矛盾显著增加）。

谷歌的数据工程师通过搜索词汇总
能看到一些特别的事件。

当英国脱欧后，谷歌的工程师却说，
许多英国人压根不知道这一决定意味着
什么？公投结束后，英国人在谷歌上搜索

“如果我们离开欧盟会发生什么？”的数量
增加了 250%，而“我们还属于欧盟吗？”的
搜索次数更是激增了 2450%。

在金融市场，谷歌还可以提前预知股
市的涨跌。来自沃里克大学商学院的研究
人员称：人们的搜索习惯可以提供关于经
济状况的早期预警。研究人员将各种话题
分类，例如“商业”话题中会包含如“管
理”“银行”“市场”等词汇。之后研究人员
便通过 Google 来观测每周这些关键字
的变化与接下来股市动向的关联。

研究者苏西·蒙特说：“我们发现人们
搜索商业和政治关键词次数的增加，会伴
随着接下来股票市场价格的下跌，我们的
研究结果证实了之前预测的假设，即人们
对政治和商业词汇搜索次数的增加表明
人们对经济现状的担忧，从而可能导致人
们对股票价值失去信心。”

同样，谷歌在预测失业率上也大显身
手。谷歌的工程师发现，可以对“福利”和

“失业”等关键词的分析，预判出失业高峰
的来临。然而最有趣的部分是，通过这些
数据的研究，还能显示出一个失业者的生
活变化。

谷歌首席经济学家哈尔·范里安发
现，当失业率上升时期，第一波搜索高峰
的关键词和劳动力市场有关。比如“工作
分类”和“失业津贴”；第二波搜索高峰由
一些新技术词汇推动，比如“iPad 应用”和

“免费铃声”；第三波高峰的关键词则和低
成本娱乐相关，如“初级吉他谱”和“家庭
健身教程”；第四波高峰的关键词是有关
成人内容，如“成人电影”“色情网站”。哈
尔·范里安把它称为“失业四重奏”。

以前有本法国电影《失序年代》，讲述
了一个关于失业者的故事：主人公文森特
本是名高级主管，因故被解雇。失业后一
直找不到适当时机和家人说明原由。于是
他决定装成什么事都没发生，每天假装去
上班⋯⋯

这个故事也许太文艺，谷歌的数据叙
述了这个群体真实的生活状况。一个失业
者如何努力去找工作，一而再地受挫折，
于是开始在家悠闲地待业，弹弹吉他健健
身，可是随着失业时间的推移，女友离开
了他，他心情越来越差，最后沉迷于色情
网站⋯⋯雷蒙德·卡佛或者更喜欢这个真
实的故事。

澳大利亚经济学家安德鲁·利这样评
价道：谷歌的“失业四重奏”讲述了一个关
于美国经济衰退如何影响普通人日常生
活的感人故事。

森林里有一种蓝色小鸟，像精灵
一样快速来去。当它们停降时，才能
仔 细 看 清 。它 们 的 羽 色 以 蓝 色 为 基
调。尤其是雄鸟，全身一片宝蓝，出现
青绿林子时，仿佛蔚蓝的天空掉落一
块，坠进森林。

它们叫黑枕王鹟，过往在大陆旅
行，不少森林边缘，我都有听闻其犀
利 而 急 促 的 叫 声 ，或 者 看 到 一 抹 蓝
光。根据鸟类图鉴的叙述，它大抵分
布于大江南北和岭南的森林各地。若
环顾亚洲一带低海拔次森林，或许是
最具代表性的林鸟。

黑枕王鹟善于定点捕食。每每从
停栖的枝头掠出，在半空中捕捉蚊蚋
后，随即灵巧地飞回原位。尽管它的
技 巧 卓 绝 ，但 在 林 子 里 很 少 单 独 活
动 ，反 而 偏 好 跟 着 其 它 林 鸟 一 起 活
动 。透 过 其 它 鸟 种 频 繁 的 互 动 和 帮
忙，更能在树林里安心来去。

一般晨昏时，林鸟总爱集聚，一

起 沿 着 森
林来去。这
一 群 体 多
以 常 见 的
中 小 型 鸟
类为主。天
气晴朗时，
团 体 数 量
往 往 变 得
庞 大 ，经 常 有
十来种鸟类，队伍前进缓慢。天气阴
暗时，往往只有三四种组成，往前移

动的速度就变快了。
参加团队活动的林鸟，往往一二

十只出现。黑枕王鹟加进去时，却是
一对或一只。透过众鸟的行动，不少
昆虫会被惊扰而出，让捕食变得容易
许多。黑枕王鹟居高临下，自是获利
最多。

同时，一支团队拥有众多眼睛，
更 清 楚 看 到 周 遭 情 形 。若 有 敌 害 现
身，它们也较容易发现，发出警告。黑
枕王鹟在团体扮演的便是此一警卫
的角色。遇有危险时，率先发出尖锐
高昂的鸣叫。其它林鸟听到了，更加
警觉。

这是低海拔森林林鸟的合作与
共 生 ，其 它 环 境 应 该 也 有 类 似 的 情
形。以前我判断树林的鸟类，常以黑
枕王鹟作为依据，判断此区鸟类的活
动情形，譬如知道鸟类何时到来，种
类 有 哪 些 等 等 。它 们 一 年 可 以 生 两
胎，多半筑巢于隐秘的森林。一对成
鸟的领域大抵近一个足球场。

一个林子里若有一对黑枕王鹟
栖息，往往意味着周遭有一个固定的
鸟类团队，眼前的森林也是稳定的。

夏天的清凉册
米丽宏 (河北)

往常住小院子，每每夏天一露头，我
们做主妇的就速速忙起来：挂竹帘、支蚊
帐、铺凉席，沙发也铺上凉沁沁的竹垫
子。绿豆、冰糖、莲子心、绿茶、蚊香、花露
水，消暑的东西一股脑儿往家搬。人呢，
剪短发，喝凉茶，穿又凉又薄、又透风又
吸汗的丝棉衣服。

度夏的心情，总算稳妥下来。
晚间，去公园散步，回来会出一身细

汗。三下两下，褪尽累赘，极速立到淋浴
头下面去。汩汩的温水，天籁一样，从头
缓缓而降，前胸后背，源远流长。呵呵，醉
生梦死？那浑浊的情调，哪有如此清凉惬
意。

红日当头的大白天，除了工作和义
务，热死人的应酬，能推就推了吧。安心
地，在室内，看点书，听点音乐，跟家人聊
这聊那。空调调到 26 度，徐徐凉风里，案
头的栀子花香，一波一波芳馥如雪，香到
人心里，也凉到人心里。

栀子花落。在晨光的早市上，买回几
支莲，插到大花瓶里；莲香被凉气一打，
芬芬袅袅地，甜凉；比栀子澹泊，也比栀
子清宁，夜雨一样，将你心里幽明的小
火，悄悄淋灭了。

我们还可以学学古人，让心闲下来。
周末，将满筐满篓的大志放到一边，虚心
消暑，修身养性。有太阳时，清幽的树荫
里，人树俱绿；没太阳时，似有似无的清
风 里 ，人 比 风 还 洒 脱 。唐 白 居 易 写《消
暑》：“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无
长物，窗下有清风。散热由心静，凉生为
室空。此时身自保，难更与人同。”

李白呢，会直接把自己脱光，钻入
林中：懒摇白羽扇，裸体青林中。脱巾挂
石壁，露顶洒松风。无独有偶，明末李渔，
夏天是绝对不接待来客上门的，他要消
暑：裸处乱荷之中，或偃卧长松之下。

我们的夏天，还有比古人丰富得多
的物质，干嘛不利用它们，制造点清凉
呢；临睡前，将冰箱里丁丁凉的花露水，
揭了盖儿，放在床头，整整一晚，清香有
余、蚊子无踪，很省事的一帖清凉剂。

周末的时候，不妨斟茶来喝喝，好友
也好，家人也好，相对坐着；说话也好，不
说话，也好，有绿茶、菊花，喝着就好。

杯中绿茶，会勾起遐想。远山叠翠，泉
水洗山，涧石和绿幽幽的野葡萄，也被漱
净。林风，被染绿，野花，飘零水中。杯中
茶，跟那风、那泉，有几分神似，清冽、碧
绿。缓缓呷一口，喉舌生津。身上渗些微
汗，心情缓缓失重，下沉，下沉，像一片羽
毛，摆脱风的纠缠，稳妥地找到自己的归
宿。

苦瓜、甜瓜、西瓜、黄瓜、哈密瓜，种
种瓜，种种甜，夏天甜得都发腻了。那么，
读点书吧。

明清小品，唐诗宋词，孙犁晚年的散
文，都可以捞起来，读上两三篇。文气山
长水远，意蕴沉静，一颗颗的字，被他们
调遣得像凉凉的月光旧梦，纷扬飘来。

你读一下张岱的《湖心亭看雪》。天
地一片白，他在舟中，看远近雪景，听雪
落寒窗，煮酒、品茗、读书，真是惬意。那
一窗雪，缓缓白到眼前，你意外分得一缕
寒、一痕雅，还有比这更清凉的夏意吗？

那些唐诗宋词呢，也多是有凉意的，
凉凉的失意，凉凉的相思，凉凉的羁旅。
旧时代的风景和心灵，有我们无法想象
的清澄和素洁。

那些清寒、凉意，冲淡了炎热。夏日
时光便因茶的绿、书的香，因你淡然安宁
的心境、愈来愈沉静的好脾气，呈现出一
点悠远和慵倦。迷人极了。
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（19）寒光凛冽

作者：张夏《绿皮火车》

我默默地把相框捡起来，放回到箱
子里。“她是谁？”有人问：“这是你的女儿
吗？”女儿？我摇摇头，笨手笨脚地将绿叶
的箱子收拾好。墙上挂着一块整容镜，我
走过去瞄了瞄，看到一个脸色苍白、眼睛
血红的男人。我对着这个男人笑笑，举举
手里的一次性杯子，然后将茶水一饮而
尽。茶已经凉了，像蛇一样爬进喉咙。我
这才发现，因刚才的一声吼叫，竟然致使
嗓子生疼。我声音嘶哑地说：“朋友，我可
以走了吧？”

年轻乘警们散了开来，说大哥别介
意啊，我们也是出于安全考虑嘛。然后
他们问我要在哪里下。我说我不知道，
我现在只想找回一个人，可以借手机给
我用一下吗？他们表示同意。但是很遗
憾，绿叶的手机关机了。他们安慰我，说
可能是没电了。要不，你多拨几次？我笑
起来，说不必了，让我自己静一静。我看
看那个孩子，不知道拿他怎么办。我向

那些人解释了一下，问是否可以交给他
们处理。但他们回答得非常干脆：“他都
叫你爸爸了，不跟你走跟谁走？”我想想
也是，这么个拖鼻涕的傻孩子，白送给
谁都不会有人要。再说恐怕他也提供不
出任何寻找亲人的线索。别无选择啊。
看来我要做一回活雷锋了。我说就让他
暂时当我儿子好了。我还主动留下了我
的联系方式，以便那女人万一良心发现
要找回孩子。我的义举感动了年轻的乘
警们。他们说，七号卧铺车厢现在很空，
大哥你带着孩子去休息一下吧。我说这
主意不错啊。于是我又将口罩戴上，抓
紧行李箱的拉杆，带着傻孩子从餐车中
走出来。

七号卧铺车厢果然很空。我将行李
箱放下，找了个下铺坐下，与小男孩对视
着，拍拍他的头。他朝我咧嘴一笑。我说
你躺会儿啊，我先去洗个脸。小男孩“哦”
了一声，似乎表示允许。我洗了脸，回到

床位，发现他已经睡着了。我揽过他，摸
摸他的脸，不小心又沾了一手的鼻涕。一
股臭味扑面而来：他大小便失禁了，衣服
裤子上都脏得一塌糊涂。我只得赶紧给
他洗脸擦身，把脏衣服扔出车窗，翻出绿
叶箱子里的那套女装替他穿上。衣服太
大，小孩裹在里面像一只沉睡的蜗牛。我
给孟小舟带回去一个弟弟如何？他会乐
意照看这样一个弟弟吗？

有两个孩子的话，也许会好一些。
我迷迷糊糊中似乎看到两兄弟在草地
上追逐，打闹，然后朝我奔跑过来⋯⋯
就在此时，一抹冰凉勒住了我，我猛然
睁开了眼睛，骇然发现，一把水果刀架
在我的脖子上。刀柄握在一个女人手
里。女人头发蓬乱，几乎遮住整张面孔，
只有一双眼睛寒光凛冽。见我醒来，她
就将刀子扔了，背转身，用梳子将头发
理顺，慢慢在脑后盘成一个髻，再拿毛
巾擦擦脸，然后用它将脸整个覆盖。

（11）小黄狗“晚饭”

作者：杜梅《青苔街往事》

三人一前一后来到屋后。灯灯和小
蚕立刻忍不住喜笑颜开：哦，我的天啊！
屋后一块突兀的大石头上，站着一只相
当神气的小黄狗，像一只猫那么大。小黄
狗看见她们，也不胆怯，只是滴溜溜地转
动着大眼睛，上下左右地打量着她们。

看见灯灯和小蚕果然很喜欢自家
的好东西，粉红更加高兴了，她一边抚
摸着小黄狗，一边骄傲地问：“怎么样？”
小黄狗乖乖地享受着粉红的抚摸。“谁
家的小狗？好可爱啊！”灯灯忍不住也
伸出手摸了摸小黄狗。“我在路上走着，
它一直跟着我，我就把它带回家了。爸
爸说，它是我在晚饭时候捡到的，就叫
它‘晚饭’吧。”“‘晚饭’？哪有叫这个名
字的？”小蚕抚摸着小狗，撇撇嘴，不以
为然。“‘晚饭’挺好的。再不好，也总比
大黄、小黑强。”听灯灯这么说，粉红高
兴地抱住晚饭使劲地亲起来。“你可好
了，这下有小狗了！”小蚕噘着嘴，既妒

忌又羡慕，“为什么没有狗狗跟着我回
家呢？”“粉红的狗狗不就是你的吗？”
灯灯安慰小蚕。粉红道：“我们一起跟晚
饭玩好吗？”小蚕还是受了很大的刺激，
回到家，一整天跟在妈妈身后哀求：“我
也要养一只狗狗。”妈妈开始还耐心地
安慰她：“等你长大了就给你养。”小蚕
对这个承诺丝毫不满意。妈妈发火了：

“人都养不活，还养什么狗！”小蚕就停
止哼哼了。

一天，小蚕气鼓鼓道：“粉红自从有
晚饭后，就不来找我玩了。”灯灯也觉察
到了这点，见到宝儿就抱怨道：“忘恩负
义的家伙，有了狗，就不理我了！”宝儿
惊奇道：“谁惹你了？”灯灯就把粉红怎
么捡到了晚饭，晚饭又如何可爱说了一
遍。宝儿听了，兴冲冲地道：“放学就去
看晚饭！”不知道是不是食堂的伙食太
好，几天没见，晚饭的身体就圆滚滚的
了。三个小丫头，并排坐在马路边上，身

后是高大而茂密的杨树，晚饭乖乖地伏
在粉红的脚旁边。粉红坐在中间，灯灯
和宝儿分别坐在粉红的两旁。三个人不
时地伸出手去抚摸晚饭。灯灯和宝儿发
现，有了晚饭，粉红像是变了一个人，快
乐多了，也爱笑了许多。以前她也会笑，
但那多是胆怯的笑。让灯灯吃惊的是，
现在的粉红，也会生气了，要是谁对晚
饭不好，她就会表现出不高兴。而从前，
她的脸上只有麻木或胆怯的表情。

“粉红，你跟晚饭在一起，都做些什
么啊？”灯灯有一搭没一搭道。“我跟晚
饭讲话啊。我告诉她，我是个傻女孩，我
是想妈妈想傻的。我还告诉晚饭，我知
道她也很想自己的妈妈。她不用害怕，
我会对她很好的。”“那晚饭怎么回答你
的呢？”宝儿神情严肃地问。“晚饭哭了。
它把头抵在我的腿旁边。我还看见它的
眼睛里亮晶晶的。我们都很想念自己的
妈妈。”


