寻找小镇上的红色印迹

侯波

子长县的玉家湾只是陕北普普通通的一个名不见经传的小镇子,全镇人口不超过1.5万,如今许多农民外出打工,常住的人口也就不到一半了。

但提起这个镇子上的一户人家,在陕北却没有不知道的,这便是玉家湾镇的贺家湾村,在这个村里,有这么一家人,“一门二代三将军”,哥哥贺晋年,弟弟贺吉祥,两人均早年参加革命,也是我国在建国后第一批授予少将军衔的人。贺毅是贺晋年的儿子,是我国有名的水利专家,1988年被授予少将军衔。——作为陕北人,这些人我是知道的,他们的事迹我耳熟能详。我这次到玉家湾,目的不是奔着他们来的,而更多地想实地探访一下那些被埋没的共产党人或者早期的革命工作者留下的活动印迹。

新的一天,在玉家湾镇书记魏向阳的陪同下,我来到了玉家湾镇。车沿大路走了一会儿,然后在一条山沟拐来拐去。正是冬天,树木脱尽了叶子,天气清冷,灰色的土地在风中静默着。

车前行着,一会儿来到了任家砭村,顺着村子走到尽头,眼看着没有人家了,又沿着坡向上走了半天,这时忽然有一座齐整的院子出现在了眼前。院子正面有5孔土窑,接着石窑口,右侧有3孔窑,显然是用来堆放杂物或用来做牲口圈的。整个院子整洁、气派、大气,显示出是大户人家的宅院。魏向阳告诉我,这是早期的革命者任广盛的家,也是当年陕北第一个农村党支部成立的地方。任广盛是谁,许多人可能不知道,但他有一个女儿任志贞却是赫赫有名的。据史载,早在1926年,谢子长就介绍任广盛参加了中国共产党,开始了闹革命的生涯,他和刘志丹、谢子长交往颇深,他的家里也自然成了共产党人的聚集地。1927年,任广盛和一些共产党人在这个院子最中间的窑洞里成立了陕北第一个农村党支部——安定县任家砭党支部。窑洞目前正在修整中,挨个参观过去,我们听到了一些他们的事迹。当年陕北第一个农村党支部在这里成立后,曾组织贫农会、妇女会、儿童团等,开展了许多艰苦卓绝的斗争,逐渐把革命斗争不断地引向深入。

出得门来,魏向阳告诉我们,当年共产党人在这里开会,对面山上有人放哨站岗,那儿栽一根老杆,发现有敌人来了,放哨者便把老杆拉倒,开会的人发现这个信号后,便会悄悄地沿着一条暗道离开。他还说,还有一个有名的共产党人马文瑞也曾在这个院子住过两年多,他是以教师的身份待在这里的,明里教几个学生,暗地里参加革命活动。据说,马文瑞年轻时皮肤白,长得秀气,后来有一次他曾扮女生躲过了敌人的追查。——任志贞也出生在这里,1934年,年仅19岁的她被敌人杀害,这个时间比山西的刘胡兰牺牲早了整整13年。

告别任家砭,我们来到了玉家湾镇玉家湾村。魏书记领我们走进村子当中的一个院子,这也是一家非常气派的大户院子,是四合院,共有13面砖窑。魏书记介绍说,这是当年西北工委、军委联席会议的旧址,在这里曾部署过许多次非常有名的战斗。现在这里的个个窑洞都布置成了展室,用来介绍玉家湾镇的红色历史。挨个往过看,很快地,有一块展板所记载的史料引起了我的注意,展板上写道:1934年8月,陕北特委通过会议提出分配土地,同年底,中共赤源县苏维埃政府讨论通过了《土地法》《劳动法》等法令。随后陕北特委决定在玉家湾村、路家坪村进行分配土地试点。平分土地采取先定成分后分土地的办法,按照“男女一样分地,地主不分地,富家分坏地,贫农分普通地,雇家佃农和红军家属分好地”的原则全面展开。史料记载,这次土地重新分配,玉家湾6户地主被“扫地出门”,原有的契约、账薄和文约被烧毁,贫农雇农人均分得约2.5垧好地,每4户分得牛、驴各1头。——这次分配土地是陕北革命历史上第一次土地改革,特别是把土地分给贫雇农后,极大地激发了人民群众的革命热情。

在相邻的另一个展板上,有几张图片也引起了我的兴趣,图片介绍:1935年5月10日,红二十六军和二十七军为了庆祝吴家寨子、马家坪战斗的胜利,在玉家湾召开了上万人参加的祝捷大会。在会上,所有的红军战士第一次每人领到了4块银元军饷,每人发了一身新军装,人民群众敲锣打鼓,慰问红军。会上刘志丹、赵通儒发表了热情洋溢的讲话。同时,按照我军“优待俘虏”之精神,释放了被俘的国民党84师官兵900余人。这段介绍有文字,有图片,字里行间,图内图外,可见战士们的热情高涨,可见军民的鱼水情深。——看着这些,我忽然想到这也许就是中国革命之所以能够取得最后胜利的一个缩影,因为我们的战士心中是有理想的,因为我们的战士的背后有着强大的支撑,那就是人民群众。

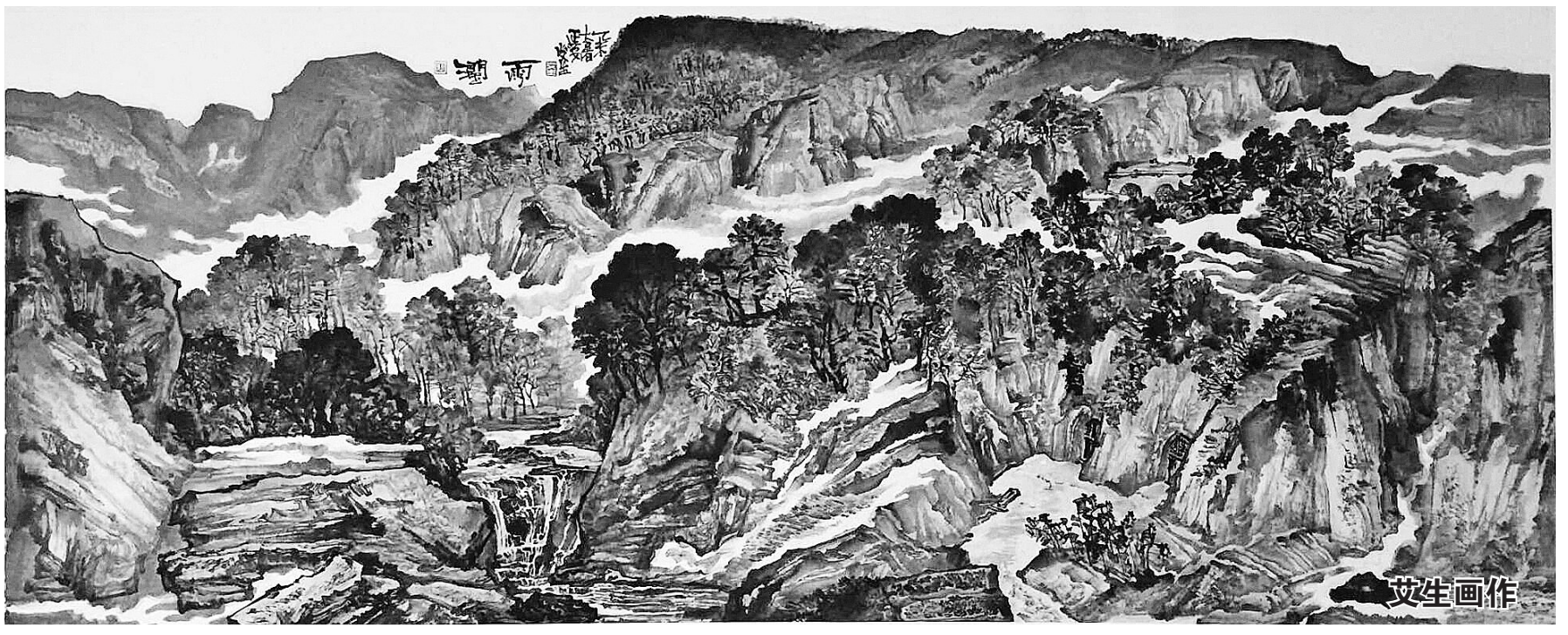
别过玉家湾,我们驱车来到了柳树沟。柳树沟很偏僻,村子只有几十户人家,这里是秀延县苏维埃政府旧址和李景膺故居所在地。旧址位于一个小山沟内,很小,只有5孔土窑。这里原是李景膺的家,他是早期的共产党人,曾于1945年4月至6月作为陕甘宁边区代表出席了中共“七大”。1935年2月,秀延县苏维埃政府在这里成立,两年后,也就是1937年10月,秀延县并入安定县,秀延县随废。

太阳就要落山了,有清冷的风吹来,我们一行人在秀延县苏维埃政府旧址门口的柳树下沉思良久。一天的行程就要结束了,但有那么多的东西却一再刷新着我的记忆,充实着我的头脑。历史永远值得我们铭记。子长县是一片红色的土地,作为子长县的一个镇子玉家湾,曾为革命做出了突出的贡献,据不完全统计,玉家湾共有革命烈士138人,其中土地革命时期88人,抗日战争时期26人,解放战争时期17人,建国后7人,有老红军12人。完全可以说这里的每一个村子都发生过可歌可泣的故事,每一寸土地上都有革命者留下的红色印迹。这些人或者有名或者无名,但都值得我们尊敬,值得我们永远铭记在心。

出得柳树沟,路过路家寺村时,我们却偶然看到了路旁的一棵硕大的酸枣树。酸枣树属灌木科,遍布陕北各地,但却很难长成一棵大树,据说长到杯口粗细便自然干枯了。但这棵酸枣树却长得粗大而茂盛,据说已生长了上千年,足有一人抱的树干上面枝节凸起,疙里疙瘩,诉说着它曲折的历史。树有10多米高,弯弯曲曲的枝丫尽情地伸向四面八方。

在这个黄昏中,它如剪影一般地挺立着。

古朴而饱经沧桑的酸枣树啊,此刻,你想对我们说些什么呢?



艾生画作

三哥,我有话对你说

思念

屈指算来,你离开我们已经四十多天了。三哥,你知道你所有的兄弟姐妹、家人和亲朋好友们是如何在煎熬中度过的。

在我这样一个不该承受很多痛苦和打击的年龄,却已经经历和承受得太多了。父母晚年生得我,作为家里最小的,本应享受兄弟姐妹和父母关心疼爱的美好时光,我却没有得到,其中的酸甜苦辣无以言表,老天为何总要与我过不去,父母双亲、姐姐相继离去,三哥你为啥也这样匆匆离我们而去,走得那么急促、那么突然,让我至今缓不过神来。

姊妹六人中,你无微不至地关心照顾我,让我时刻难忘。那时家里特别穷,父母养活不了我们,准备把我过继出去,当邻村大娘来领养时,你偷偷把我藏到洋芋窖,人家到处找,却找不到,只等走后你才把我叫出来。初中毕业,你学习虽不算太好但也可以,应届没有考上中专,复读时托亲戚找关系,说好了让你补习,但没补几个星期后你坚决不上了,回家务农。而与你同时补习的同学几乎全考上了中专,走出了农村。直到多年后,我才理解你的苦衷,主要是考虑家庭原因你才做出这样的决定,这也许是你一生的遗憾,但你从未提及。

咱家可以说是单门独户,人口单薄,亲戚很少,家里条件差。在我的记忆中,我们全是靠借钱维持生活。大到给哥姐结婚、修地方、供我上学等,小到看病就医、行门户上礼都要父母操心费神。

回家后,你屈从了自己的命运,挑起家庭的重担,用繁重的体力活来解脱你内心的苦闷。无论是在家里劳动还是外出务工,你总是默默无闻地干活,付出比常人更多的汗水,以此来安慰伤痛的心灵。多年来,无论刮风下雨,酷暑严寒,你早出晚归,辛勤劳作,使全家生活有了很大的变化。

平时在村里,你好善乐施,甘于吃亏,受到前后村里人的赞扬和好评。给别人揽工,修路、装车、修剪树木等,你舍得下身子、吃得下苦,从不偷懒耍滑、敷衍塞责,每件事都干得头头是道,让主家满意。在家里务农,你把握好每一个节令,珍惜每一分土地,精耕细作,秋收冬藏。家里鸡鸭牛羊猪狗各种家禽你饲养得膘肥体壮。农闲时你会合理安排时间,从不偷闲,不是上山挖药材、收土蜂,就是拾山货,连附近周边山势的地理位置、树木生长情况你都了如指掌。村里村外家户修地方、过事情、干农活,只要有空闲时间,你随叫随到,从不计回报。你就像一个上足了劲的发条,整天高速运转,一年从正月初一忙到年三十,一刻也不停息。即使在你出事前一天,你把自己家里的玉米、豆子等庄稼全部收割归仓。第二天,又安排嫂子帮亲戚收割玉米,本来犯病的你应该好好休息,但还执意要去邻村为亲戚家帮忙,致使旧病复发,酿成大祸。

早年,父母、哥姊妹同住一家时,拥挤不堪,在父母的精心安排和兄弟们的齐心协力下,先后为哥姐们成了家,修了地方。分家单过后,你执意要与父母在一起生活,包种了很多地、养了羊,家里有了微薄的收入,缓解了多年穷酸的状况。我考上中专后,对家里来说喜忧参半,高兴的是终于有一个吃了皇粮的人,忧的是上学的钱从哪里来?性格倔强的我当时心里也很难受,不知该如何处理。好在上学那几年,哥姐、叔父及父老乡亲们东挪西凑,勉强使我读完中专。父母晚年体弱多病,生活不能自理,你和三嫂悉心照顾,一年四季换洗衣物,一日三餐,体贴入微,二老晚年虽没有享受大富大贵,但也安然自得,颐养天年。多年来,你对父母、兄弟姊妹、侄儿外甥、亲戚朋友、乡里乡亲的朴实真诚、善良无私的举动大家有目共睹。不知人间为啥这么不公平,如今,生活变了,日子好了,你却先走了。每每想起这些,我内心惭愧不已。

性格决定命运。三哥,你有很多优点,但致命的是你的倔强和固执,造成了今天的悲剧。你平时对邻里邻居、亲朋好友大方仗义、不计得失,只要有人向你伸手借钱借物,你从不拒绝,哪怕没钱向别人借也要帮他人。你走后,看到你借出的几十张条据和缠在你身上的三角债务,让我伤心落泪,你为了别人,自己经常身无分文,有时连走亲访友、求医看病还向别人求借。即使出事那天,家里连一分钱也没有,三哥,你为的啥?几十年了,你谁也对得起,就是对不起你自己。当我看见你静静地躺在冰冷的地上,看到你穿的那双胶鞋、穿的那些衣服,看到案上的炉馍馍,衣柜中堆放的衣服,你知道弟弟心里有多难过!你把所有的爱和情全部给了别人,自己承受了一切,无怨无悔地走了。

二十多年前,你到亲戚家行门户,本应因天黑可以留宿,倔强的你要返回照顾家里,路途遇到别人打架,你毫不犹豫就前去拉架劝人,但遭到别人误打,致使你头破血流,没有人管,你自己摸爬到医院后被好心的邻居发现,招呼在医院住院看病,也因此给你日后生活埋下了巨大的隐患。多年后,因脑部外伤引发癫痫病,虽到山西、延安等地多次就医,但无法根治,加之你不听人劝说、不按时吃药,又苦力太重,不注意照顾身体,最终还是因去给亲戚过事帮忙,癫痫病突发跌倒再没有起来。

你走了,无论亲人们如何哭诉,都无法留住你。你带着人间朴素的真情、向善的大爱,永远地走了,从此留给我们的将是无尽的思念。

读艾生的画

贺秀丽

读艾生先生的画,念亲、思乡、感怀之情油然而生。

那满山遍野的桃花、杏花、梨花不就是我小时候站在自家院子就能在河对面那一座座连绵起伏的山上看到的吗?是的,伴着这桃红柳绿的舞动,春天来了,撩拨得我们撒着欢地往山里跑。一路上看见清清的洛河水涌着洁白的浪花,哗哗地流向远方。过了桥,就到了地里,我们激动地指着一块块地盘:这是我家的地,那是你家的地。走在自家地里能闻出一点“生土味”,那种味道好极了。至今,我也说不出来那是闻出来的还是感觉出来的,就是那种久违母亲又再次亲近的亲昵感。长大后我恋爱了,那种感觉好像就是一种初吻的味道。上了山,又是另一番景象,不像在院子里看到的只有一簇一簇的粉红。满山的清新空气迎风扑鼻,地上像下了小雨一样湿漉漉的,小草毛茸茸地从土里探着头。那一簇簇桃花其实也是千姿百态。有的已经绽开花蕾,淡粉红;有的含苞待放,深粉红。我们看着桃花讨论着这朵明天就开,那朵还得一两天。看!这朵下一周才能开呢。那得记住这个地方,下周我们再来。不,我折下来拿回去,插在水瓶子里,就可以看看多长时间能开了。好的!于是我们每天看啊、盼啊,果真就在一周后开了。为什么能猜出来?这个秘密就是看花骨朵的颜色、形状。花型越尖的、包裹得越紧的、颜色越浓的,浓到接近紫色的,开得越慢。

艾生先生的《春花烂漫》作品,勾起了我的思乡情。让我再次回到了生我养我的故乡,回到了无忧无虑的孩童时代。啊!放空自我,人生最美的时代!

下雪天,一孔老窑外边万籁寂静。老窑里就是另一番景象了,我们在爷爷家热炕上玩得热火朝天,抓骰子、打扑克、骑“毛驴”……有时,我们各自都热衷于干着自己的事情,奶奶教我们用秸秆(高粱秆)纳锅盖,帮爷爷捻毛线,跟爷爷学织毛袜子。天黑了,爷爷就给我们讲故事、唱民歌,《毛野人》《兰花花》《走西口》等就是从爷爷那里听来的、学来的。我们家有三个女孩,我是老二,爷爷常说我老实,以后给我招个上门女婿,引得姐姐妹妹和伙伴们都取笑我。清晨,当我们还睡得迷迷糊糊的时候,奶奶早就拧着她那三寸小脚在给我们做早饭了。爸爸每天早上也给爷爷家去担水,他一回来就用他那冻得像冰块一样的手捻我们的耳垂催我们起床。老窑里热气腾腾的,炕上暖暖的,一点也不想起来。世间再也没有睡在爷爷家炕头的温热,世间再也没有睡在爷爷家炕头的踏实感。老窑里学的本事受用至今,老窑里的热气弥漫在我的心田至今。

看艾生先生《冬雪弥漫　高原显形》作品。那院子里落雪后扫开的行人道,就是我和几个堂弟妹扫开的。这是一条长长的牵着祖祖辈辈思念之情的心路,我的思绪带着无限的念亲之情飘到了天边。

怎么说呢?读艾生先生《初伏》作品。像看见那一峁一峁的庄稼地,心情五味杂陈。那时候我们大些了,也就是十三四岁的样子,豆蔻年华的女子,有了爱美之心。喜欢白皙的皮肤、干净得体的衣着。想起来假期每天要跟着爸爸上山锄地,那大太阳照着,黑水汗淋的,愁死人了。可是我们又都懂些事了。家里地多,爸爸一个人忙不过来,我们只能迈着不情愿的脚步随爸爸一起上山。

早晨的山最美。草里有露水,太阳慢慢地出来了,照在露珠上。那露珠就变成了一颗颗熠熠发光、五彩斑斓的珍珠,那是我见过的最美的珠宝了。爸爸给我们讲光的折射,劳作期间还教我们歌曲简谱。我学的第一首简谱就是《我的中国心》。其实在地里干活次数多了,也让我爱上了大自然,不再厌恶上山劳作。在山上,你能看到红彤彤的山丹丹花,黄灿灿的马茹花,粉嘟嘟的桃花,紫藤藤的野菊花,白生生的槐花,还有那五颜六色不知名的花。每次在山上看到那些花,我都有一种“这花为我独开”的感觉。

也许是仔细欣赏过花的美艳,也许是脑海里种下了那种自然纯色的印迹,至今我青睐素静之美、自然之美。

还有那在我们村传为佳话的趣事。有一日,我中午去摘豆角。回到家,见门上有用木柴燃烧后的黑柴棒写的几个字:秀丽,晚上再熬玉米仁,下的米和盛的水与昨天一样多就行了。那年月,我与家人的交流有时就在门板上。劳动虽然很苦,白皙的皮肤晒黑了,但体魄强健了;干净的衣服粘泥土了,但整个人接地气了。劳动中我们感悟着大自然的美,感悟着一粥一饭的来之不易,感悟着父亲满脸流汗还在吹口哨时的潇洒。

品读艾生先生的《初伏》作品,我的心情虽有五味杂陈,但满满的都是感恩之情。父亲让我学会了乐观地面对生活,做人要真实、善良、淳朴,这些东西就是那时候融进血液的。任何人的生活环境都会变化,年轮也在增长,但融进记忆和血液的东西是不变的。

读艾生先生的画,悦目、赏心、勾魂!