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大人想买田，细娃儿望过年。
上世纪七十年代，农村生活水平

差，平时吃的少，细娃儿就想过年：有嘎
嘎吃，有新衣穿，还可到处耍，走人户拜
年还可讨到压岁钱……

做新衣服

记得最兴奋的莫过于做新衣服。
过年，一般人家都要添制新衣、新裤、新
鞋、新帽。那时，时兴用布票，一人一年
二三尺布票，往往是大人一年一般不打
新衣服，余下布面给细娃儿做新衣服。
当然，新衣服一般是老大穿过后，老二、
老三、老四等依次再穿。

年关将近，大人们就在筹划过年的
事了。星期天当场，母亲怀揣积累了一
年的布票到供销社扯丈把白布，然后买
上一包染布的蓝色膏子粉，急匆匆赶到
本村人桂林哥的裁缝摊子上，约好下周
星期四到我们家来打衣服。

回家后，母亲就赶忙烧水准备染布。
水烧好后，倒进石脚盆里，按比例将蓝色
膏子粉搅匀、和好，最后将白布逐段淹没
进深蓝色的水里浸透，而后就是晾晒。

星期四一早，大公(大爷爷)家的术
清幺幺(幺叔)就帮我们到裁缝家去扛缝
纫机，一并接裁缝到家。

量身、裁料、打拼，一环接一环。看
桂林哥裁料，我是一刻也不离开，直嚷
衣服要打有四个包儿(口袋)的，包儿上
还要有盖子；裤子一定要打表包，好揣
钱或手表(那时只是想象)。

裁缝是不停地答应着，可结果是不
能令人满意的。衣服打出来可能是两

个包儿，也有三个包儿的，四个包儿的
很少(要节约布料哇)。但裤子的花样就
多了，腰有松紧带的，也有通带的，有皮
带袢能拴皮带的。

为了衣服看起来伸展，是要用熨斗
熨的。我用火钳从柴灶里夹出红红的
木炭，装在铁熨斗里，合上口子，熨斗的
把子也是烟囱，熨斗底部光光滑锃锃
亮，一会儿就要发烫。有一次，我差点
被调皮的堂哥收拾。他说，熨斗下面冰
凉，舌头舔起安逸，不信你用舌头舔嘛!
我还算机灵，先用手摸了一下，烫得很
哟，才没有上洋当。

杀年猪儿

冬至后，家家户户开始杀年猪儿
了。那时，一年才能喂肥一头猪，平时
吃的是猪草，催肥时才吃点红苕或大
麦，喂得好的才长到200多斤，一般的只
有100多斤。杀一头猪自己只能吃一
半，另一半要无偿交公。

杀猪是个技术活儿。大舅公是杀
猪匠，50来岁，身材高大，一米八的个
头，走起路来虎虎生风，时常背一密背
篼儿，其内中上部附有一圈竹夹，上面
插满了杀猪用的刀，刀刀闪光。背篼底
部有铁链挂钩，拇指那么粗，一端钩小，
挂猪身的，一端钩大，挂房屋檐口或挑
梁上或门框上，晃动时，叮当作响，充满
杀气。他手中拄着一米五左右的铁杖，
有时也扛在肩上，威风极了。

我一匹一匹地抽开猪圈门板，用竹
响壳儿把唯一的一头肥猪从圈里撵出
来。但它好像知道要挨刀了，卷在角落

里一动不动。在大人的帮助下，我才把
猪儿硬拖了出来。

三四个大男人一起围上来，提的提
耳朵，抱的抱肚子，掰的掰脚，揪的揪尾
巴，一阵忙脚慌手，终于把猪儿弄在板
凳上横躺起。只见舅公站在靠近猪头
的背后，右膝提起压住猪肩胛，左手捂
住猪下巴向后扳着，右手反握一尺多长
的杀猪刀，刀尖抵住猪喉咙，猛地向后
一用力，刀刃很快就进入猪体内直达心
脏，再向前一抽，那血水就哗哗地流出
来。

做完这一套，舅公又开始发话了：
把旺子拿去汫(jing)了，吃泡汤。这时，
那长长的梃杖就派上用场。舅公用杀
猪刀在一只猪后脚蹄旁割一小口，然后
将梃杖从口子伸进去，在猪皮下通过大
腿到达腹部上、中、下、左右，再退出来，
用一个竹筒插入小口，不停地向里吹
气。我看到舅公是直接用嘴含住那猪
蹄口硬吹，右手紧紧握住猪脚，吹一口，
松一下。吹一下，腮帮鼓鼓的，眼睛也
鼓鼓的，脸胀得通红，全身都在使劲。
当然，后来进步了，变成用气枪打气。

不一会儿，那猪奇怪地膨胀，最后
变得肥滚滚的了。大家把猪脚用麻绳
捆紧，防止漏气，然后抬到黄桶里烫了
好刮毛。

金盘锅已烧好开水，黄桶已摆到地
坝边低矮处，桶里刚装有大半桶开水。
大家七手八脚把猪抬到桶里，杀猪匠不
停地翻动着猪身，特别注重头、背、蹄，
不时用手揪一下猪毛，差不多了，就用
铁刮子刮起毛来。

猪烫好后，像白冬瓜一样白净净圆

滚滚的。抬出来用挂钩挂住后腿膝盖
处，仰面倒挂在挑梁上。舅公用豁边刀
从尾巴处脊柱外的肉皮向下偏着划到
头部，有尾巴的一边叫硬边，另一侧为
软边；再从尾巴处沿肚皮中线向下划到
喉部，内脏都露出来了，热气腾腾。取
出来，肝、肺、心，穿起挂好，最后就是将
肠、肚一股脑儿抱出来摊放在簸箕里。
将脊柱用砍刀竖着砍断，猪就成两半边
了。除上交的，剩下的半边接着是下
头、取脚，按要拜年的户数多少一条一
条切割成两斤、三斤长条形礼性肉，熏
好后就成了弯弯腊肉。

杀完猪，要请客的。自家家族长辈
和队里当家社员必请，表示一年收获
了，大家聚一下。

熏腊肉

熏腊肉前是要先把肉放在大瓷盆
用盐腌制好，五六天后肉质变成乌红色
时就可以晾干熏了。

农村熏肉是将就灶台用的，饭煮完
后，就着热灶灰撒上粗糠，再加上刚剃
下来的鲜柏树枝，清香的烟味就出来
了。锅端开，将竹笆折平放在灶台面，
再一块块搁肉条、舌子、心子、肺、肾等，
只有那小肠会用来灌香肠。其实那时
的香肠花样多，由于肉少，会加入豆腐、
糯米等。肉上面再盖上麻袋、锅盖等
物。

熏腊肉一般是离不得人的，有时明
火燃起来了，扑救不及时，轻则烧糊肉，
重则引发火灾。

熏好的腊货，主人就会用棕树叶做

成的挽子穿好，挂在灶屋顶上用绳子垂
下的横棒上，长期经受烟熏火燎，自然
香了。为了防止耗子从房上下来偷食，
还要在下垂的绳子上方串上几匹笋壳。

石磨推豆腐

接下来几天，就是用石磨推豆腐、
汤元等。

推玉米、小麦等干磨轻松些，但推
湿磨可就费力了。像这湿豆子，泡了几
天发胀了，和水从磨眼流下，上墩在下
墩上旋转，扯巴扯巴的，流出浓浓的豆
汁，推完后就装进从梁上吊下的摇架下
的洒浆帕子里，边摇动边加开水过滤，
下面用瓦缸盛着。

点豆腐是我最喜欢做的。我一早
就跑进屋拿出一块石膏，在磨槽里磨石
膏液，然后将石膏液均匀地倒进豆腐液
里，不停搅动，奇迹发生了，豆腐液成了
豆花，也叫开花豆腐，直接可吃。

豆花舀出来装进豆腐箱挤压，水挤干
了就只剩豆腐了，将豆腐饼取出切块豆腐
就成形了。晾干后，就可熏腊豆腐了。

那洒浆帕子里剩下的是豆腐渣，散
糠糠的，抟不拢。灾荒年月，要吃豆腐
渣才能充饥。现在生活好了，降血糖血
压等可以吃这个豆腐渣。

童年记忆之备年货
□戴连渠

由教育部、总参谋部、总政治部主办的全国第二
届军事训练营将于8月1日至10日在上海举行，作
为唯一代表四川省有机会参加此次活动的我市110
名学生，目前正加紧在通川区罗江镇市国防教育训
练基地进行刻苦训练。据悉，最终将优选出12名学
生奔赴上海参加比赛。

一阵急促的哨声后，学员们冲出宿舍，奔向训练
场，顶着高温酷暑，开始了一天的训练。近日，记者
在市国防教育训练基地看到，这些来自高中二年级
和大学二年级的学生，经过短暂的训练，他们的步伐
与口号中已少了些稚嫩与娇气，多了些坚定与阳刚，
毅力和体能在艰苦的训练中得到迅速提升。

达一中学生杨海说，平时在学校锻炼的时候，俯
卧撑一次只能做20个，来到训练基地后，教官要求
必须做50个以上。“经过几天的训练，现在觉得50个
俯卧撑不算什么，我们要向100个进发。因为我们
将要代表达州市，代表四川省，参加全国的大比武，
为荣誉而战。”

女同学也变身“女汉子”，与男同学一样，训练科目
不减少，训练强度不降低，用行动诠释“巾帼不让须
眉”。

来自四川文理学院的女大学生黄蓉，从小有个
“从军梦”，所以她珍惜每一次训练机会。为了练习
射击技术，瞄准、拉枪栓、击发，一连串简单机械的动
作每天要重复上百次，她的手指都磨出了水泡。“这
次参加全国比赛，我觉得最重要的就是一定要坚持
到最后，为学校而战，为达州而战，为四川而战，什么
淑女形象通通不要了，我们现在就要做‘女汉子’。”
黄蓉笑着说。

据了解，在为期一个多月的集训中，学员将接受
基础军事技能训练、捕俘拳、识图用图、班战术对抗、
实弹射击和无线电测向等科目的训练。除了体能技
能训练，学员们还要学习强军思想、国防知识、国际局
势、武器装备识别等理论知识。训练过程采取末尾淘
汰制度，最终优选出12名学员奔赴上海参加比赛。

市国防教育训练基地主任汪向阳告诉记者，通
过几天的训练，同学们的训练热情非常高，军事技能
提升的幅度非常大。

110名达州学生苦练军事技能
最终优选12名代表四川参加全国军事大比武

□本报记者 孟静 摄影报道

看，我们的马步蹲得好吗？ 认真学习强军思想、国防等理论知识

训练间隙来场拔河比赛，缓解一下训练的枯燥

练习射击，一连串机械的动作每天要重复上百次

全神贯注，瞄准
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