

2016 王菲幻乐一场演唱会,终于落幕了。关于王菲这个人及这场演出,众说纷纭。不去管它了,在我的心目中,王菲加那英再加蔡琴也抵不上一个郭兰英。

老太太 87 岁。她的代表作《我的祖国》是 1956 年长春电影制片厂拍摄的抗美援朝电影《上甘岭》插曲。在很长一段日子,我以为歌名叫《一条大河》,可见第一句歌词太深入人心了。

郭兰英那一代的歌唱家,难免都会打上时代的烙印,但她既是时代的象征,她的歌声又超越了时代,给人艺术和美的享受,比起她的前辈王昆“耿直”的演唱方式,郭兰英的“雅正婉约”给新中国歌坛播下了“美的种子”。至今也没有一位歌手能把“一条大河波浪宽”这一句唱得像郭兰英这般韵味悠长、妙不可言。《我的祖国》作词是乔羽,知道的人较多;其实,更应该记住的是作曲家刘炽,他创作的歌曲还有电影《英雄儿女》插曲《英雄赞歌》及优美的少儿歌曲《让我们荡起双桨》。你该知道他的厉害了吧!

郭兰英是山西人,她唱《人说山西好风光》,纯粹就是用情演唱,不

一条大河

何华

含杂念。“杏花村里开杏花,儿女正当好年华。男儿不怕千般苦,女儿能绣万种花。”那个年代没有广告意识,但比什么广告都有效,听了恨不得“成为山西人”。

大型音乐舞蹈史诗《东方红》里郭兰英一曲《南泥湾》,让人领略什么是天籁之音。崔健唱了摇滚版的《南泥湾》,那是瞎胡闹,守着他的《一无所有》才是正经。

歌剧,本是西方的产物,但中国却自创了民族歌剧的新形式。郭兰英是中国民族歌剧的开拓者之一。《白毛女》里的“北风吹”,她唱出了农村女孩踏踏实实的愿望——盼着“欢欢喜喜过个年”。后来朱逢博也唱“北风吹”,但唱得唯美、空灵、嗲气、洋气。若脱离《白毛女》的语境,朱逢博的演唱确实很好,但一首歌能离开它的语境吗?王昆曾接受专访,当主持人问她:《白毛女》有这么多的喜儿(演唱),你觉得谁唱得最好?王昆不假思索就说:是朱逢博。

除了《白毛女》,中国经典歌剧还有《小二黑结婚》《江姐》《刘胡兰》《洪湖赤卫队》《红珊瑚》等。我想特别提一下郭兰英演唱的《刘胡兰》插曲《一道道水来一道道山》。1956 年中央新闻纪录电影制片厂推出一部纪录片《春节大联欢》,应该是最早的“春节联欢晚会”。参加这次联欢的,有劳动模范、战斗英雄,有科学家华罗庚、钱学森,有作家郭沫若、老舍、巴金,有表演艺术家梅兰芳、新凤霞、袁雪芬、郭兰英、侯宝林、白杨、赵丹和著名工商界人士荣毅仁。这样的阵容,可谓空前绝后。其中第二个节目就是郭兰英独唱《一道道水来一道道山》,抒情却不失风骨,格调高华。今天的流行歌曲,一甜就腻,一抒情就泛滥,“郭式抒情”的典范意义,值得后人学习。别管什么红歌还是蓝调,打动人的就是好歌。

郭兰英一度对洋唱法有抵触,但是两个人“教育”了她:一个是唱《夜莺》的周小燕,另一个就是唱《我爱你中国》的叶佩英。这两个人的洋唱法,郭兰英非常佩服。叶佩英也非常推崇郭兰英的《我的祖国》,她说上世纪五十年代第一次听到这首歌,就被郭兰英迷住了。郭兰英堪称中国民族唱法第一人。

“棒打狗子瓢舀鱼,野鸡飞到饭锅里”,这句话最初是 1969 年从黑龙江到上海来“领”知青的干部嘴里听到的。复旦附中一间教室里,一个东北人“满嘴跑火车”,说“俺们那嘎嘎的母鸡随处下蛋,到处可以捡到鸡蛋!”对外界的无知,对未来的遐想,也有可能对美食的向往,让我们这群十六七岁的学生毅然结伴报名远赴黑土地。

可是,哪有有什么垂手可得俯拾皆是的美食啊!而在那食物短缺又最能吃的年代,谁不是“馋老坯”呢?比起东北老乡,我们这群上海知青更喜欢“吃”,也更勤于“吃”、精于“吃”,在那艰苦的岁月中我们想方设法弄出来解馋的美食不计其数,每每让当地人瞠目结舌,脑洞大开。

在烧砖瓦的炉窑上顺手放几个土豆,下工后被烤熟的土豆香气扑鼻,又解馋又充饥;从雪地里捧来洁白的雪拌着白糖吃,堪比如今的冰沙。

实在没东西吃的时候,到粮库里买种子吃!一次我和青青托人到粮库里去买了两斤南瓜种子,我们特地请了一个下午假,坐在宿舍里把南瓜籽统统吃光,当晚肚子疼得满炕打滚,第二天发现肚子

里的蛔虫全部掉出来了!以前东北人是不吃青玉米的,我们去后第一年,没到秋收就将路边地块里的青玉米几乎掰尽,生产队长刘庆来干脆在田间地头架了口大锅,煮了一大锅青玉米让大家一起吃,从此老乡们也学会了吃“珍珠米”!

不知谁发明了把馒头切成片并且奢侈地抹上猪油放在火炉上烤,那个香味啊,引来了无数老鼠!

那么多人,这么多小一只猴头菇,怎么吃呢?大家认为只能炖汤,每人尝一口!马蕴琬、徐建等几个小个子端着饭碗拿着汤勺蹲在地上,五六颗脑袋挤在一起眼巴巴地围拢在火炕口一只小锅旁。那只宝贝猴头菇被洗净后切成片,准备等水烧开后放入。

“好了,好了,冒气了!”只听见有人焦急地催促着“掌勺”的李昕,李昕果断地掀开锅盖,霎时一股带有浓烈的臭味子味道冲了出来,熏倒一屋子的“馋老坯”!大家定了定神,突然笑得前仰后翻,原来猴头菇这么臭啊!

直到现在大家都感谢这只无名猴头菇,让我们在艰难岁月得以苦中作乐畅怀大笑一场,以致后来每次聚会,大家都会憋不住地一次次笑得肚子疼。离开黑土地后,当年这批吃货不知品尝过多少天下美食,但从未忘记插队生活中那些“贪吃”的滋味和趣事。

我很不愿意用“剩女”一词来形容香港这些年轻女子,有一些还相当的优秀。但是媒体上很多时候就用了这个带有贬义的词语,事实上是不公平的。适婚年龄,没有找到合适的对象,岁月就这样蹉跎下来。很多时候,她们是高学历、高收入的一群,这样的女子眼界也就比较高,差的看不上,理想的又遇不着。许多这样的女子就只好全心投入工作,将工作排在首位,越不放心思在找伴侣,也就越难找到,时间流逝,子然一身。

在我们年轻的时代,年纪不小却没有对象,那时候这种高龄的女子,亲戚朋友会来劝说,左邻右里也会议论,压力逐渐增大。目下的香港,人跟人的关系没以往密切,邻居姓名啥都不知道,有谁还来多管闲事?如今的年代,女儿年岁大没有对象,就是亲生父母也无法多说,现代女子有自己的主见,做母亲的也不敢太过啰嗦。

有一个跟从前很不一样的状况,那就是今天的这些女子大多数都过得不错。她们不会愁眉苦脸、唉声叹气,既然她们有高学历,投入工作自然有高回报,于是这些“剩女”们,同事也好,旧同学也好,公余一起吃饭聊天,放假一道外出旅行。我有朋友的女儿是会计师,有相同条件的女同学陪伴,已经走遍全世界,连北极光也去观赏了多次。

爱情的甜蜜,情投意合的伴侣,幸福的家庭生活,向往吗?也向往。但是假如找不到理想的另一半,潦潦草草,随随便便,那么,结下的婚姻,生下的孩子,负上的责任,那样的日子更加难过,更加糟糕,与其如此,不如享受当下。

所以,我们常常在香港的高级餐厅看到这些女子,也在世界各地的热的旅游点或者冷的旅游点看到这帮女人。



黑土地“贪吃”记趣

吕怡音

徐建等几个小个子端着饭碗拿着汤勺蹲在地上,五六颗脑袋挤在一起眼巴巴地围拢在火炕口一只小锅旁。那只宝贝猴头菇被洗净后切成片,准备等水烧开后放入。

“好了,好了,冒气了!”只听见有人焦急地催促着“掌勺”的李昕,李昕果断地掀开锅盖,霎时一股带有浓烈的臭味子味道冲了出来,熏倒一屋子的“馋老坯”!大家定了定神,突然笑得前仰后翻,原来猴头菇这么臭啊!

直到现在大家都感谢这只无名猴头菇,让我们在艰难岁月得以苦中作乐畅怀大笑一场,以致后来每次聚会,大家都会憋不住地一次次笑得肚子疼。离开黑土地后,当年这批吃货不知品尝过多少天下美食,但从未忘记插队生活中那些“贪吃”的滋味和趣事。



现如今,除了功能所限,还有一个手机里没有朋友圈?圈内那个热闹,真有点像辛弃疾的“花千树、星如雨”的元宵图:(深度)好文转发,原创图文,微店销售……分分钟龙舞。心神就像被定了时一样,忙里偷闲,手也要时不时刷它一刷。

(原创)家居前后的花树。附言:今天我退休了。感恩、珍惜!一切仿佛就在眼前——

(转发)这位 96 岁老太太的趣事,你一定要读!附言:我老了也要成为这样的老太太——你的当然与我各异。但回归类,大概,朋友圈里,通常的也无外乎是议论的和抒情的两种人和文。寻人寻医或爱心募捐的算插播的,偶尔。

议论型的,以转发为主,在附言(此刻想说的话)中,加几句自己的观点,或肯定,或否定。事实上,转发的阅读的都是多么轻松愉快啊。因为再深度、真深度也是别人的思考,像毛笔描红作品,跟独立完成的难度和收获是不一样的。长此以往,会不会如叔本华说,“一个总是骑在马背上的人最终就会失去走路的能力一样。……他们其实是把自己读蠢了”。

抒情的以原创为主,以照片为主。纯风景的除外。大多是发一些彼时彼地的九连照。景中主人 P 得像《月光男孩》里的那句经典台词:“月光下,黑人的皮肤是蓝色的”,诗意而唯美。附言基本赞美自然、感慨人生。美则美矣,不过,有人对

刷不起的『朋友圈』

蓝山

这类上瘾者有分析,说有的是出于内心需要的焦虑、孤独,有的是源于发出后的评论、点赞有不确定性的游戏式赌徒心理,也有兼而有之的。讲真,如果点赞者不是出于共情,而仅仅是手的机械运动或者点赞的礼尚往来,会不会上瘾者真成了瘾君子啦?而推波助澜者就是点赞的你和我?

我把朋友圈叫做呼拉圈。因为这个圈的形成走的不是寻常的交友路,非类非群,圈也。先内圈:家人,亲戚,同学,同事;再外圈:比如,同学乔迁新居相聚。他们家院子里的腊梅,墙上的字画,桌上的蛋糕馄饨之类,都被美图即时发在某人的微信朋友圈里。然后,在坐的低头啧啧看朋友圈里的眼前之物。你没有?再你扫我,我加你,哦,有了有了。点赞点赞!往往,就是这样一次偶然的相遇,一个不常的聚会,一时的谈兴未足,朋友圈就涟漪一样层层扩大。

余光中在《朋友四型》一文里说,来按你门铃的人很多,岂能人人都让你“喜出望外”呢,这句话也适用于朋友圈。“朋友圈”这个地方,又好比一锅杂烩汤,五味杂陈。圈内人人既是厨师也是食客,长度和宽度管饱,营养的深度未必,自由度倒是相当大地。是啊,又没人逼你,自己的手指自己负责,圈贼人权,动一动指头发布、点赞、拉黑、屏蔽……总之,发不发在我,看不看随你。

反正,我是不会再发手抓饭、凋零花、“分享后看结果”之类的。毕竟,一个人的时间精力有限,刷不起啊!



扫一扫,关注“夜光杯”

盆栽 (速写) 周思琴



和女儿共读,是爸爸的快乐时光。彭懿翻译的“14 只老鼠系列”是有友最喜欢的绘本。不骗人。你看今天有友又选了一个 14 只老鼠的故事——赏月。

在爸爸有限的阅读中,很少看到多达 14 个主人公的绘本。这套书人物众多,情节生动,而且能让小朋友如此喜爱、热爱、挚爱,是绘本界中的一股清流。

别以为简简单单的绘本,内容就是简单的,小儿科的。其实它一点也不简单。翻开第一页,理科男一眼就看到里面有科学。

这个故事讲 14 只老鼠去赏月。在哪里赏月?大树上。老鼠怎么上树?有友最喜欢的老九,晃悠悠,坐在一个吊篮里。我的天,它们居然做了一个滑轮。这是物理学中的滑轮和杠杆原理吧。老九一手扶篮,一手扬

招向上打招呼,嘴张得大大的。她的惊讶代表着有友的惊讶,原来可以这么上树啊!

随后一页,谜底揭晓,两只老鼠在上面接应。滑轮组件浮出水面。大设计,小机关,都在一个小小的圆轮上。

随后故事向在树上搭建“树屋”展开。树枝和树枝之间,上层和下层错落间,小老鼠们为了行走方便,搭建了悬梯。没错,这是建筑学原理了。一道道悬梯合理地分配在树枝杈杈间,小老鼠们个个成了轻功绝顶的高手,在上纵跃如飞,如履平地。那悬梯看来是用树枝做的,整体形状如鱼骨,一格一格,十分整齐有致。看来 14 只老鼠有勇有谋,有备而来。

突然想起春节期间有友回奶奶家过年,在公园爬起了树,不知道是否受了启发。

爸爸一开始的设想没错。果然有“树屋”。后来悬梯升级了,14 只老鼠居然在树上搭起了一个方正整齐的赏月的观景台。上面铺满竹子,还架起围栏。让人叹为观止。

除了科学,这本书还有情怀。就像有人看电影喜欢吃爆米花,看电视喜欢吃零嘴,这 14 只老鼠的生活情趣同样令人感叹。他们用滑轮把许多吃食拉了上来。绿叶是给吃食当垫纸用的,那几棵草派什么用?哦,居然当“插花”安置在观景台的角上,点缀得平台十分漂亮。而最大的情怀,便是那月亮

了。14 只老鼠折腾半日,只为赏一次月。它们或站或坐,或爬高或卧卧,或吹笛或聊天。月亮照亮了森林,照亮了远山,照亮了远方的大海。真是梦中的美景。多么诗意!而我们有多少人会教孩子赏月呢?有友会背许多有关月亮的唐诗,都不如这 14 只老鼠眼前的月亮来得震撼。

还有感谢。14 只老鼠一边赏月一边感谢:谢谢你给了我们这么多好吃的,谢谢你温柔的月光。它们静静地睡着了。

还有此书漂亮的色彩。从日间的葱绿,到夕红尽染,忽又变季,树叶皆秋色,山山唯落晖,然后暮色暗沉,待到月亮升起,又是橙黄和皎洁辉映。可以有感而发,可以由月而思,希望每个孩子都有诗和远方。

共读时光

子歌

七夕会

香港「剩女」

舒非



维港浪花

养育

窗禽

司享

南朝宋刘庆义《幽明录》叙述道:“晋州刺史沛国宋处宗买得一长鸣鸡,爱养甚至,恒笼著窗间,鸡遂作人语,与处宗谈论,极有言智,终日不辍。处宗因此言语大进。”按此典故,后称鸡为“窗禽”,是鸡的一个别名。