

随着单身经济大潮越来越被重视,更潇洒地活出一番“一个人也很快乐”的自由滋味指日可待。

一人食,也快乐

【文/何吟】



光影记

如果有什么在心脏上狠狠打过一拳的剧目,这么多年,这么多场,数得出的还是《萨勒姆的女巫》:一个原本平静的小镇,少女艾比盖尔引诱已婚雇主并与其产生私情,这些被女主人知晓,少女被解雇。嫉妒与不快让少女艾比盖尔玩笑式地杀鸡饮血诅咒女主人。一个偶然事件却成为小镇追查女巫的导火索,艾比盖尔为了洗脱罪名一次次说谎;为了保住神职,牧师请来朋友肃清女巫;严刑拷打下被迫编造女巫存在的黑奴……昔日的小镇人民在谎言和名誉的胁迫里,开始了丧心病狂的相互揭发与告密。

人性的恶与集体的极端同化,在《萨勒姆的女巫》里被演绎到极致。纯朴而善良的居民,相互之间亲密的朋友一夜之间变成了互相猜忌的敌人,家人、夫妻的亲缘关系也在揭发里变得一文不值。更为可怕的是,人人都希望成为集体所保护的个体,而这个集体结盟的基础正是排挤和迫害某个个体。在萨勒姆镇,实际群体行为的主导变成了公权,变成了非官方的集

除了眼角的笑纹之外,和十八岁的时候相比,差别真的不太大,那可能,就是眼里有光的缘故吧!

眼里有光 永远年轻

【文/李佳】



乐活记

近日,从日本流传而来的餐厅单人位越来越红火,但凡略小清新风格的餐厅只要提供单人座位都能在社交网络上引发一波小热潮。截至2018年的数据显示,我国的单身人口数量已经逼近2亿,相当于一个俄罗斯再加上一个英国,两个国家的总人口。而根据相关预测,到了2021年,我国的成年独居人口将上升到9200万。面对这样庞大的一个消费群体,商家们自然是不会错过商机,他们研究更好的服务,应对单身经济大潮的到来。

像我这样的万年单身狗,在一人食的进程里遇到过不少阻碍,比如一旦落座只能持续上菜吃完,中间不敢离开餐桌,怕回来的时候就被服务员误会为用餐结束,收走了全部餐具和菜品。又比如一旦遇到用餐等候人数上升,心里隐隐开始不安,会不会是被选为拼桌的首位候选者,必须得硬着头皮跟陌生人一起把饭吃完。点菜上也很困难,除了一人份的西式商务简餐似乎选不了其他菜系,要是勇敢走进中餐厅,只能对着一盘菜坚持到底。

日本的服务业在这块的各项创举为其他国家提供了不少借鉴。相对于我国提倡“一家人整整齐齐,团团

圆圆吃饭的氛围”,他们的“一人食”文化已然流传久远,连深夜剧都能拍出一个《孤独的美食家》风靡邻国,甚至关心在校找不到饭搭子一起吃饭的愁苦,在这两年专门为高校食堂设置了一人吃饭的座位。为了减轻独自来店客人可能会产生的“被拼桌”的心理压力,店家提供可爱的玩偶作陪,在菜单上也设计了减少食材分量,减小餐具尺寸,还搭配一定数量蔬菜水果的,合适一位客人单独食用的各种定食套餐。除了设计两边都靠墙摆放,只配一张椅子的单人座,还设计了长条桌配吧台凳,左右和前方都用隔板隔开的单人位。这类位子近两年还衍生出了社交功能,顾客可以在电子屏上选择要不要拉开中间的隔板,和另一个同样是独自吃饭的异性顾客面对面共同进餐。

数据分析认为,我国的外卖业之所以红火,某种程度上跟庞大的单身群体也是分不开的,当他们觉得独自走进餐厅有诸多不便时,点一下App叫份外卖送到家里来是最自由轻松的选择。不过,随着越来越多的餐厅,甚至整个服务行业开始重视单身经济大潮,相信我们可以更潇洒地活出一番“一个人也很快乐”的自由滋味来。

攻心记

体与庸众,或者说“大多数人”,他们掌握了审判、正义、法度的话语权。艾比盖尔在一场揭发中变成了新的大众领袖,掌握了左右集体行使权利的权力。

女巫在语境里并不存在,但某种意义上说假称自己被巫术附身的艾比盖尔就是女巫本身。然而在女巫事件之后,小镇居民却在揭发、告密、互相针对里陷入了迷狂状态。艾比盖尔打开魔盒,让居民陷入集体的狂热,从“人”变成了“魔鬼”。而那些想要靠近道德与良知的人,像普罗科托这样为了其他人免受无妄之灾而承认有罪的个体,不仅被判以绞刑,还被集体放逐。到本剧的高潮,普罗科托赴死完成自我救赎,终于完成了找到一个完整自我的过程。

但戏剧的魅力正是这种艺术升华,我想阿瑟·米勒和老维克剧院想说的并不是上帝已死,魔鬼在人心肆虐,而是正因为人性是有恶的、人是容易受到他人影响与诱惑的,信仰和正义才显得可贵,那些坚持道德准绳的灵魂才可贵。

正因为人性是有恶的、人是容易受到他人影响与诱惑的,信仰和正义才显得可贵,那些坚持道德准绳的灵魂才可贵。

女巫 是不存在的

【文/老何】

攻心记

当大学同窗们在微信群里热烈地讨论着如何庆祝入校二十周年的时候,晶还在伦敦郊外的蜗居里为她的硕士毕业作品做着最后的冲刺。当年,她并没有早读书,也没有跳级,和大家一样,今年已经实足三十八岁了。

记得刚入大学的时候,辅导员和我们聊过一个话题:遥想过自己十年后、二十年后的样子吗?当时真的觉得好遥远,转眼,已经到了中年妇女、中年大叔的年纪。

但是,看晶的照片,除了眼角的笑纹之外,和十八岁的时候相比,差别真的不太大,那可能,就是大学班主任嘴里所说的,眼里有光的缘故吧!

晶所选择的专业是策展人,她的日常生活通常是,除了在学校上课,就是去博物馆、美术馆、图书馆、画廊、分享会的路上。有太多新鲜的事物等着她去发现,有太多有趣的灵魂等着她去发掘,她只有不断地睁大那双水汪汪的大眼睛,才不会错过接踵而来的一切。

三年前,晶经营着一家文青们争相打卡的网红

店,为了不扫这些热情粉丝的兴,她几乎是年中无休的,每天做着重复了不知道多少次的“高颜值”蛋糕和“上照款”饮料。她不敢随便更换菜单——毕竟大家都是冲着那几道镇店之宝来的,如果被通知已经下架了,那岂不是有去了假的网红店的嫌疑?终于,她还是厌倦了,决定关店,从大学英语四级的水平起跳,直接冲击雅思,去英国读硕士。功夫不负有心人,终于在一年半之后,如愿以偿。

当同龄女同学在为如何处理婆媳关系而焦头烂额的时候,她正在新锐画家的画室里研究着画家的笔触;当同龄女同学在为如何让孩子挤入重点小学而伤脑筋的时候,她正在诗歌朗诵会上琢磨着诗人的吟诵;当同龄女同学在为丈夫喝醉晚归而河东狮吼的时候,她正在不经意经过的林子里聆听着提琴的独奏……这些新大陆,都让她的眼里,充满兴奋和好奇。学的不是人情世故,而是如何寻求、表达真善美,回归简单与纯粹。褪去了以往的各种习以为常,自然也就有了光。