

岁月

门卫老孙

□陌上桑

老孙是我们学校的门卫,学校搬迁之前没有门岗,他的工作是敲钟。

听说,最初老孙是接他爸的班当老师的,早些年实行接班制,这很正常。关键是老孙没有经过正式培训,上讲台有困难,学校就把敲钟的活儿派给他。

老孙敲钟,时间掐得极准,节奏一丝不苟都不会错乱。预备钟从容中带着警示的味道,“当……当……当……”一下一下清晰地敲;上课钟紧凑、急促,“当当当……当当当……当当当……”三声连敲,催人奋进;下课钟舒缓悠扬,依然是“当……当……当……”一下下地分开敲,但节奏比预备钟慢,听起来似几只小鸟在欢快地蹦跳,轻松愉悦。

敲钟的工作老孙一干就是几十年,他敲得津津有味,乐此不疲。若不是后来学校搬迁,大概他会一直敲下去。

学校搬到新址后,设了门岗,装了电铃。没钟可敲,老孙很自然地成了门卫。

门卫老孙很快爱上了他的新工作,每天上班总能看到他拿着大扫帚清扫大门口,把灰尘、落叶、纸屑扫得干干净净。门是手动大铁门,人来人往,老孙要检查身份、开门关门,他驾轻就熟。收发报纸邮件,他一个个送过去,分毫不差。

我因为不时有稿费单寄来,和老孙多有交集。每次来了稿费单,他都在第一时间从大门跑到四楼的办公室亲自交到我手上。看他满头大汗气喘吁吁,我心里过意不去,对他说不送,我下班到门岗取也是一样,可他照样每次都给我送来。时间久了,我心想总是麻烦孙师傅,啥时候买点花生瓜子聊表谢意,可只是想了,并没有立即付诸行动,总想着时间多着呢。

寒假的一天,我接到爸爸的电话,说老孙送去了几张稿费单,他不知道我家的地址,就送到了我爸那儿。其实那个单子开学后领也可以,可老孙竟然跑了儿里路去送,我心里挺感动,想着开学后一定要谢谢他。

开学那天,我们正忙着打扫卫生,老孙找到我,面带笑容又递给我一张稿费单。我还没来得及及说谢谢,他转身就走了。下午我提着一大袋零食去了门卫室,可是那里坐的是一个陌生的师傅,他说老孙退休了……

乐活

桥上自在人

□闻静

出小区门,隔条路,是大渠。渠上有桥,桥不宽,但因为高出路面许多,鲜有车来车往,最多也是电动车光顾一下,还要推着走。过了桥,就是市中心最繁华的地段。

桥上有一块空地,这绝佳的“风水宝地”被一对夫妇“霸占”了。这对夫妇,六十开外,气色都蛮好。男的黑红的脸膛儿,有点儿像关东大汉,终年戴顶布礼帽,那帽子白中泛黄,黄中又显灰色,说不出它的历史,但主人视如至宝,大概冬可御寒,夏可防晒吧!女的也是一样的肤色,体态略显臃肿。

他们的谋生工具很简单,也很原始。一台爆米花机,烟熏火燎,黑如铸铁,一条长长的蛇皮编织袋,也是“饱经炮火”,熏得“面目全非”。

他们的生意好,一年四季,总有人拿了玉米或大米,排了队等。男人很精干,一只手不停地转动机器,一只手忙着添煤,不时地还拿一根长长的铁棍通炉子。

每每这时,那火便如烟花般噼啪响着,往外冒,那男的肩都不皱一下,安安静静地坐着,摇着。一会工夫,一锅爆米花熟了。男的总会扯长了嗓门,高喊:放炮了,指住耳朵,放炮了,指住耳朵……然后砰的一声闷响,香气弥漫开来。男人又开始了新一轮忙碌,拿碗量米、装米,咔嚓一声封口、拧紧、放倒、摇动、添煤……

没有生意时,他们就用自带的玉米爆米花。一袋一袋装好的爆米花,整整齐齐摆在架子车的木板上,过路人眼馋了,掏出一个钢镚儿,就能享受一番。

“爆米花,一块钱一包——”“一元一包,爆米花——”,他们有一只小喇叭,终日不厌其烦地吆喝着,一样的意思,偏偏要分成两句话,挺逗!

一日在办公室闲聊,一名同事说:“真奇怪,晚上老听着楼下有人吆喝,爆米花,一块钱一包,一元一包,爆米花,不会是精神病吧?”

我立刻想到了他们。寒冷的冬夜,我缩在被窝里,还嫌冷,而他们推着车子在空旷的大街上叫卖,我顿生怜悯之情。

“可别胡说,人家正正常着呢,我邻居。”另外一名同事笑了,“人家儿子、闺女都名牌大学毕业,都在北京,生活可好了!”

“那他们为啥还恁辛苦?”“自在,老两口儿觉得这样自在,孩子几次三番让他们去北京,都不去。不愿给孩子添麻烦……”我们都默然……

漫忆

书架上的时光

□张亚玲

望着凌乱不堪的书架,我决定整理一下。

我把所有的书籍报刊都搬出来,抚摩着它们,当时阅读的情景又浮现眼前。大约二十年前吧,我把一本《简·爱》抱回了家,从此《简·爱》就成了我一生的好友。无数个冬夜,拥被而坐,在暖暖的灯光下,走进她的生活,与她一起体会世间的悲欢离合。

“所有的结局都已写好/所有的泪水也都已启程/却忽然忘了是怎样的一个开始/在那个古老的不再回来的夏日……不得不承认/青春是一本太仓促的书。”席慕容用她柔柔的文笔轻轻地拨动了我的心弦,让我于多少个夏日的午后、有月的晚上,静静地回味着过往的点滴。

那些用来准备自学考试的书,一下子把我拉回到复习考试的日子。考大专,考本科,我整整走了八年。晚上披星戴月,凌晨闻鸡起舞,累却充实。蓦然回首,那八年的时光已恍如隔世。

关于职业培训的书最多。随手翻开一本,圈圈点点,记录着我对教育的热爱与执着、困惑与思考。苏霍姆林斯基、陶行知,中外教育史上的两个伟大的教育家,他们的睿智与博爱深深地激励着我,指引着我不断前进。魏书生、李镇西、窦桂梅等当代中国教育界的名师专家,他们勇于实践、追求卓越的品质让我更加坚定了做一名好老师的决心。开卷有益,读一本书,我的职业积淀就厚实一分。

每本书都是老朋友,此刻,久违的亲切感浮上心头。其中,还有意外收获。很久以前的书信从书中轻轻滑落,犹如片片叶子落入湖中,泛起涟漪。重新打开,甜蜜、忧伤的青春故事从遥远的记忆中被唤回,顿时空气中弥漫着往事的味道。岁月流逝,沧海桑田,成长的痕迹若有若无,故事中的人却已不知身在何处……

该收藏的收藏,该抛弃的抛弃,书架变得井井有条。此时,心中涌起一种情愫:生命中需要整理的东西太多,懂得珍惜,学会放弃,这才是人生的真谛。



(资料图片)

真情

母亲的针线筐

□寇俊杰

针线筐是母亲的陪嫁物,那是外公用藤条编的,脸盆大小,里外都刷了深红色的油漆,看起来端正大方。从我记事起,就经常看到母亲端出她的针线筐,不是纳鞋底、缝补衣服,就是绣鞋垫儿,总是有干不完的活儿。

母亲的针线筐里满满当当都是她的宝贝,有五颜六色的丝线、碎布块、剪刀、顶针、针锥、钳子,旧挂历剪成的鞋样,还有几个没纳完的鞋底、鞋垫儿等。其中,最吸引我的是一个用红色的硬塑料制成的“知了”形的东西,有头有身子,顶端还装饰了两个小黑珠作为眼睛,看起来栩栩如生。我忍不住拿出来就要玩儿。母亲赶紧抢过去,慢慢地把“知了”的头和身子拔开,里面是一团乌黑的头发,头发里插着许多亮晶晶的针。母亲指着这些针说:“又粗又长的针是纳鞋底用的,又细又短的针是绣鞋垫儿用的,还有缝补衣服的,各有各的用途。你可别乱拿,小心扎伤你的小手!”

针线筐不但是母亲的宝贝,而且是全家人的宝贝。20世纪七八十年代,大街上没有服装店,我们家人口多,衣服、鞋子都要靠母亲一针一线地制成。全家老小,棉衣短袖,单鞋棉靴……工作量可想而知。

几十年的时光,母亲白天要下地劳动,在家要洗衣做饭、喂猪喂鸡,无论白天黑夜,只要一有空,就会端出针

线筐开始干活儿。夏天蚊蝇叮咬,冬天滴水成冰,长夜漫漫,母亲守在昏黄的油灯旁,用针锥吃力地扎透厚厚的鞋底,再把带有长长棉线的针穿过去,有时还要用顶针顶一下,针露头了,再用钳子把针拽出来,然后刺刺一声,把线拉出来,最后把线再缠到手指上,用力拉紧拉实,这才算完成了一针。四周静寂,连树上的鸟儿都睡着了,陪伴母亲的,只有她映在墙上的影子和我们许多亮晶晶的针。母亲指着这些针说:“又粗又长的针是纳鞋底用的,又细又短的针是绣鞋垫儿用的,还有缝补衣服的,各有各的用途。你可别乱拿,小心扎伤你的小手!”

后来,父亲不在了,我们也都工作了,就把母亲接到城里住。虽然住在城里,但我们每年都要回老家几次。每次一进家门,母亲就在我们的搀扶下直奔正房,打开柜子,把针线筐抱到屋外。此时的针线筐历经岁月的沧桑,早已破旧。母亲小心翼翼地端着它,生怕一不小心针线筐就会散架,就像我们小心翼翼地扶着母亲不敢松手一样。我们暗地里叹一口气——唉,母亲和她的针线筐都老了!

阳光下,我看到了母亲像抱小时候的儿女一样,把差不多跟了她一辈子的针线筐抱在胸前,轻轻地吹去上面薄薄的灰尘,看一会儿,再用手翻翻里面的东西,那专注的神情,像是和久别的亲人交谈……

读家



24

血漫湘江 (一)

一九三四年十一月二十八日一大早,一份空中侦察报告被送到了国民党“追剿军”第二路军指挥部,第二路军司令薛岳一看不禁惊愕万分:红军一部分部队已经渡过了湘江,并且占据了湘江两岸的滩头阵地。一支红军在湘江上架起了一座浮桥,浮桥上已陆续走过零散的队伍。这些前几天还来去不定的红军主力部队,已经用南北两线构筑的阻击阵地湘江上形成了一个长廊式的通道。尤其是在南面,湘江上重要渡口界的掩护阵地显然已被红军巩固;而在北面,全州附近的阻击线也清晰可见。在这条长廊式通道的东端,中央红军的“大队伍”正在向湘江靠近。

一九三四年十一月二十七日,国民党军发布了作战命令,命令全州防线上的湘军部队依托全州桥头之线阵地攻击中央红军。

全州,位于中央红军即将渡江的通道右翼,湘军刘建绪部的两个师先于红一军团

到达了那里,这使红一军团的阻击阵地被迫建在了脚山铺一带。这里向北距离全州三十公里,向南距离界首五十公里,与湘江并行的一条公路从这里穿过。公路的两侧是起伏的丘陵。虽然地形并不适合展开阻击战,但此时红一军团只能选择这里了。担任阻击任务的二师刚刚游完工事,湘军就开始了试探性攻击。从湘军设在山上的炮兵阵地发射的炮弹暴雨一样落在红军的阵地上。从衡阳机场起飞的飞机也到达了脚山铺上空,并开始俯冲投弹。

如此猛烈的炮击和轰炸,是身经百战的红一军团官兵不多见的,这种预示着一场大战即将来临的攻击,令挖了一夜工事还没来得及休息的红军官兵骤然紧张起来。大约接近中午的时候,湘军发起了地面攻击。红一军团的指挥员们从望远镜里看去,冲击上来的湘军黑压压一片——“像蚂蚁一样,把整个山坡都盖满了”。红一军团各团的阵地都陷入了短暂的沉默之中——红军官兵的弹药十分紧张,缴获来的子弹几乎都给了机枪手,普通官兵手中的步枪子弹全是红军兵工厂制造的“土弹”。为了节省弹药,红军有这样一条规定:不到步枪的有效射击距离内,任何人都不能开枪。湘军成群地往山坡上爬。红军阵地上的沉默让他们产生了误会,他们认为在猛烈的炮击和轰炸后,红军官兵已经丧失了战斗勇气。但是令他们没有想到的是,当他们就要接近红军的阻击阵地时,红军突然开火了……



49

魏晋风度 (一)

每到夜半时分,洛阳城内总是回荡着这古朴而神秘的琴音,它悠长凄婉如幽冥鬼神,抑扬顿挫似戈矛纵横。弹琴的人就是魏晋时期的大名士嵇康。

相传,嵇康曾夜宿洛阳西南的华阳亭,一位神秘过客将这首神曲《广陵散》授予嵇康,并且叮嘱嵇康绝不能传于他人。神曲似

乎找到了它真正心仪的主人。古书上说,嵇康为人“肃肃如松下风”,酒醉时候倒若“玉山之将崩”。因才华出众,嵇康年少时便成为遐迩闻名的大名士,他虽然官拜中散大夫,却无心政治,而寄情于山水之间。

在距洛阳一百多公里的地方有一座云台山,嵇康常常来此悠游盘桓,抚琴长啸。与他一道游来往的有阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸和王戎等六位名士,他们无一例外名闻京师。因为七人常在云台山下一片竹林聚会,人称“竹林七贤”。对于他们,竹林仿佛是一片净土,七贤在此对酒当歌,吟诗作赋。他们褒衣博带,宽袍大袖,酒酣耳热之时,或袒胸露背,或脱帽弃履,不拘礼法。

竹林七贤的共同爱好是饮

酒,酒几乎成为竹林名士最重要的生活特征。

史载,山涛饮酒至八斗方醉,阮籍喝酒可以大醉六十日不醒。不过,喝酒故事最多的还是刘伶。有记载,刘伶饮酒一旦来了兴致,会在家中脱衣裸体,放达自乐。登门拜访的人讥笑他有失体统,刘伶不以为然,醉眼朦胧地说:“我以天地为房屋,以房屋为衣襟。诸位为什么钻进我的裤裆里来?”

为什么魏晋时饮酒之风如此盛行呢?其中既有对生命强烈的留恋,也有对死亡突如其来的恐惧。

正始元年(公元240年),少主曹芳即位,他的叔叔曹爽与元老司马懿一道辅政。曹氏与司马氏两大政治集团矛盾日益激

化。正始十年(公元249年),司马懿趁曹爽陪曹芳离开洛阳至高平陵扫墓之机,起兵政变,并控制了京都。

在随后的大规模政治清洗中,前后被杀者多达数千人,天下震动。从此以后,司马氏家族全面掌控了曹魏的军政大权。

残酷政治斗争带来的死亡恐惧,深深地笼罩着名士阶层。竹林七贤以嵇康、阮籍、山涛为代表人物。

嵇康为曹魏宗室,娶长乐亭公主为妻;山涛则与司马懿之子司马昭是表兄弟;而阮籍则是曹魏名士,建安七子之一阮瑀的儿子。

七贤的出身志向虽然各不相同,但他们都选择了在竹林饮酒来躲避政治风险。只有竹林这片净土,才可以稍稍遮蔽腥风雨。

分类广告: 招生培训, 复豪学校, 贷款咨询, 物资回收, 收铜、铝、不锈钢、电机, 声明公告

支付宝扫码支付全省招商: 0.35%费率, 免费办理, 实时开通, 不限额, 不节假日24小时到账

袁学谦、刘淑敏位于高新技术开发区创业路与芙蓉路口南洛浦公馆1单元2004室, 证号为洛房预字第00159703号的房屋预告登记证明遗失, 特此声明。

公告: 根据洛阳市涧西区人民法院(2016)豫0305执36-2号《执行裁定书》及(2016)豫0305执36-2号《协助执行通知书》, 位于洛阳市西工区九都路上阳花园206幢东单元三、四层东室房产所属土地权利已执行转移, 原土地权利人王利敏持有的洛市国用(2014)第03005743号《国有土地使用证》未能收回。我局已按规定直接进行注销登记, 上述《国有土地使用证》废止。 洛阳市国土资源局

公告: 王利敏位于洛阳市西工区九都路上阳花园206幢东单元三、四层东室的房产, 房屋所有权证号: 洛房权证市字第00244234号。经《洛阳市涧西区人民法院协助执行通知书》(2016)豫0305执36-2号、《河南省洛阳市涧西区人民法院执行裁定书》(2016)豫0305执36-2号)已执行给张锐坡所有。因《房屋所有权证》(洛房权证市字第00244234号)未能收回, 现依据《房屋登记办法》(建设部168号令)第41条之规定, 将《房屋所有权证》(洛房权证市字第00244234号)公告予以作废。 洛阳市住房保障和房产管理局

复豪学校: 高三全日制高考冲刺精品班, 一对一、一对多初中、高中补课, 电话: 13623892163, 地址: 天子驾六广场西隔壁

陈太运位于老城区北平街18号1幢、2幢、3幢的房屋所有权证, 证号为字第X168153号, 声明遗失。毛红合位于老城区北平街18号1幢、2幢、3幢的房屋共有权证, 证号为X000886, 声明遗失。徐乐民位于涧西区西苑路46号街坊11幢3-502房屋所有权证, 证号: 字第X028414号, 声明遗失。徐乐民位于涧西区西苑路1号46-11栋3单元502号公有住房出售产权界定卡遗失, 卡号: 0068353, 声明作废。徐乐民位于涧西区西苑路1号46街坊11幢3单元502室土地证丢失, 证号: 洛市国用(2003)第04034903号, 声明作废。孟津县祥牛牧业科技有限公司营业执照正、副本丢失, 注册号: 410322000013572, 410322000013572(1-1), 声明作废。胡永耀官证丢失, 警号: 022647, 声明作废。

张素珍位于瀍河区华林新村308幢2-201号, 证号为洛房权证字第00116619号的房屋所有权证, 声明遗失。洛阳市洛龙区创瑞拓超越休闲网吧网络文化经营许可证副本丢失, 编号为410311200012, 声明作废。编号为410223133, 姓名为杨浩飞, 出生日期为1997年1月16日的出生医学证明丢失, 声明作废。注销公告: 洛阳市拉练厂拟向登记机关申请注销登记, 请债权人于本公告发布之日起45日内向本单位申报债权, 特此公告。认尸启事: 2016年11月2日13时9分许, 在关林镇刘富村临时垃圾场内发生一起事故, 致一人当场死亡。该死者为男性, 约35岁, 身高约160cm, 头戴圆形黑色礼帽, 身穿白色衬衫, 下身穿黑色长裤, 腰部佩戴钉钉腰带, 脚穿白色休闲鞋。有知情者, 请速与洛阳市交警事故处理大队联系。联系人: 付警官、丁警官 电话: 0379-62232808 洛阳市交通警察支队事故处理大队