



探 究

争先恐后的本质

□ 杨光

从小学开始,我们就懂得一个成语“争先恐后”,此成语历来被用来描述大家积极踊跃去做好事。但当我成年后,则开始起疑:“争先恐后”真是一个褒义词吗?

细细品味,其实“争先恐后”的本质,是“蔑视规则”。

粗略回眸中华五千年历史,我们看起来拥有一个最讲究秩序的文化(一切基于礼的儒家文化)。但如我们有勇气像鲁迅先生那样认真看进去,就会看到截然不同的另一面,我们骨子里其实是完全不相信规则的。

规则的本质是什么?是大家为了共同获益而共同遵守的约定。但是真实的中国文化,也就是每个人公开不说但内心都信并始终践行的,恰恰是:规则都是用来约束下面的,并不包括上面和自己。

偶然听到某同行聊到一次采访,颇有代表性。他去采访一家开展精益生产的本土企业。与丰田一样,车间里用各种颜色标示着不同的功能区域,其中也包括参观者应遵循的行走路线。但在参观中他不慎一脚走出了参观区,旋即惶恐地退回并致歉。这时,陪同的

企业领导马上很友善地安慰道:“没关系,这些都是用来管理工人的。”

当一种“规则”只用来约束一部分人,“恶”便产生了。因为越是这样的规则,越会让所有人看到践踏规则是多么诱人。于是,人们不再相信规则,不会遵守规则,更懒得完善规则。而必然出现的是:下面只想如何掌握制定规则的权力,进而解放自己,如掌权无望便苦心揣摩如何钻规则空子进而利己,上面则只想如何通过不断制定和不断打破规则来展示权力而满足自己。这时所谓规则,已与大众利益、组织效能无关,只与权力、欲望相联。

诚如“门”对于我们的意义,既不是开也不是关,而在于谁有钥匙来随心所欲地决定门的开和关。

我多年前曾在昆明郊区亲历过一件事。在一条高速公路旁,我和多数人在长途车站站台排队等车,但也有人跑到五十米外聚集。起初我很费解,但很快便愤怒地恍然大悟。因为随后而至的长途车居然就在五十米外而不是站台停了下来!于是那群“先见

之明”者便雀跃着先上了车。而等我们目瞪口呆之余再跑过去,早已没了座位。高速路上严禁超载,于是所有守规则的人都失去了坐车的机会。

出于对捍卫规则的倔强,我选择独自突兀地站在车上,直到下一辆长途车来。我就是要告诉车上的每一个人:不论司售还是乘客,你们都参与了破坏规则,并意图从中获得快感或者利益,最终将适得其反、受到惩罚。

但更多的时候,破坏规则的人获得了纵容和利益,而遵守规则的人不仅不受保护,反而受到了伤害,甚至遭到了嘲笑。如果遵守规则等于低智商,践踏规则才能求自保时,人们除了“争”和“恐”之外,还有其他选择吗?

这就回到了“争先恐后”那个成语。“争”是因为“恐”。而“恐”是因为没有大家共同可以相信、坚守遵循并获得利益和尊严保障的规则。“恐”必然丧失理性,“争”必然不择手段。一个无时不“恐”、无处不“争”的社会,是不可能和谐共赢的。

足 迹

外国名人墓碑上的中国风

□ 李捷

在美国西雅图一个静谧的墓园里,长眠着犹太裔汉学家埃尔温·赖夫勒(1903-1965年)。他的墓碑上,用钟鼎文刻着一行汉字:“子如不言,则小子何述焉。”此句典出《论语》,是子贡向孔子请教时说的话。埃尔温·赖夫勒一生精研中国文化,参与编撰《德华标准大字典》。

前苏联汉学家阿列克谢耶夫也对《论语》情有独钟。他的黑色墓碑上雕刻着一幅汉字对联:“诚意格物心宽体胖、孜孜不倦教学相长”,横批是“不愠”,洋溢着浓浓的儒家情怀。

除了阿列克谢耶夫,喜欢“墓碑中国风”的俄罗斯汉学家不在少数。俄国18世纪的传教士雅金福·比丘林晚清时来中国游学传教,他的墓碑上刻有“无时勤劳垂光史册”八个汉字。再比如,克里夫佐夫(1914-1979年)的墓碑上刻着“忠贞苦学”,弗·季霍米罗夫(1929-1989年)把汉字“爱敬孤洁”写入墓志铭,这两人都是苏联时代的汉学家。最有意思的要数彼得罗夫(1907-1949年)的墓碑,上面只留下一个大大的汉字——“梦”。据说他自视有贾谊之才,却郁郁不得志,早逝时还只是个小小的讲师。这个“梦”字,或许是他对自己一生怀才不遇的无奈喟叹。

闲 话

炼丹炉里的科学先锋

□ 璐璐

从某个角度来看,《西游记》中的太上老君应该算是个科学先锋,他常年住在兜率宫炼金丹。在所有古老的科学里,炼丹术是实验性最强的一门学科。

13世纪,西欧的炼丹家们曾一不小心,炼出一种“生命之水”。他们在葡萄酒中加入一种“盐”进行蒸馏,然后在馏出液中加入生石灰重新蒸馏。他们得到了一种挥发性很强的“水”,它一点火就着,化作蓝色火焰消失得无影无踪。

在当时的人看来,这“水”简直太神了。大胆的人,开始尝试喝这玩意儿。饮用之后,脸红身热,全身痛快,精神焕发。炼丹家们欣喜若狂,莫非这就是长生不老药?消息传开,西欧为之轰动,人人都喝“生命之水”。其实,这“水”就是酒精。人们在批量生产酒精的同时,威士忌、白兰地……一一问世。

炼丹家不是常人,其科学精神不会在“生命之水”前止步。一个叫卢尔的意大利人认为,“生命之水”还不够纯净,加以完备的蒸馏,应该可以分为两层:上层是天蓝色的纯净灵气,下层是残渣。卢尔关于酒精的种种实验,引起了医生们的极大兴趣,他们纷纷投入炼丹大军。但罗马教廷不喜欢这些“邪门”的实验,80岁的卢尔,最后客死非洲。

但炼丹家们的实验热情依然旺盛。一个叫罗吉尔·培根的英国人,甚至要用实验来检验掌握在教会手里的真理。

培根原本在牛津大学做学问,一次偶遇两个埋头苦干的炼丹家,被彻底征服。那些奇形怪状的玻璃管子和有趣的实验,让“书呆子”培根汗颜,30年所学在炼丹炉的检验之下居然漏洞百出,他马上拜炼丹术士为师,开始了另一种科学生涯。

痴迷于实验的培根说了不少得罪人的话。“我从那些没有学历的、非常普通的人们那里,比我从著名大学老师那里得到的东西更多而且更有意义。”这句话,让牛津大学校长和教会首领对他恨之人骨。他还说:“经院式的思辨不能解释实际社会的问题……必须通过大规模的实验,才能充分认识事物的真相。”为这句话,他进了监狱,直到奄奄一息才获保释,两年后葬身于荒凉之地。

据说,炼丹术最后发展成了近代化学。只可惜,有些天才生得太早了些。

顿 悟

重要的是,我们彼此相爱

□ 孙冰

在阿根廷著名漫画家季诺的《玛法达与伙伴们》中,玛法达有个弟弟叫吉也,喜欢喝汤,说话口齿不清。他会把所有的羽绒枕芯拆开,让羽毛四处飞扬,真诚地问推门而入的妈妈:“这些大枕头是用秋天的鸡做的吗?”他还会在家里的墙上和地上涂鸦,并天真地问妈妈:“这支铅笔里怎么会有这么多东西?”

别看这个小家伙嘴上还叼着奶嘴,可是常常洞悉世相和人生的真谛。有一次,妈妈发现原来是他打开了水龙头,水从浴室漫到了房间。她瘫倒在墙边。吉也可怜巴巴地对妈妈说:“重要的是,妈妈,我们彼此相爱,请您看不见

这些水好吗?”

吉也的这张王牌真是好使。他知道,爱是人内心最柔软的品质,任再大的风波,再糟糕的处境,再难收拾的烂摊子,打出这张王牌,谁会不动心?何况本来就是爱心满满的妈妈。

有多少次,我们唠叨、指责、埋怨、冷眼相向,以不怨不足以平我愤之精神,希望按照自己的想法改变对方。可是多少次我们从爱出发,却走到了它的反面?求仁得仁,我们求的是爱,得的是什么呢?对孩子是这样,对我们爱的人也是这样。忘了曾在哪儿看到过这样一句话:“我们应当彼此在意,趁现在还来得及,我们应当慈悲。”

意 境

广告也能这么诗

□ 林德俊

笔 芯

我不容易骨折
也知道
素颜的美好

旧 书 拍 卖

过期的凤梨罐头,不过期的食欲
过期的底片,不过期的创作欲
过期的旧书,不过期的求知欲

除 湿 机

让我把你潮湿的忧伤
一点,一滴,收藏

本 周 历 史 大 事 件

世界上第一个南极婴儿诞生

1984年11月21日,一个智利婴儿在南极诞生,他是世界上第一个在南极大陆诞生的婴儿。

约翰·肯尼迪遇刺

1963年11月22日,肯尼迪前往得克萨斯州时,突然遭到刺客的枪击,头部与颈部中弹。

“七君子”事件爆发

1935年“全国各界救国联合会”在上海成立,国民党对救国会的活动十分恼火,1936年11月23日非法逮捕了沈钧儒等七人。人们把这个事件称为“七君子”事件。

全国税收制度建立

1949年11月24日,中央人民政府财政部召开首次全国税务会议。本次会议确定了全国14种税收的范围。全国税收制度建立。

毛岸英在朝鲜牺牲

1950年11月25日朝鲜战争中,毛岸英正在处理已经签发的战斗电报,突然,美军飞机轰炸志愿军总部,毛岸英不幸牺牲。

青年共产国际成立

1919年11月26日,根据列宁的倡议,14个国家的共产党和左派组织代表在柏林举行会议,秘密成立了青年共产国际。

我国决定恢复国内保险业务

1979年11月27日,经国务院批准,中国人民保险公司从1980年开始逐步恢复停办了二十年的国内保险业务,以适应现代化建设的需要。

慧 根

怎样证明自己是个正常人

□ 随风而逝

前不久,一名叫格雷·贝克的记者去意大利采访了三个特殊的人物,事情是这样的:一名负责运送精神病人的司机因为疏忽,中途让三名患者逃掉了。为了不至于丢掉工作,他把车开到一个巴士站,许诺可以免费搭车。最后,他把乘客中的三个人充作患者送进了医院。

格雷·贝克关心的不是这个故事,他想了解的是,这三个人是通过什么方式证明自己,从而成功走出精神病院的。

下面是他对甲的采访:

格:当你被关进精神病院时,你想了些什么办法来解救自己呢?

甲:我想,要想走出去,首先得证明自己没有精神病。

格:你是怎样证明的?

甲:我说:“地球是圆的”,这句话是真理。我想,讲真理的人总不会被当成是精神病吧!

格:最后你成功了吗?

甲:没有。当我第14次说这句话的时

候,护理人员就在我屁股上注射了一针。

下面是对乙的采访:

格:你是怎么走出精神病院的?

乙:我和甲是被丙救出来的。他成功走出精神病院,报了警。

格:当时,你是否想办法逃出去呢?

乙:是的,我告诉他们我是社会学家。我说我知道美国前总统是克林顿,英国前首相是布莱尔。当我说到南太平洋各岛国领袖的名字时,他们就给我打了一针。我就再也不敢讲下去了!

格:那丙是怎样把你们救出去的?

乙:他进来之后,什么话也不说。该吃饭的时候吃饭,该睡觉的时候睡觉。当医护人员给他刮脸的时候,他会说声谢谢。第28天的时候,他们就让他出院了。

格雷·贝克在评论里发表这样的感慨:一个正常人想证明自己的正常,是非常困难的。也许只有不试图去证明的人,才称得上是一个正常人。