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长沙最后一个“摇铃人”猝然离去
一夜间和老伴双双离世，疑为一氧化碳中毒 他一生平凡，满怀善良和感恩

他曾是长沙最后的摇铃人，走了。
2月27日一早，新开铺路湖南钢材大市

场邯二栋旁的公厕收费站内，64岁的刘学
华被外甥发现没了气息。与他一起离世的，
还有相濡以沫数十年的老伴朱菊梅。

两人死于一氧化碳中毒， 众多亲友
唏嘘不已。

十几年与垃圾为伍，“话少人好”。刘
学华老人那些平凡而感人的生活细节，
依然停留在许多人的记忆中， 犹如他生
前摇过的铃铛———低调悠扬。

环卫夫妻双双离世
刘学华的外甥张大方也是环卫工人。2

月27日清晨，他一口气扫了好几个街区，掏
出手机一看时间，哟，都7点半了，怎么舅舅
刘学华和舅妈朱菊梅还没出来干活呢。

一辈子没用过闹钟的刘学华和朱菊
梅每天早上4点就会自然醒， 风雨无阻，
雷打不动。

越想越不对劲， 张大方跑到二老由
公厕收费站改成的卧室查看。 从门外墙
上的挂袋里摸出钥匙，打开房门，二老各
睡一头，刘学华朝右侧卧，朱菊梅仰卧。

屋内一片死寂， 只有地板上那盆煤
火还隐约冒着烟味。

见朱菊梅右脚裸露在外， 张大方上
前扯了扯薄得让人心寒的被子，“不对，
脚冰凉的。”

大声叫唤“舅舅舅妈”，二老仍没有
回应，手指伸向老人面部，张大方吓了一
跳，“两人都没气了。”

刘学华今年64岁，朱菊梅今年60岁，虽
已过耳顺之年，可二老身体也还健朗。张大
方认为，二老不像自然死亡，随即拨打110
报警。

“昨天下午他们还好好的”
刘学华和朱菊梅是湖北监利人，20多

年前，和亲友一同来长当环卫工。听说刘
学华和朱菊梅没了，众多家属蜂拥而至。

“只怪我昨晚上没打嫂子电话啊。”
刘学华的弟媳梅满贵说，26日晚上9时半
左右， 她打电话给刘学华询问老家建屋
事宜，“哥哥的电话一直是‘无法接通’，
我想着今天来跟他们商量， 要是我打下
嫂子的电话可能就不会出事了。”

二老的工作时间一般是上午5：30至

10:30，下午1:30至4:30。“他们一般不会
9点就睡，每个月1200块钱工资太少了，下
班后他们还要收些废品卖钱补贴家用。”

张国淼也许是最后一个见到刘学华
的人。“昨天下午6点多我还看到他在垃
圾站里清理废纸，当时人蛮正常的啊。”

二老的蜗居仅6平方米，屋内除了一个
宽约1米的上下铺、一张小桌子、两个破旧
的柜子和一个烧煤球的盆子外，别无他物。

大伙把焦点聚集在那个盆子上，“他
们喜欢烧些木炭煤球， 会不会是中毒
了？”

27日11时半左右， 民警告诉二老的
家属，“初步检查结果是一氧化碳中毒。”

舍不得吃穿都是为了家
一听死因，在场的亲友落泪悲叹。一

米宽的上下铺，夏
天两人分床
睡，冬天因为
太冷两人挤
在一张床上
相 互 取 暖 。
“床上的被子薄得
很， 只好烧火增
温。”

路人听到家属的叹
息， 不禁要问：“他们怎
么睡在公厕收费站里？”

梅满贵解释，二老原来是
租房住，一年前，听说来这打
扫厕所卫生可以免费住在公
厕收费站里，两人赶紧搬了过
来。

尽管打开房门便是女厕，
背后贴着男厕，二老却淡定自
若。“旁边就是垃圾站，他们还
觉得收废品蛮方便的。”

60多岁、背井离乡、
扫大街、收废品，这些关
键词让围观的路人心酸
纠结。“实在是家里太困
难了”梅满贵说，“家里有
91岁的老母， 一儿一女
的工作都没上正轨，舍不
得吃穿都是为了家。”

■记者 王为薇
实习生 陈龙

2月27日，长沙市钢材大市场，刘学华和老伴的住处，垃圾车在孤零零地等着主人。 记者 童迪 摄

他的口碑

不摇铃，念摇铃
沿着狭长幽静的裕农街走访，虽已听

不见昔日的摇铃声，街坊对刘学华的记忆
却不曾因时而易。

碧湘街的刘先生说，自从附近建了垃圾
站后，便再也没有听到过清脆的铃声，也再
也没有见过那个“爱喝点小酒”的刘学华。此
前，他每月只有300多元，但他曾希望，能一
直摇着铃。

裕农街七条巷的朱大姐给我们讲了一
个故事：2003年一个夏日午后， 刘学华在天
心阁附近摇铃时突然晕倒，到医院后被诊断
为食物中毒，肠子被切掉一截。此后，刘学华
告别摇铃转向扫街。

刘学华37岁才得子，在此之前，侄儿
刘平阶一直过继在刘学华名下，两人父子
相称。临走时，刘平阶告诉我们，刘学华来
长沙干环卫快30年了，以前因为“摇铃子”
上过报纸。

百度搜索“刘学华”，得知他曾是天心
区书院路环卫所的临时工， 在碧湘街一带
摇铃收垃圾长达13年，被称为“最后的都市
摇铃人”。

根据天心区环卫局人事科提供的电
话，我们找到了刘学华的老领导蔡列奇大
爷。“1991年我到南区环卫局工作时他就
摇铃子收垃圾。”在蔡爹的记忆中，一只铜
铃，一辆垃圾车，一个撮箕，一把扫帚就是
刘学华的全部工具，刘学华总是光着膀子
穿梭在下碧湘街一带， 五六百米的距离，
每天要来回4趟。

那时，破旧的双人床，老式电视机、老
式电饭煲、老式衣柜，全挤在刘学华10平方
米的家里。这些家具都是附近的居民送的。

“话少人好” 是蔡爹对刘学华为人的
归纳，“我批评他不该不穿上衣，他呵呵一
笑也不做声，但以后再也没发生过这样的
情况。平日看到老人小孩循着铃声提着垃
圾走向垃圾车，他总会迎上去接垃圾。”

他的过去

“最后的都市摇铃人”

刘学华一生都兢兢业业做着自己的
工作，交谈中最常说的是，“做得好了，才
会让别人看得起。”

上世纪90年代，刘学华经同乡人介绍
来湖南长沙“做活”，先后在天心区、雨花
区做过马路环卫工人。“领导一直表扬我
做得最好。”60岁后，退休的刘学华被聘用
到湖南钢材大市场务工，“十多年了，没
有回家过一次年”。

每年， 刘学华都是因为工作放弃了
回家过年的机会，但今年，刘学华有了回
家过年的愿望。大年初四，是长孙女的周
岁，“儿子准备摆酒”。但是，工作的需要和
回家的尴尬， 让这个64岁的老人犹豫了。
“领导说工作离不开我。而且，回家过年，
也要一笔不少的钱。”

刘平阶说，最后，领导放了他3天假，刘学
华和朱菊梅“硬着头皮”回去了，圆了多年的
回家梦。 （市民李先生提供线索，奖励30元）

工作十余年才回一次家

他的片段

7年前， 放下摇铃的刘学华上街扫地。
（资料图片）

刘学华告别
摇铃生涯都快9
年了， 但还是经
常说起走街串巷
的日子， 得空就
把铜铃拿出来把
玩，“心里舍不
得。”

———2月27日， 侄儿
刘平阶回忆刘学华


