
刘道平诗三首

望云

千重接万重，
各色竞长空。
狂发冲天气，
恐吹落地风。
平时深莫测，
霎那影无踪。
多变谁能识？
抬头一望中。

秋枫吟

夕阳轻抹枫，
红上又重红！
问尔传情叶，
何时入梦中！

采摘豇豆

一弯翠竹一弯莲，
一抹阳光一树蝉。
我自埋头沾地气，
任他小燕舞蓝天。
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天 全
□ 沈荣均

一

以“天”为名，需要胆识。作为自然
崇拜链条的顶层，“天”俯瞰众生，高高
在上，与之齐名，心理障碍是个问题。所
以，才有世上难事，当数“登天”。为此，
老子从哲学层面，又虚拟出“道”。主观
精神的“道”，玄而又玄，在“自然”面前，
还得拜师。“人法地，地法天，天法道，道
法自然。”“人”与“天”，因为“自然”，距
离一下拉近了许多。登天难，自然却在
身边。

“天”字号的地名，有两处我看有来
头：“天全”和“天水”。

甘肃“天水”，有些历史了。“天水”
的得名，据说因为闹旱，百姓苦不堪言。
终于有一天，地上凹现一湖，以为“天
水”赐福。地质学家推测，当地可能经历
了一场地震。

叫“天全”的，在四川有两处：雅安
的天全县和广安的天全山。广安天全
山，名气不如雅安天全大，是兴盛于明
清的一座道教仙山，现尚存道教活动遗
存“天全山寨”。雅安的天全，据说与“天
漏”有关。文献记载有两处：一、“境内有
天全山，且自来多雨，在古大小漏天之
间，而飞仙关入口处，旧名‘漏阁’（今飞
仙关），古称‘漏天’，俗称‘天漏’，易漏
为全，故名天全。”（清·《天全州志》）二、

“元易其名曰天全”（清·杨振业《灵和乘
略》）。上述文献传递了三个信息：一、天
全得名最早在元代。二、先有天全山，后
有天全。三、天全山在大小漏天之间，自
来多雨。这是比较主流，也是比较委婉
的说法。

民间的讲述，也与天全雨水有
关，不过比较直白了。天全多雨的来
头，有两种说法，一说天漏山把天捅
破了，一说女娲补天时漏掉了一处。
两种说法，都提到“天漏”。这事到了
武周时代，蜀地官府，三天两头向女
皇武则天报告，说天漏山“天漏”了，
阴雨不住，百姓苦不堪言。“天漏山”？
女皇听着就晦气。一道圣旨，“天漏”
改作了“天全”。

委婉也好，直白也好，都赋予了“天
全”一名的智慧和想象。“漏”，形声字，
铜制有孔，以滴水或漏沙计时。“全”，一
作“仝”，会意，篆文从入，从王(玉)，意
思是上交的玉，完整无缺。“漏”避于身
后。一张叫“全”的素颜，转过身子来。她
是谁的女神？本为“漏”，却称“全”，转了
一个巧妙的弯弯，叫玄机也可以。向下
的情绪，被遏制、释放，逆转为明天的预
期——雨水在退却，阳光在赶来，人生
苦短，在时间的面前，纷纷瓦解，一切都
会好起来……

二

天全人的幸福，满满地溢于“天全”
的字面。甚至念着也是怀旧感暖暖。“欢
迎到迁（天）全来耍。”天全当地人，念

“天全”叫“迁全”。此种现象，学术界认
为是“古音化石”。但在古腔的溯源上，
存在分歧。温少峰认为，天全县土著系
古氐羌的一支之徙（斯榆）——青衣族
或青衣羌族，汉起接受华夏文化，读

“天”为“羌”，应为华夏文字与古蜀语的
对译，意高原族人（参见温少峰《试为

“成都”得名进一解》）。此说仅从“天”与
“羌”的联系作推测，忽视了“全”的存
在，我认为有些牵强。若按温少峰的逻
辑，“全”也是音译，意思大约相当于“地
方”。但是，除了“天全”，我没有找到蜀
地还有“×全”的其他佐证。我更相信天
全土话把“天全”念作“迁全”，与天全的
山西移民语音有关（参见苏华强、崔荣
昌《晋语对四川天全话的影响》）。唐末
入蜀的杨姓先祖杨端（后来繁衍了杨土
司一族），及所带兵士，大多为山西人，
他们的后代在天全那个闭塞的僻壤，保
存点家乡土话特质，是农耕文明时代故
土密码和集体记忆的投射。天全土话，
以八百年的时间尺度，成功地对抗和缝
合了空间意义的千山万水。于是有意思
的现象来了：三处“吾乡”，两处地理的，
山西洪桐和四川天全；还有一处精神
的，它存于乡音生处——天全土话，是
天全人日常念念不忘的故土崇拜。乡音
无改，言于表，铭于心，刻于骨，千百年
绵延。

易“漏”为全也好，移民语音也好，
可以理解为“物”的意义的地理空间崇
拜，属于自然崇拜的表象层次。而我以
为，“天全”之名，不止于此，或有更为高
级的某种追求。

《天全州志》说，“天全”得名，因为
境内有天全山。天全山在哪里？没有任
何记载。天全的朋友也不知道。天全山
多，有名的就那么几座，没听说过有一
座叫“天全”的。古籍里明明说，有这么
一座山的。也许它改了名，今天，我们不
认得了。类似的情况，我在《天全州志》
里找到了线索：“太元山位于蜀之西。”
线索表明，天全州曾有一座山叫“太元
山”。然而，天全的朋友摇头，他们也不
知道何山为“太元”。“太元山”从名字上
看，应与道教有着强烈的关联。天全是
早期道教的活动范围。唐以后，道教更
盛。现在，境内还有一座叫“老君山”的，
就留有丰富的道教传说和遗存。有人研
究说，“老君山”就是“太元山”。也许，天
全人已对抽象的“太元”一词没了印象，
但神仙人物“老君”却牢牢地固化于记

忆了。于是，我想，天全境内有没有第二
座道教神山，曾经其名仿佛“太元”一样
虚空飘渺，比如叫“天全”，因为山上也
住了一位神仙，“天全”记不得了，而神
仙的名字，传说不灭。朋友说，照你这么
说，那就只有二郎山了。朋友也就这么
一说，我却有些认真了。“老君”对“二
郎”（二郎神，又叫“二郎真君”，二郎山
的得名传说之一就与二郎神有关），“太
元”对“天全”，有意思！只可惜，二郎山
缺少更多的道教遗存和文献证据，否则
真的可以这么去对应了。不过，二郎山
比老君山更野更偏僻，生态环境好，多
古意，少雕琢，浑然天成，倒是符合“天
全”一词蕴含的道家思想。再则，高大耸
立的二郎山，常年云雾缭绕，降水又多，
如果说东边芦山的飞仙关是“小漏天”
的话，那么“大漏天”则真的非西边的二
郎山莫属了。

二郎山就是“天全山”，希望不只是
我一个人的情感使然。

三

由“天漏”到“天全”，我仿佛看到道
家自然崇拜的推倒和重建——那一场
关于“雨水”与“生命”的否定之否定。

“天全”一词，最早的文献出处，应
为：“万物章章，以害一生，生无不伤；以
便一生，生无不长。故圣人之制万物也，
以全其天也。天全则神和矣，目明矣，耳
聪矣，鼻臭矣，口敏矣，三百六十节皆通
利矣。”（《吕氏春秋卷一·孟春纪·本
生》）万物葱茏，但万物也可以毁坏一个
生命，也可以利于一个生命的成长，这
是个悖论。在这里，道的思想者，虚构出

“圣人”，圣人在“万物”与“一生”中，艰
难地取舍和调和：“制万物”与“全其天”
（“天全”）。“制万物”，否定之始；“全其
天”，否定之否定。“天全”，被解读为与

“神和”一样的最佳状态。唐朝，有个道
师叫王士元，他假托战国人亢仓子（又
作庚桑子、庚朵子），写了本书叫《洞灵
真经》，里面也有这么一句话：“故圣人
之制万物也，全其天也，天全则神全
矣。”（《洞灵真经·全道第一》）联系起
来，可以看出“天全”与“神和”“神全”是
一致的。那么，我们可不可以把“天全”
理解为“天和”？

还初道人洪应明，专门就“天全”一
词的含义给出了答案：“天全，谓保全天
性。宋·苏轼《李行中秀才醉眠亭》诗之
一，‘已向闲中作地仙，更于酒里得天
全。’谓天然浑成，无斧凿雕饰之迹。即
完全天然的本性。明·高启《太湖石》诗，

‘又嗟此石何献巧，自召凿取亏天全。’”
（明·洪应明《菜根谭》）

生命就要像太湖石那样浑然天成，

人生就要像苏轼那样超迈旷达。
天漏了就漏了，怨又有啥用？由它

去吧。转过身来，雨水退到幕后，迎头便
是一米阳光和美。

于是，有些豁然开朗了，“天全”，就
是“天和”，它是道家圣人为我们虚构的
关于自然和人生的理想状态：圣人支配
万物，支配只是否定的一方面，终极的
指向，用以调和保全万物的天性，这也
便是“道”的崇拜，最终极的使命和意
义。

四

天全多雨水。“未到惊蛰先闻雷，四
十八天云不开。”“天无三日晴，地无三
日干。”（天全民谚）天全的雨季长达半
年以上，雨日多达 230 天以上，是我国
日照很少的区域之一；年平均降水量在
1800 毫米左右，丰年的时候甚至达到
极端的2200毫米，超过海口。

地理学家研究后认为，四川雅安多
雨，因为“华西雨屏”之故。西有二郎山，
北有夹金山，南有大相岭，留下东边出
口，形成了硕大的“漏斗”。盆地暖湿气
流自东南向西北，吹向“漏斗”，加上印
度洋南支西风暖湿气流东绕大相岭也
来到这里，一起与周围的高山下降气流
交互作用。天全又处在这个大“漏斗”的
核心地带，降水也就源源不断了。

天全人对于自然神力的敬畏，最后
演化为传说。数千年来，他们笃信多雨
与女娲补天有关。传说，天破之初，女神
女娲炼五彩石补天，就要接近成功的时
候，却倒下了，倒在了雅安“天漏山”下。
人们说，女神累了，为补天累的。女娲呕
血而亡，化成了天全的某座山峰。五彩
石抛向天空和大地。

最后的“天漏”，成为女神的遗恨，
也成为天全人的永伤。

女娲在天漏山补天而亡。天全人相
互转述，信以为真，不仅出于怀念和寄
托，可能还源自某种亘古的文化基因影
响。天全大坪乡有个“女儿城”，当地百
姓说，它是女娲和伏羲缔结秦晋的洞
房。此外，天全二郎山下，还有以“紫石”

“青石”为名的乡镇，据说那儿就有女娲
补天掉在地上的五彩石。

女娲文化的发源争论，有些闹热。最
早在新石器时代陕西骊山一带，开始有
了女娲的崇拜，是比较主流的说法。作为
女娲族的部族治水英雄，符号化为部族
的图腾，被世代崇拜。有学者研究认为，
女娲族和伏羲族，可能是两个可以通婚
的部族，两族融合，并向北，向东，向南，
向西迁徙。四川盆地的女娲崇拜，就是女
娲文化迁徙的结果。这里需要讨论一个
问题，女娲是母系，氐羌是父系，天全又
是氐羌文化的一支，女娲文化在天全流
传并固定下来，反映了什么现象？会不会
是，父系的氐羌族，最早接触了女娲文
化，因为气温的降低，高山和水草往低处
退却，氐羌人随着水草从高处往低处迁
徙（西南方向），来到天全青衣江畔，后又
受到古蜀文明的影响？

不管怎样，女娲留在了天全。前些
年闹地震的时候，天全人又一次强烈
地怀想起了女娲，建了女娲广场。我个
人对人文附会的文化，心存芥蒂。但
是，对这件事，却持肯定。女娲并没有
解决“天漏”的问题，天全人不但不记
恨，还把他镌刻于集体记忆，甚至还改
个名“天全”来固化。我的理解，天全人
心地善良，念好，面对苦难和挫折，又
是乐天派，这一点在精神层面上与女
娲何其一致！

五

农耕文明时代，多雨的确给天全百
姓带来诸多的麻烦。

比如，生产的艰难：“雨打二十
五，后月无干土”“天干之年吃饱饭，
水涝之年饿死人。”(天全民谚）比如，
出行的不便：“天天下雨天天溜，没得
鞋爪子钉钉，爬不上梅子坡顶顶。”
（天全民谚）

天全人，习惯了将多雨的日子，过
出滋味和声色。下雨闲了，正适合与情
人约会：“天上下雨难踩滑，来看冤家不
在家。左边画的灵芝草，右边画的牡丹
花。”（天全山歌）雨过天晴，空气清新，
半山腰里，边劳作，边喊几嗓号子，心情
一下好很多：“太阳出来照红哩的岩，红
岩哩的脚下长青苔。推开青苔喝凉哩的
水，长声唱起哩的来。”（天全民歌）长声
唱起什么歌呢，当然是憧憬耕读传家的
幸福生活：“天全一品山丘田，葬了代代
出状元。”（天全民歌）

在交通极其不便的年代，天全背夫
硬是靠肩挑背磨，踩出了一条会唱歌的

“茶马古道”。“一出禁门关，性命交给
天。上得象鼻子，翻得马鞍山。下得风吹
岭，从此才过关。”（天全民歌《背茶歌》）

“蜀茶总入诸蕃市，胡马常从万里来。”
（南宋·吴曾《能改斋漫录》）

今天，川藏线贯穿天全全境，川藏
铁路建设如火如荼，天全人再也不会为
天雨路滑愁心。解决了交通问题，天全
人就可以放声地歌唱二郎山了：“二呀
么二郎山，高呀么高万丈。”（《歌唱二郎
山》）歌声里，不止有对神山的敬畏，还
有战胜天堑的世纪豪迈。

出行不再成为问题，旅游和康养业
的兴起，直接改变了天全的传统农耕方
式。天全人把家安在森林的怀抱里，呼
吸着最高等级的新鲜空气；在现代化的
大棚里，培育蔬果；在云雾山中，种植适
宜的红心猕猴桃、有机绿茶和各种珍稀
林木和药材；在江河溪沟水田里，养殖
鱼虾和鹅鸭，种植“贡米”和荷莲。天全
人忽然发现，万物从来不若今天这样蓬
勃。这里有一个重要的原因，就是雨水
的丰沛。“天全人民一条心，青衣江水变
黄金。”数千年困扰和纠结的问题，一夜
之间被颠覆，被重新诠释——雨水多，
竟然是老天留给天全最大一笔不可替
代的优质遗产！

于是，天全的雨水，有了诗情和画
意——“雅雨”。

当四川盆地热得像一个超级火炉，
天全的凉风却没有停止流淌。紧随之后
的雨水，常常挨着黄昏下来。暴热之后
降雨，往往会带来高温湿热。但此刻，森
林滤过的冷气团，正携带丰富的负氧离
子，从四维的高山，缓慢下沉。地暑退得
很快。夜里，雨下得更爽透了。“天若知
人意，夜雨莫倾盆。”（宋·赵长卿《水调
歌头·中秋》）“随风潜入夜，润物细无
声。”（唐·杜甫《春夜喜雨》）天全“雅
雨”，淋淋漓漓，善解人意，正适合演绎
一场完美的香梦。待醒来，夜雨已在梦
的恰到好处，悄然离去。推窗远看，一抹
烟云映帘，如眉含黛，如此澄明。

雅雨缠绵世少有，疑似银河成天
全。

天全人之于“天全”的智慧和情感，
最后依然归宿于一场冥冥之中，与生俱
来的雨水。

“水润天全”，是今天的天全人，给
生产生活环境和方式的定位。水，缘自
上天的恩赐。上天，本无所功利的。雨水
的多少，并不取决于它的好恶。上天又
最懂万物，“润”是水的语言，“全”是天
的态度——如果一定要说态度的话
——“自然无为”“人物齐一”“全其天
性”。

自然本无心，万物原有灵。从“天
漏”到“天全”，不只是换一个角度的问
题，它更反映了我们对于自然和人生的
正确态度。既然天漏了，不可补，既然雨
水的多少，别无选择，那么就随缘由性
吧，而后，放松去接纳，去调和，于天地
之间，于无声处。

“万般皆下品，惟有读书高”，这已
是过时的调调了，但在那个年代，我的
母亲坚信它；当我父亲不愿意继续送我
读高中时，我母亲一票否决——一个青
壮男可是农村重要劳动力啊——以至
于才有我今天的本科、硕士学历，以及
即将拿到的博士学位。

我为我母亲的“壮举”点赞——感谢
我深爱的母亲！母亲为何有此远见？我不
知道。或许因为我从小就是一个“聪明”
的孩子，活波顽皮，自制玩具，独立创新，
而且非常爱学习，爱阅读，爱书如命；现
在，我的家也是一个小型图书馆了。

小时候，我就不是乖孩子，“调皮捣
蛋”就是我的标签，“不务正业”就是我

的品牌。调皮捣蛋不言自明，该干的“坏
事”“错事”，都干过。何为不务正业？上
小学，同学们都在看语文、数学、自然、
历史等等书籍时，我已在阅读《新华字
典》《西游记》《三国演义》等读物；上中
学时，同学们天天沉迷于题海，我却在
阅读《象棋入门》《围棋初解》《汪国真诗
集》《鲁迅全集》《书法入门》……上大学
后，同学们都在恋爱时，我在书店寻找

《时间简史》《易经》《佛学概论》《沈从文
研究》……当我参加工作并填写我的个
人简历表时，单位人事处工作人员惊诧
于我一手流利的行书，并当场希望我教
教他女儿书法，我一声应允。曾经小学
初中经常骂我“不务正业”的老师，现在

聚会都称呼我“冯老师”了，虽不敢接受
此称谓，但心里还是有一种“独乐乐”的
感觉，而且，这种感觉真好——请原谅
我说的真话。

阅读，除了让我进步不小；阅读，也
解了我些许忧愁。

人生难免有困惑忧愁。年轻人到了
谈婚论嫁的年龄，不免青春骚动；当时
24 岁的我，悄悄爱上了一个同事的妹
妹，她优雅清纯，亭亭玉立，楚楚动人，
言谈间脸上总是挂着的微笑，让我对她
入了迷。经过无数的曲折，总算约到她
周末一聚。那份兴奋，那份激动，只有那
么幸福与美妙了……我们聚会快要结
束时，我斗胆表白：我想追求你。“我已

经有男朋友了。”听到这话，晴天霹雳，
让我五分钟没有缓过气来，后来开始了
我闷闷不乐的时光；从来没有恋爱过的
我，开始品尝“失恋般”的痛苦……放
纵、自暴自弃、魂不守舍、日思夜想，长
此以往，我将不我？偶然想起曾经阅读
过的佛学书籍中有个婚姻与缘分的论
述。宇宙人生一切是缘，婚姻更是缘，有
的人有缘无分，有的人有分无缘；人生
无常，再美的花朵都要凋谢，再爱的人
终将离去；周末约我老师闲聊，她送我
一联：自古表白多白表，从来姻缘少原
因。那一夜，我心旷神怡，豁然开朗，走
出了那段情感的苦恼，开始了属于自己
的新生活……

其实，阅读更多的是丰富了我的人
生，增进了我对社会、人生的认识和了解，
促进了我的工作，甚至于家庭的和谐。“书
中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，当大多
数同学都沉浸在麻将、地主中时，当他们
离婚再娶时，我和我的爱妻在家里浇花除
草，弹琴绘画，其间之乐，惟局中人可赏。

古人云：活到老，学到老。这个
“学”，主要还是要通过阅读。虽然我已
入不惑之年，但每日不可或缺的学习、
读书、阅读习惯，一以贯之。今天，一个
放牛娃已成为“著书立说”者，梦想也由
做一名小学教师自夸为“专家学者”；我
由衷感叹：阅读催我进步，阅读改变人
生，我永远走在“阅读”的路上……

万乐“读”为首
□ 冯兴东

蔡长宜诗二首

失联有感

空中楼阁雾中花，
心上美人云上槎。
鸿雁停飞光不度，
锦书难托恨尤加。
三声吟啸乾坤转，
五内回旋山水斜。
移动复 驰海宇，
相思方许越天涯。

不速之客

连宵风雨闹西厢，
老鼠身形下顶梁。
翻倒台边杯盏物，
惊回床上梦魂香。
幽灵硕大逃毛帚，
暗角多重匿粉墙。
一夜失眠天欲曙，
中秋无约尔为伥。

重阳心语
□ 范家成

若干年后的今天
或许 我已撑着拐杖
蹒跚前行于日暮穷年

凝视落叶纷飞
细数月升日落
惆怅如箭飞逝的光阴
梦想再来一次人生跋涉

拐杖丈量下的热土
忽冷忽热 忽明忽暗
抑或一声鸟鸣
就是夕阳余辉下的一声叹息

悬在脖下的老年机
偶尔传来几句假惺惺的问候
不切实际的祝福
让孤独的心早已分崩离析

怀揣在心中那些年轻的梦想
此时已支离破碎
倘若有梦之舟再度启航
我必展臂抡桨 劈波斩浪
随梦远洋

冬天
□ 夕夏

一只黑色的蝴蝶从飞舞到枯萎
是把秋天裹在一滴露水
用无数个清晨，用无数次万物的抖动
在冬天顺草叶慢慢滑落

一个露珠破碎的过程，就像
“把北方等雪的男人融化，雪来了
带着他呼吸杂乱的节奏”
不用怀疑他的姿态，那片叶子
里蕴藏喜悦和孤独
偶尔心酸

我的花园里没有过冬的花草。归于尘土
有俯身伤感的悲伤
突然袭来

水润天全
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