



滴水有痕
Dishui
youhen

云在天边
Yunzai
tianbian

早春的花

□重庆 马卫

虽然寒风仍在，残冬刚退，我已忍不住跑向原野，看早春的花。

最先开放的是枇杷花。

星星点点的，碎，但它最早传递出春的气息。枇杷从不以花著名，甚至很多人不知道枇杷会开花。但枇杷，这种低贱的植物，却一身是宝，不仅仅是水果，更是一味良药、清热润肺。它的木质坚硬，是乡村做锄把和扁担的最佳选择。

看到枇杷花，就如看到我仍在乡村生活的兄弟姐妹，他们用幽默的劳作，奉献青春。

夜来香，很多人是听邓丽君的歌认识的。或许会认为，它有女人一样的高贵，有女人一样的艳丽。其实一点也不，除了有个暧昧的名字外，它在乡村，低贱得如同狗尾巴花。

生长在山边地角，一蓬蓬，一丛丛，常被人们忽略。

夜来香不会开花，晚上有毒，因此，人们不会把它种在阳台、院落。

夜来香在野外，悠悠地开，悄悄地绽放，无人喝彩，也无人歌唱。甚至很多人，根本就不认识夜来香。它可以吃，也是味中药，清肝明目，可治疗目赤肿痛、麻疹上眼、角膜炎、拔毒生肌、强筋壮骨、祛风除湿等。夜来香叶腋会绽开一簇簇黄绿色的吊钟形小花，当月上梢梢时它即飘出阵阵清香，这种香味，却令蚊虫害怕。

被人们忽略，但夜来香并不悲哀，仍然我行我素，绽放人间。

鸷尾花，有白色的，也有紫色的。

鸷尾花在农村，有个俗名，叫扁竹叶，因为它的叶子，比竹叶还宽，稍厚。常长在沟边、竹林等潮湿的地方。羊和牛不吃它，狗和鸡更不吃它。所以，人们对扁竹叶不感冒，上个世纪70年代，农业学大寨，我还在读小学，常扯它来积绿肥，这可是好原料。

鸷尾花开得早，隐藏在角落，但它常绿，十分养眼。李花的白，如同小雪，片片的，纷纷的。李花是花中最不让人在意的，不能和桃花比，因为人面桃花相映红，因为桃花依旧笑春风。桃花如同小姐，而李花呢，只不过是丫环，所以低调，从不显摆。

我躲在李树下，让李花落在我身上。我感受到春的气息，也感受到了李花的挣扎。贫贱不能移，那是志向，那是一种品质。所以在乡村，李花以它的坚贞，一样受到欢迎。

玉兰花开得早，玉兰树高大，所以，开出的花只能仰望。那洁白的玉兰，如乡民的心，不掺任何杂质。喜欢玉兰，更喜欢它透露出的圣洁和高贵。也许，它就是乡村的少女，生于草根，但心并不俗气。我自向天独开放，一缕清香气洒人间。

走进乡村，亲近泥土，品味野花，让人生美丽鲜艳，充满芬芳。

人生气吧
Rensheng
yangba

吉兆

□盐城 洪吾

间似的。

这是怎么啦？

噢，经追问，原来是这么一回事：老伴一日喜滋滋地告诉小孙子：“爷爷还有个把月就办70岁的生日宴席啦！”想让孩子高兴高兴。想不到，小家伙眨眨眼，说：“假如爷爷死了，生日宴就办不成了！”

糟了，孩子大概是日前隔壁一老爷爷去世，而我身体也不大好，说出了这样的话！老伴听了，脑子里便一直有个不祥的“阴影”纠缠着，我了解后，心里刺刺挠挠也很不舒服。直到我健康康热热闹闹过生日，大家才欢乐如初。

当然，对那些“不吉兆”的事和话，亦可换个角度、从积极方面去“图”。譬如，甲在节日不慎将菜盘打破了，家人即连连安慰：没事没事，“碎碎平安”哟；乙过年吃圆子吃到头发，便高兴地告诉人：“发、发”了。尽量回避那让人闻之不爽的“破了”、“人发”等话语。说“爷爷走了”，这不过是出于一个年幼无知的小孩之口。人老了总是要“走”的，哈哈，寿终正寝，“走”到极乐世界，这没有什么大不了的。再说，孩子的话，像警钟，敲醒你对健康的重视，并以实际行动“防患于未然”，这同样是好事一桩啊！如此消除自己一切可能的不快，变“不吉利”为“吉利”，从某种意义上说，这不也是对“吉兆”的又一种“图”么？！不过，说实在的，我们最好还是围绕“吉兆”的本意去扬抑。

图“吉兆”，是人们对未来美好的憧憬，是化“腐朽”为“神奇”的动力。这是一种文化，也是一种文明。

重操旧“笛”

□盐城 许正和

名校的校级领导，是所有熟悉他的朋友公认才子。在他的多项技艺中，便有吹笛。他吹奏的一支支难度颇高的独奏曲，让我仰慕不已。F了解我过去有吹笛的经历，劝过我把手重新“拾”起来。我摇头，木已朽，不可雕！我们由相谈甚欢，至过从甚密。今年上半年，F在办理了退休手续之后，便立即在自家小区里办起了一间笛箫活动室。那一天我去遇他，适逢“快递”给他送来了一捆据说价值不菲的竹杆。F如数家珍，嗜，这是白竹，这是紫竹，我将用之制笛、制箫。正是那一刻，我在少年时期制笛的经历一下浮现在了眼前，已经沉睡多年的吹笛梦也随之被唤醒。F大约是我眼中不一样的神采，说，“马上，我给你专门做一支笛！”

F给我制作的第一支笛，是用紫竹做成的D调笛。不说每一个椭圆形的孔洞精致、规范，就连笛身外围的缠丝也和正规厂家的无甚差异。我试吹了，觉得音准、音色俱佳。我赞美他制作的笛，同时又否定自己的“吹技”。F却不失时机地鼓励：你乐感、节奏感很好，吹笛也很有基础，只要通过一段不长时间的训练，很快就能恢复和提高！自此以后的不到两个月时间里，F接连给我做了4支笛。小仅如此，他还教给我诸如吸气、吐气以及指法的各种技巧，给了我各种曲谱，甚至笛膜、贴笛膜的阿胶等。我练笛的过程不必细说了，只是感觉F说得没错——大约只是练习了一周之后，我便慢慢找回了当年的感觉。

我庆幸遇上了F——是的，是F促成了我今日重操旧“笛”，重圆了自己少年、青年时期的吹笛梦！又顿生惋惜——我实在不应该冷落心爱的笛子这么多年！于是深信，“重操”往后，我对笛子定将不离不弃。因为，如同挚爱写作一样，我也挚爱笛。在我的夕阳人生中，本有文章作伴，现在又能以笛子为友，岂非美事？！岂非老有所为、所乐？！我记下这件事，或许还想说明有一个道理——每一个人的身上其实都是有着一定潜能的，只是需要我们去挖掘，并且尽早而已！

■言评天下

收“感恩费”算哪门子的教育

3月15日起，一则名为《母校恩情几何？盘锦市高级中学标价一百》的网帖陆续发布在国内各大论坛上。网帖称，3月14日，辽宁盘锦高级中学高三年级32个班2000余名学生，被要求收取580元费用，其中100元用以“感恩母校”。

面对记者的采访，该校一名负责人解释说：“每年学生毕业前都会拍个毕业照、互相留个言，学生为毕业照好看，就想买个T恤衫自己印上字。”他称，这笔钱主要是学生用来置办毕业典礼时所用，“学生自己商量后，为了凑钱就估计了个数，给学校买点纪念品做个毕业留念。班长张罗着直接商量了，然后写在黑板上了。”

感恩有多种多样的方式，包括内存感激、口头表示、请客吃饭、送钱送礼等等。但对学校和老师最好的感恩礼物，应该是学生良好的素质和成绩，是学生对老师和教职员工的尊敬和爱戴。

一些学生及家长如果觉得非要以送钱送礼来表达感恩，也应该出于他们的自愿，而学校和老师能不能收还是一个

问题。盘锦高级中学负责人的说法如果属实，他们所收的费用是用在学生身上，那么这就不能叫“感恩费”。从所有费用都不开收据以及事情曝光后学校就让班主任督促班长把“感恩母校费”退还给学生等行市中，可见他们所收的“感恩费”并非光明正大合情合理。

■有理说理

莫让景区价格煞了出游风景

清明小长假在即，计划出游的人们开始增多，一些旅游景区门票价格酝酿上涨，部分地区的景点上涨密集引发热议。23日，国家旅游局表示将推进景区门票价格改革。(3月25日中国新闻网)

节日临近，春暖花开，最是踏青好时节，然而，一轮景区价格上涨，让很多游客或是“闻风却步”，或是“硬着头皮”前往。北达秦皇岛，南至福建，西到新疆，调价之风“风起云涌”，“芝麻开花节节高”的票价热极了风景。

景区摆出环境容量超负荷、经济负担过重等理由，认为涨价理所当然。然而，在笔者看来，“保护说”、“限量说”只是“障眼法”，部分景区“逢节必涨”难免存在急功近利的思想。

产品单一，造成“景区门票依赖症”，丰富产品提高服务是关键。对比其他国家旅游业收入的比例构成，旅游产品销售收入所占比重较低，颇高的门票收入比重成了景区的“救命稻草”。票价收入的单一依赖与日渐紧缺的管理资金，让景区陷入了“恶性循环”。旅游体现的舒适是靠到位的服务来满足的，综合服务

■你言我语

执行不了的法规不设也罢

一年半前，包括“在便器外便溺罚100元”等离谱规定在内的《深圳市公共厕所管理办法》，在市民的一片争议声中硬着陆。而今，这项被民众形象地表述为“尿至罚一百”的法规，果然因为操作性等同于零而收获了零罚单，本该严肃的法规沦为虚设。

虽说“上前一小步、文明一大步”的劝导，未必能一步到位地达到“来也匆匆、去也冲冲”的效果，但解决“尿至”问题，同样也不可能是罚款一百就能灵验的。这里面可能除了文明素养，还包括了生理因素、健康因素和“技术”因素，偏偏恶意见尿的法治因素比例最小。从这个意义来说，恰恰“尿至罚一百”的规章，反倒不是尿至了，就是尿错了壶。这是从立法的针对性来谈的。

从操作性层面来看，立法者应该清楚地知道，这监管的过程，是不可能人盯人实施的，也不允许用监控探头来代替，因此，尿至被逮正着的机会非常有限。即便被逮着了，你也一时分不清这便器之外流的是尿还是淌着的水。再说了，这罚款的尺度，是以一滴、几滴算，还是以半滴、整泡计，都难以界定，这样的法规在现实生活中所起到的作用，恐怕未必比城郊结合部公厕里常见的“咒语”更有效。

曾被网友笑架了的“尿至罚一百”之所以能够义无反顾地施行，深圳相关部门的解释说，“目的是为了教育警示，强调市民文明如厕”。

“感恩”二字都带有“心”，尤其是“恩”字，是“因”“心”而起。现在盘锦高级中学用金钱来表示“感恩”，究竟是向学生示范怎样的价值观念？

在以前，师生关系从来都是教学关系，很少见到学生需要向老师送钱送礼的情况。但这些年来，师生关系已不再纯粹了。学生“孝敬”老师，仅仅用“心”已经不够了，还要有物质的“孝敬”。在一年一度的教师节，许多学生和家長就经常为送什么给老师而伤脑筋，而且形成了送礼的攀比风气，似乎谁送的礼物更贵重，谁的“感恩”就更隆重。

当感恩表达演变为送礼竞赛时，真正的感恩之心已不复存在了，剩下的只有“感物”之举。特别是那些家境不好又被迫送礼的学生和家長，送完礼后还会产生怨怒，对老师的尊敬也将就此完结。

作为教书育人的学校，教职员工的一言一行都会对学生产生示范效应，它甚至能够抵消课堂讲授和书本学习。如今的一些学校，总是千方百计地从学生身上获取金钱物质。这实际上是用行动向学生演示金钱物质至上的价值观念。这样的教育，是一种反面教育。

100元的“感恩”是一次廉价的“感恩”。还好这次“感恩费”不算高，否则自愿的金钱“感恩”，就是一种“感恩”的除法——学校是分子，金钱是分母；分母越大，感恩的数值就越小……(何龙)



顾名斯意

自信来自于实力

——从《中国》到《超级中国》

“文革”时期过来的人大概对1972年的安东尼奥尼事件都还有印象。其实对绝大部分中国人而言，安氏拍摄的纪录片《中国》大家都未看过。但上级却要求大家来批判它。据当时官方提供的材料看，这部片子歪曲了中国形象。具体地说，该片丑化了中国人，丑化了中国形象。说中国人着装单一、色彩单调；南京长江大桥这一值得中国人自豪的建筑在片中竟然被拍得歪歪斜斜等等。总之，安氏对中国人不友好，伤害了中国人的感情，对这样的友邦人士怎能不大动干戈。于是一场让中国人莫名其妙的大批判突然就降到中国人的头上，据当时中国驻意大利外交官回忆，外交官奉国内之命，找意大利有关方面交涉，结果人家置之不理。只好发表声明表明立场，不料这些声明反而成了人家电影的促销广告，引来更多人的观看。今天想来还觉得好笑，自己家批判得还不够，竟然批判起外国人来了，这也算是文革花絮之一吧。

想想也是，那时极左势力泛滥，有些人自信心严重缺乏，听不得人家一点不同意见和看法，容不得人家一点批评和建议。盲目排外，狂妄自大，自尊过度，闭关自守，还自我感觉良好。其实安氏对中国还是很友好的，他不过是按照自己的理解据实拍摄了文革中国，也算是为我们留下了一部宝贵的资料。文革后，中国有关方面也为其进行了平反，挽回影响。今天如果我们再来看这部纪录片，肯定会有隔世之感。

巧合的是，40多年后今天，我们的近邻韩国KBS又拍摄了一部有关中国的纪录片《超级中国》。从《中国》到《超级中国》，确实全面表现了40多年中国所发生的翻天覆地的巨大变化。新年伊始《超级中国》不但在韩国的收视率一路领先，高达10%，就是在中国也引起了很大的反响。韩国KBS电视台推出的这部纪录片共分七集，分别从人口、经济、外交军事、土地、文化、政治六个方面介绍中国发展现状。韩国组走遍美国、希腊、阿根廷、肯尼亚、越南等20多个国家，以政府官员、专家学者、企业家及普通民众的视野，观察中国为世界带来的改变。

该片第一集片头的前言说道：“华丽的中国时代正在展开。中国外汇储备居世界第一；13亿人口创造出的非同一般的力量；军事外交向世界展现中国影响力；中国土地蕴含潜力与力量；软实力向着文化大国飞奔；共产党，中国式领导的强力指导。”老话说得好，旁观者清。作为我们的近邻，一个对中国市场有充分依赖的经济体对我们的观察有时比我们身处其中的人看得更清楚。我以为，前言抓住了关键，那就是“共产党，中国式领导的强力指导。”这是中国几十年来能取得举世瞩目的成就最重要的一点，这一点，外国人看得很清楚。在中国没有共产党的领导必将天下大乱。这是被中外现代历史所证明了的。而我们有些人身在其中却往往对此感觉不深，有些人总是以欣赏的眼光看待西方的两党制、三权鼎立。西方制度有其适合于西方之处的特点，但未必就符合中国的国情。其实西方人也认识到这种制度的缺陷，比如决策，因是两党制，执政党一旦提出了一项议案，在议会就是旷日持久的辩论，有些往往最后不行之了，议事效率非常低下了。为什么会如此，这是政党利益在其中作祟。执政党考虑的是自己的权益，反对党想的是如何扳倒对方，自己早日上台，至于效率不在考虑的范围。而在我们中国则不然，一项议案民主协商之后立刻就形成决议并马上付诸行动。比如中国的高铁之飞速发展就得益于这种决策。如果在西方，那将是旷日持久的马拉松，不知何日才能取得共识，更遑论立马建设了。而且这种制度是以牺牲另一个政党的政治生命为代价的，这个党不执政，该党的精英们就只能虚耗青春，再等下次。两种制度孰优孰劣，可以一目了然。

外人的视角可以为我们提供看待问题的新角度，这就是从《中国》到《超级中国》给我们的有益启示。不是说他，他说我好，我就笑逐颜开；说我不是，我就怒目相向。只要他是怀着善意，只要他客观公道，我们就要从中吸取有益的营养。只要我们保持清醒的头脑，不被捧杀，也不惧捧杀，充分的制度自信，充分的民族自信，充分的实力自信，我们的道路就会越走越宽广。(顾焕民)