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人生意义的寻求和体现
王晓玉

! ! ! !读这本《道听图说》（上海文艺出版社），可以清晰
地看到道富数十年的人生轨迹。他的人生轨迹一路向
前，串并起了多姿多采、阡陌交错的风景画面。道富的
书，是他寻求人生意义并用文和图将之充分体现出来
的真实记载。
道富是我大学同学。同年入校，同专业，同小班。我

们这一届说起来是五年制，但因为临近毕业忽然来了
个“文革”，延迟了两年才作分配，所以同学相处就有了
七年之久。
道富为人谦

逊有礼，性格温
和，举手投足显
示了他幼时良好
的家教。他为人低调，不喜张扬，在“极左”猖獗的那几
年里，从来也没见他伤害过谁，也未听闻过他被谁严重
伤害过。他读书用功，成绩不错，但似乎并没使上那种
悬梁刺股、凿壁偷光的辛苦，所以我们都知道他属于藏
有潜力的聪明人。偶有一件他一鸣惊人的事，那就是他
与另一位同学，居然用课余时间创作了几个“弹词开
篇”，不但在文娱晚会上吹拉弹唱，而且还在某几本戏
曲类的刊物上正式发表了。这在中文系的在读学生中，
就很可以算得上是多才多艺、成果卓著了。

他的潜力，在他步入社会后，因了他不懈的努力，
日渐得以显露。他被分配到四川任教，不久就因他的才
干而转至省政府工作，再数年，晋升为四川省驻沪办事
处信息处的负责人。我们在他的这本《道听图说》中，看
得到他忙碌于信息传播界的身影。
这二三十年中，道富没有熄灭过对文学的爱好和

对艺术的追求。他创作过小说，在报纸上连载了一个多
月；他有过多篇人物访谈，后来常为他人所转载引用；
他发表了许多散文和随笔，其中收于本
书“艺品赏析”一章中那些艺术评论，显
现了他广博的知识和独具慧眼的鉴赏能
力，涉猎面之广，真让我惊叹。比如一幅
家藏的扇面（《周信芳题扇明志》），他诠
释出了一段悲壮的历史。而收于这本书中最让我喜欢、
也最能凸现出道富的思辨能力的，是他的“图说”部分，
特别是他的那些配上了文字的摄影作品。道富的摄影
水平甚高，表现在他不但光影处理别具匠心（比如在新
西兰摄下的《长云》、在塔斯玛尼亚摄下的《古桥》），而
且能做到动态和静物各取其道（比如那幅活泼泼的《戏
鸥》和布满了静谧之气的《午休》）。他酷爱旅游，走访过
近二十个国家和地区，到哪儿都背着他的相机，摄下的
画面数以万计。但又不是一个机械的照相师。他对生活
的、社会的、历史的、人生的思考，不但见诸他以笔叙写
的“行旅拾贝”中，而且常常是艺术地浸染入了他的摄
影作品之中。他有时以题名作画龙点睛（如《数年轮》、
《花》、《果》），有时则用讲故事的方式，铺陈出画面后面
更为丰厚的内容及思考。一幅海边摄下的读书画面，他
又点到了当下正在热议的“纸质图书会否消亡”相关话
题（《海滩勤读》）。我以为，也因有了积极的思考，他的
“图说”，才更大地提升了信息含金量和艺术质感的水
平。
我们这一代人，在青春勃发正当年时，极为无奈地

被卷入了一场为时十年的动乱浩劫之中。但是，我们并
没有沉沦。我们中的许多人，终生没有放弃过理想和追
求，在各自的领域里奋斗并快乐着。卢梭说过：“只有执
着追求并从中得到最大快乐的人，才是成功者。”道富
在文学、艺术和新闻的领域里，执着追求了数十年并至
今乐此不疲，他称得上是个成功者。
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! ! ! !早晨我还睡懒觉，电话铃就响了，是
我的哥们儿、电影导演建东打来的。
“我说啊，今天开斋节啊！哈哈哈！”

想起来了，建东把斋已经一月了。这位虔
诚的穆斯林，斋月期满了。
“哟，祝贺啊！您又可以随时做饭

了？”“对了。哪天过来吃啊！”
其实并不是斋月期间就不能随他心

意地做饭请客，大概二十天前就去他家
吃过一次。只不过按照他们伊斯兰教的
教规，斋月期间每日戒吃戒喝，第一餐须
在晚八点之后方能进行。那天我是六点
多后到他家的，他在做饭。而吃，只能是

在八点之后。于是一屋的客人都在厨房关注建东做饭。
建东把他的厨房摆了满满登登一屋子的食材。灶

台边台子上是切好的白菜段，大碗里有豆腐块、葱丝姜
片，还有一把碧绿的香菜。在一个盘子里有一堆白色的
碎碎的丁块，我仔细观察了半天也没搞明白那是什么
东西。问他，回答说：“你尝尝就知道了。”于是拈了一小
块放进嘴里，原来是荸荠。干什么用的？说是烧饼夹肉
里面的附加料。
建东做饭，朋友圈中很有名的。建东做饭上瘾，每

每有朋友去他家拜访，无论同事还是学生辈，他都衷心
希望人家到他家去吃饭。
那次，终于在八点以后，大家团坐在建东家的大圆

桌边，只见建东忙碌于桌旁，放盘子摆筷子，一会儿端
来一大盆冒着热气的汽锅鸡汤，一会儿又上一盘黄澄
澄的醋溜木须肉。然后他又开始吹，说这道菜他是和一
个叫杨国桐的名厨学的，而那名厨的师傅的师傅是清
朝慈禧太后的专用御厨，这个醋溜木须就是那位太后

御厨发明的。
那天桌上还有一种叫做它似蜜的

菜，是入口即化的一种肉菜，羊肉还是牛
肉我分不太清，但是很甜是真的，确实似
蜜一般，一般说来把肉做成那样甜腻好

像不妥，但是这个它似蜜却十分可口。后来上来一大盘
薄皮松软小烧饼，夹满配有荸荠丁的炒牛肉末，口感极
棒，每人至少吃了三个才罢休。
我和建东经常会交流一下做菜心得，有好几种汉

家菜被建东改造得十分成功。比如说梅菜冰糖肘子，那
是我的拿手菜。但是建东是穆斯林，他把主材换了牛肉
来做，步骤和作料基本没有变化，放了梅干菜的牛肉烧
出来也十分美味。还有鱼汤，这是典型的江南菜，他听
了我的描述后馋虫四起，便在家炮制起来。一会儿电话
问我煎鱼要多长时间为好，一会儿问我如果不放白萝
卜丝的话放藕片行不行？我慌忙说不能放藕，藕的颜色
煮出来是灰暗的，只有白萝卜才会出奶白色。他“哦”了
一声继续熬煮起来。后来跟我说，这鱼汤是太成功了，
像奶汁一样鲜香可口。
建东是个善良的人，他曾经捐助过两个与他素不

相识的贫困学生，其中一个有一次来北京，他的招待
方式还是做了一桌子菜，满桌子的美味吃得那孩子嘴
上流油。之后他还带着人家逛长城游故宫的。后来那
孩子竟然写信跟他要钱买手机，原因是班上别人都
有，他也想要，把建东气得够呛。而另一个学生则十
分优秀，不但学习刻苦，大学毕业后还考上了研究
生，也来北京看望恩人。不用说，建东依旧是制作出
一桌美味佳肴尽情招待。

近期，建东做饭的频率开始加快。朋友家聚会，
他说得去帮人家做饭，因为朋友惦记想吃他的糖卷
果；有人去世的母亲过周年祭，他要去给人家做几个
菜；老父亲患病了，出院后搬到了女儿家中，他得经
常去给老爹做饭。除此之外，还要满足我们这几个经
常去他那儿蹭饭的吃货的胃口。别看建东孤家寡人一
个，可他家里永远都是热热闹闹红红火火。
建东又来电话了：干嘛呢？我所答非所问：我最

近胖了好几斤，正苦恼呢。他问怎么会胖了呢？我说
出差了一周吃得有点儿营养过剩。他说那我明天在家
做饭请客你还来不来吃啊？我毫不犹豫地应声答道：
吃！

由表及里
贺友直 文/图

! ! ! !“一方水土养一方
人”。诚然，不同地域的
人自然会有不同的气
质，譬如我们宁波人，地
理条件是背山靠海，谋
发展只有出海一途，出海做啥？经商。宁
波籍的生意人，在上海占重要地位，并遍
布世界各地，由此也养成了宁波人的性
格———刻苦、开拓、精明。负面的是工于
心计。我们上海人（其实大都是外省过来
的移民）一与外地人共处立刻就比较出
来，在细微处斤斤计较，在日常生活中样
样考究，在交往中门槛贼精，之所以如
此，我以为是上海这个大环境造就的，不

是吗？同住在一幢石库
门里，多用一点水就有
人说闲话，共用一只电
表不公平，结果出现灶
披间煤球炉上一炉一灯

泡，亭子间与前楼产生矛盾，就用远交近
攻策略，联合客堂间的人以对付之。在工
作单位里，同事之间以及上下级关系，要
做到相处互利是需用点心计及手段的。
凡此种种，久而久之就养成了精明过之
大度不够的性
格———连一根
小葱也要计较
的地步了。

好听的苏州话
任溶溶

! ! ! !苏州话好听，声音极
糯，这是大家都知道的。我
的家乡话是广州话，也学
过几种方言，也学过几种
外语，想来想去，最难学的
话就是苏州话。说起来，苏
州话的声母韵母很简单，
不像广州话里有“香”
“靓”这种发音特别的韵
母，也不像广州话里有
!、"、#三种收音的入声
字，但苏州话的字音很
难咬准，连发“好”这个音，
我都不知道嘴巴该张多大
才合适。至于苏州话的调
子，那更是学不像的。正由
于苏州话好听又难学，我
听苏州评弹时往往忘了听
故事，却去欣赏和琢磨苏
州话，看着评弹演员的嘴
一动一动，说出那么好听
的苏州话，是很有意思的。
在上海，地道的苏州话恐

怕只能在评弹中听到。
回想我第一次听到长

篇的苏州话，却是在苏州
挨了一顿责骂那回儿。这
是怎么回事呢？
上世纪 $%年代，我和

一位同学第一次去苏州，

到了苏州，自然去游灵岩
山。这座山其实不高，二十
来分钟就可以到顶。可当
时山脚停了许多小轿子等
待客人，抬轿子的都是苏
州姑娘。我们一到那里，她
们就来兜生意。我们心想，
我们是身强力壮的小伙
子，怎么好意思坐轿子，让
娇滴滴的苏州姑娘来抬我
们呢？当下很干脆地说不

要轿子。可是有一台轿子
不肯放过我们，竟抬着空
轿子跟在我们后面，一位
伶牙俐齿的姑娘一路用好
听的苏州话劝我们坐轿
子，说坐轿子可以舒舒服
服看风景，她们还可以给
我们讲解。我们反复说
不要轿子，她们不听，还
是紧紧跟着。
几分钟后，都快到

半山了，她们终于看到
生意做不成，那位姑娘开
始从劝我们坐轿子改为责
骂我们。不过她的责骂不
是粗声粗气，还是用好听
的苏州话数落我们，应该
说是在揶揄我们，有些话
是很恶毒的，我至今记得
一句：“我们是请你们坐轿
子看风景，又不是抬你们
上法场，哪能这样弗领
情？”她们大概弄得尴尬

了，继续紧跟，一路用呖呖
莺声骂着，直跟到山顶。我
们一路挨骂，连周围的风
景都无心欣赏，静听她骂。
直到最后我们在山顶

的茶室坐下，那姑娘还站
在我们桌旁骂个没完，不
过外人一定没注意到她是

在骂我们，因为说得那么
温柔，像是在聊天。最后我
们倒是和解了。我们重新
说明不坐轿子的原因，她
们既然陪我们上来了，我
们照付轿资。那姑娘一下
子非常高兴，还指点我们
不要从前面下山，而是从
后面下山到天平山。她说
唐伯虎第一次见秋香，正
是在天平山的庙里。
而我们得到的这一顿

责骂，却是我有生以来第
一次听到那么好听的长篇
苏州话。俗话说“宁愿听苏
州人吵架”，一点不假，哪
怕这一回是骂我们，也真
是很好听的。

奉劝大家到了苏州，
除了欣赏美丽的苏州园林
风景，吃美味的苏州菜和
点心糖果，也别忘了听听
好听的苏州话。当然，不要
像我们那样挨骂。

为母亲出书
陆伟俊

! ! ! !我从小喜欢看书，这主要归功于作为教
师的母亲张凤岐对我的言传身教。
我的记忆中，在 &%世纪 '%年代初，我

读小学的时候，母亲下班回家先烧菜煮饭，
她和我们一起吃完晚饭后，一边督促我们围
在方桌周围做功课，一边自己坐到写字台
前，先是备课后是看书。她放在写字台右边
一叠厚厚的书，里面夹着自制的五颜六色的
书签，她每天要看几小时书。
我还记得，当时我读小学三年级在家过

暑假时，母亲笑眯眯地告诉我们：“去年暑
假和今年寒假，教育局点名要我编写小学暑
假、寒假作业的数学部分。”以后，母亲还
告诉我们，她编写的小学趣味数学得到同行
一致好评。
那时，母亲经常教诲我，完成好老师布

置的作业后，要阅读课外书籍，这是学校里
得不到的精神食粮，要养成看书的习惯，看
书受益终生。
我从小学四年级开始看课外书籍，印象

最深的是暑假期间，我花了 &个月时间看的
第一本书是《欧阳海之歌》。尽管书中有些
字不识，但我还是慢慢查找字典，一页一页
地坚持看，直至看完。这本书给了我深刻的
教育和启发。
我从小看书的习惯已经坚持了整整半个

世纪，它成了我生命中的一部分。
出书是我梦寐以求的事，但我总觉得这

是一件很难的事。&%(%年正值纪念抗战胜
利 ')周年，母亲打算出回忆录《我加入飞
虎队的前前后后》。母亲听取了许多专业人
士的意见，认为出此书的目的是将自己这段
珍贵的抗日救国经历留给后人。为此，我协
助母亲开始收集相关素材，后来因为母亲身
体原因，和我进行了分工，由母亲抓紧口述

历史，我负责整理撰稿。在母亲的口述中，
我仿佛亲历了母亲当年的革命工作，常常受
到感动。听完故事，我坚持每天晚饭后撰写
书稿，有时一直写到凌晨，写得眼睛也睁不
开，手也不听使唤了，写着写着还会动情得
泪流满面……
意外情况发生了，母亲心脏病突发，于

&%*+年 ,月去世，深感悲痛的我更加坚定
了要完成书稿的决心。*&万字的初稿改了
一稿又一稿，最后数十遍才定稿。

&%*&年 -月 *-日下午，这是我终生难
忘的时刻，我人生中第一次站在上海书展售
书签名桌前，看着排长队争购《我加入美国
飞虎队的前前后后》一书的读者，我由衷地
感到自豪和享受，那一刻，我仿佛看到了母
亲的微笑……

节制和美
赵玉龙

! ! ! !《菜根谭》里说：“爱是
万缘之根，当知割舍。识是
众欲之本，要力扫除。”对
待情感和物质，能够如此
节制而理性，是一个人成
熟的标志。现代人对物质
的浪费和情欲的放纵，达
到了空前惊人的地步，这
是不成熟的标志。
对待自己的一些微小

的幸福，能够细心去呵护，
心存敬畏之心，因而知足
的，那是一种理性的美。这
样的美，是现世社会中一
道微弱的光，过于稀少，因
而觉得珍贵。

! ! ! !抗战中! 有我母

亲的形象! 请看明日

本栏"


