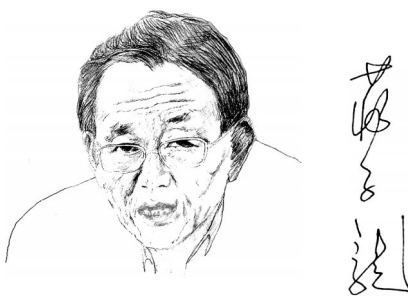


奋斗之歌

化境芦苇

□杨辉素

●蒋子龙专栏●



前浪之“死”

□蒋子龙

蒹葭苍苍，白露为霜。我不认为，白洋淀的蒹葭会逊色于秦地的蒹葭，古时不会，现在更不会。

蒹，一种像芦苇的植物，葭，芦苇。这两种植物混杂在一起，在深秋的水面上成为苍茫的风景。中华民族的聪慧、浪漫和审美情趣，赋予万物以灵性，歌之、咏之、叹之，在延续传承中汇聚成自然、情感、人文缠绕在一起的文化根脉。

白洋淀的芦苇由来已久，早在北宋《太平寰宇记》中就有记载。白洋淀的芦苇文化，成为这一水域文化根脉中不可或缺的一部分。

那日，船行白洋淀上，陆上丰收在即，淀上芦苇蓬勃。尽管不是第一次来白洋淀，但眼睛还是被这一片繁茂的芦苇荡惊艳了。船上一位当地朋友说，芦苇用处可大了，可入药、造纸、编席，还可以做成工艺品呢。

中午，我们见到了河北省工艺美术大师刘永乐。他看上去50多岁的年纪，中等身材，敦实健壮，或许是工作太累了，双目中埋藏着深深的倦意。也难怪，芦苇画是眼力活儿，长期盯着每一个图案的细微之处，对眼睛和体力都是一种考验。他很健谈，一谈起芦苇画来就滔滔不绝，眼睛里犹如亮起火焰，那是一种燃烧的状态。

物有甘苦，尝之者识。在探寻芦苇画的道路上，刘永乐的甘苦是独属于自己的。他6岁就跟着舅舅学习工笔画，9岁时

临摹的一幅年画得到专业美术老师的肯定，从此，绘画像一粒种子深植进他的内心。那时候连他自己也不知道，有一天运动会让他和芦苇画紧密联系在一起。

上世纪90年代，他在哈尔滨做水产生意，生意红火。有一天，他突然起了回家乡做芦苇画的念头，一是父母年龄大了需要照顾，二是儿女们也需要一个稳定的家，最关键的是他喜欢美术。当时白洋淀周边也有人做芦苇画，但都不景气，别说产业化，养家糊口都成问题。亲属们都不支持，但他心意已决，一边拜师学艺，一边投入对芦苇画的探索之中。

创业是艰难的，刚开始他制作的芦苇画一幅也卖不出去。后来好不容易有人预订了一幅《马到成功》，这是第一单生意，百般精心制作自不必说了。等到做好，说好了上午在某小区门口交货，他一天早就去那里等。那天是腊月二十九，天空飘着雪花，他就在冰天雪地中等待着芦苇画等买主。从早晨等到下午，还是不见人影。那时也没有手机，又不知道对方家在哪里，双脚双手都冻僵了。到了傍晚，街上少有行人，喜庆的鞭炮声、喇叭声、也许是诚意感动了上天，买主匆匆从小区里出来了，连说对不起，原来他把这事忘记了，要吃饭了才想起来，没想到刘永乐竟在这儿等了一天。

那幅画卖了900元，在那个年代也算

高价了。万事开头难，有了开门红，他的芦苇画被越来越多的人喜欢，订单多起来了。但他并不满足眼前的收益，仍然外出拜师学艺，从各艺术流派中博采众长，逐渐形成了自己的创作风格。

他的芦苇画大多以黑色绒面为背景，将天然芦苇经手工整料、雕刻、着色、粘贴、装裱而形成画作。黑色背景和芦苇的自然色形成鲜明对比，给人以强烈的视觉冲击。因其无人工色，非常环保，被形象地称为“绿色艺术画”。

多年来，刘永乐创作了以家乡自然风光、人文风貌和民俗特色为主题的画作，《淀上小憩》《华北明珠白洋淀》等作品，无不寄托着他对家乡的挚爱和希冀之情。

刘永乐成功了，他还不满足，又把书法、陶瓷、活性炭等和芦苇艺术画巧妙结合，创制了芦苇艺术画、芦苇艺术瓷瓶、芦苇活性炭盘、红木芦苇艺术屏风。

他收获了成功，也付出了常人难以想象的艰辛。2014年，为了制作奥运会作品，他昼夜不停地做，等到作品完成，两只眼睛红通通犹如烂桃子一般。几年时间里，他曾三次眼底出血被送进医院。他累得患了心梗，要不是抢救及时，连命都没了。可是一出院，只休息了几天，他又投入到创作中。他跟家人说，从来不会后悔自己的付出，要说还有遗憾，那便是还有很多创作计划没有完成。

使命感 and 紧迫感，让他无私地培养芦苇画制作技术人员，至今已有一千多人，分布在全国各地，延展出一条条崭新的文化根脉。

在刘永乐的芦苇画制作间里，选料、截段、划口、浸泡、整平、修剪、高温烫染着色、拼贴、装裱，一系列流程，工人们有条不紊，心无旁骛，仿佛时光也在这里静止，一切都因为艺术而存在。

公司里的女工本是家庭妇女，以前要么把老人和儿童留在家外出打工，要么在家守着拮据的生活。刘永乐把公司开在家门口，她们既能照顾家里，又能每月有几千元的收入，更重要的是在工作中增强了艺术创造力和鉴赏力。刘永乐说：在我这里工作了几年工人，个个站出来都不次于美院的学生，因为他们每天都在艺术的氛围中接受熏陶。对生命个体来说，创造性的劳动更能使人获得心理的慰藉和人生价值的认可。

孙犁先生曾在《荷花淀》里描写了用苇子编席的年轻女人，从此坚强、柔韧、智慧、灵秀的白洋淀女人就走进了外面的世界。同样是和芦苇有关，今天的白洋淀女人再次用芦苇创造了美。

人文和地脉往往是紧密结合在一起的。而今，风中芦苇已入化境，芦苇画传承发展到今天，已成为白洋淀一张璀璨的文化名片，记录着历史，也展望着未来。

老奶奶冲我撒撒嘴，喂鱼！我很好奇，问老奶奶，喂鱼，用这么多生菜？

一刹那，就没有多少了。再说，人家喂的可不是咱们玻璃缸里养的小金鱼，也不是一两条！显然，老奶奶已经是见多不怪了。

看见我有些吃惊的样子，她又对我说，还有养狗的呢。有一家，养了三条狗，雇了一个人，别的活儿不用干，专门看狗，每天就是负责喂狗，遛狗，不仅要买狗粮，还要买肉给狗吃呢，肉就是让小店送。

老奶奶又冲我撒撒嘴，咱这小区里，有好多有钱的主儿，买了这儿的房子，也不在这儿住，人家别处还有更好的房子。我家边上的那户人家，也养了一条狗，雇着保姆专门看狗，连带着看家。

老奶奶说，每月拿的工钱还不少呢！前些天，还把她妈从外地接到这儿来住呢。你说，这事儿闹得怪不怪吧。

原来，小店还有这么多服务。这才是小区一道别样的风景呢。

有一年春节前，我应邀担任一场文学活动的颁奖嘉宾，觉得这是个简单活儿，无非把奖杯或奖状递给获奖者。开奖嘉宾是熟悉的批评家李敬泽先生，他可能是遵照主办方授意，为活跃气氛、加深人们对这个奖的印象，未开奖，先向我提出一个问题：从全年的长篇小说中，你选出一部自己喜欢的作品，你的标准是什么？

虽然有些意外，但在评选过程中我写过审读意见，便临时组织了几句：在粗粝躁急的人文环境下，我喜欢能显现文学的精致和从容的小说，不刻意从现实中，生造出不现实乃至反现实以求深刻；没有走火入魔般地追慕神奇险峻的叙述效果，也没有繁复的滥情和贫舌，将创作的智慧化为一泓的素流，以沉静、自然的素质，体现了文学洁身自爱的能力。

在这段开场白之后，他打开手中的信封，宣布获奖的是韩少功先生的《日夜书》。此时，韩少功走上台来，我将奖杯交到她手里，以为完事大吉，正要转身下台，被明星女主持拦住，她大概看出在现场可能数我的年龄最大，又提了个问题：您不读80后的小说，您怎样看待大海后浪推前浪，前浪死在沙滩上这句话？

在她眼里，我可能是已经死了的前浪，如今，竟然还出现在这样一个颁奖活动的舞台上。于是，当着满大厅的人把这个老家伙再往死里逼一下。犹豫了一下，我才回答说：你的前半句不是问题，写作者首先是阅读者，无论是几零后的作品。如果我是被80后淘汰的，就更该读他们的作品，好知道自己是怎样被淘汰的。至于后浪推前浪的这句名言，我非常欣赏，它体现了大自然一条神秘的铁律。你看那沙滩，干净、松软，前浪兴致勃勃地扑上来，瞬间消失，我本洁来还洁去。前浪一死，后浪立刻变成前浪，重复前者的命运。如果后浪拼命推，前浪却并不死在沙滩上，只是一味地向前冲，登陆上岸，推枯拉朽，那将是以估测的灾难。轻者是海啸、风暴

潮，重者海平面上升，甚或让世界变成一片汪洋。人类之所以喜欢用浪推浪死来形容生命的规律，是羡慕其简单和优雅。前浪永远是后浪的榜样，该引导的时候一往无前，该让路的时候干净利落，该合作的时候携手拍天、惊心动魄，引无数人冒着危险到海边观潮，欣赏一排接一排的前浪死亡的辉煌与壮美。那么，人类的生命现象怎么能和后浪推前浪相比呢？即便是有条件能把骨灰撒到大海或江河，也还要乘船、买花，比前浪之死，不知要麻烦多少倍。

不知是受了伶牙俐齿的主持人逼问，还是因为有亲人刚去世，在离开颁奖活动之后，我脑子里还在想着关于“死”的话题。譬如，一对老夫妻就不能简单地分为前浪、后浪。或许，可以称作“并头浪”。他们又绝少会同同时并头西归，剩下的那个孤浪该如何找到沙滩？杨绛先生曾睿智地先将先走的人称作“逃”，留下的人要打扫现场。一般百姓没有太多现场可打扫，该怎样走完剩下的路程呢。

从前的老邻居葛大爷，自老伴过世后便闭门不出，无论儿女怎样劝导也没用，逼急了就是一句话：我没脸见人。无人能理解这句话的意思，难道在他心里觉得失去老伴就失去了自尊，沦为别人可怜的角色吗？

还有一位杨师傅，也是年近八旬，老伴死后，开始捡破烂。他有退休金，足以过安稳日子，女儿跟他住在一栋楼里，也很孝顺，死说活劝都拦不住。他有自己的理由：从早晨一睁眼，满脑子就是破烂，走哪条路线，哪个垃圾箱里破烂多，捡回家一样样地分类，然后去卖掉。过去捡一天只能卖20元，现在可以捡到能卖40元的东西。捡一天下来很累，晚上倒头就睡，什么也不想。如果什么都不干，成天就待在家里等死，满脑子都是死去的人，还活个什么劲呀。

如此看来，前浪死在沙滩上，听着尖刻，实则更像是一种向往和赞美。

别样的风景

□肖复兴

小区里有一家小店，主要卖水果蔬菜，兼卖肉蛋粮油。小店是保定农村一家人进京开的，老少两代四口，老两口负责收拾店里的东西，小两口负责进货和收银，个个勤快，进的货都很新鲜，又个个慈眉善目，和气生财。小店经营得很不错，一清早开门，到晚上打烊，人来人往不断。早晨人尤其多，大多是老人都退休不上班，图个刚刚进来，沾着露水珠儿的水果蔬菜新鲜，先下手为强，抢进自己的菜篮子。

小店门前，有一排木制长凳，木凳后面有几棵合欢树，正是夏日开花的时候，花繁叶盛，撒下一片绿荫和花香，一直绵延到小店门前。买完水果蔬菜的老人，常坐在那里歇歇脚，乘凉，顺便张家长、李家短地聊会儿闲天。有时候，我去买点水果或蔬菜，也爱坐在那里，望着小店门前闲看。那里如同一部正在放映的纪录片，不时变换着不同镜头中的景象，无技巧剪辑一般，有别处见不到的精彩。

特别爱看合欢花影斑驳的小店门前，那里进进出出的腿和脚，形态各异。别看

多是步履蹒跚的腿，脚上的鞋却花样纷呈，不管是旅游鞋，还是凉鞋，都足够新款新潮。猜想，大概有儿女自己穿腻的、淘汰下来的鞋，老人舍不得扔，穿在自己的脚上，但大多数是儿女孝顺为老人新买的。过去老话说：脚底下没鞋穷半截。如今，应该是脚底下没有新款的好鞋，都没法儿出门。

还有颤颤巍巍拄着的拐杖，敲着地囊囊地响着，甚至坐着费力摇着的轮椅，轮子上的辐条反射着闪闪发亮的光，也有推着花花绿绿的婴儿车，撑开花开一般的遮阳伞，次第交换，进进出出，如过江之鲫，川流不息，人气很足，让年轻人上班走后寂静的又寂寞的小区，显得有了些生机。

门帘掀动时，会有阵阵空调吹出的凉风泄出，也会有收银台结账的年轻小媳妇银铃般的笑声和爷爷奶奶亲切的呼唤，成了小店的背景音乐。

心里觉得挺温馨，是小区难得一见的别样风景。小区若没有这样的小店，买东西一律到超市，便少了这样邻里之间亲切

交往的氛围。这时，小店主人，那个收银小媳妇的男人，拎着一大塑料袋生菜，从店里走了出来，走到长凳前停放的一辆电动车前。小伙子骑上车，两条腿使劲儿往外蹬，罗圈腿一般，才能踩到脚踏子。

坐在我身边的一位老奶奶问小伙子：这是往哪儿送菜呀？小店有微信，只要加上微信号，他可以骑上电动车，负责送菜到家。不过，加微信，让小伙子送菜的，一般不是老人，都是年轻人。倒不是老人不会玩微信，而是更愿意自己到小店里走走。老人不像年轻人陀螺打转一般忙着上班打拼，还是喜欢以往那种传统的购物方式，尤其是水果蔬菜，已经不能亲自到田里稼穡采摘，自己动手挑选水果蔬菜的感觉，毕竟能多少找回一点儿当年的亲切感。

小伙子已经发动着了电动车，告诉老奶奶，给205送，喂鱼！说罢，嘟嘟嘟骑着电动车跑远。

老式茶香

□严巍

老式的八仙桌上，常会摆放着茶盘、茶壶以及几个杯子，若是客来，这些都派得上用场。

外祖父有两个嗜好：饮酒与喝茶。专用的壶，摩挲得深褐发亮，长年累月用来沏茶，晨起后常端着它，怡然自得地喝着。小时候曾央求外祖父给我喝，他倒也没拒绝，从翘起的壶口，倒出和熬出的药汁差不多的茶水，稍微抿一口，再也不愿意喝完。原来，老人喝的，并不是什么好滋味，对于茶的初始印象也大打折扣。成年后才知，茶味种种，并不都像药汁一样苦。只是外祖父喝价廉的茶，才苦难堪。

那把小茶壶，样子古朴，端坐如未长成的南瓜，又好似一朵微微打开的莲瓣，壶盖用一根细绳拴于壶把上，以防脱落盖

子。或许清洗时不留意，那壶盖仍碰磕了口，刚注入水时，热气会袅袅地从豁口冒出，将茶香先行一步地散发出来。貌不惊人的茶壶来自宜兴，紫砂是宜兴的名片。清代李渔在《闲情偶寄》中提到：茗注莫妙于砂，壶之精者，莫过于阳羨。

所谓茗注，就是茶壶，茶壶没有比紫砂壶更妙的，最精致的壶，莫过于阳羨。阳羨就是宜兴。李渔还写道：是人皆知矣。

数十年前经过此地，窗外之景忽与别处不同，路边各种紫砂器皿陈列，车子停下，满车的人都径入店铺，所购之物多为紫砂茶具。父亲也买了一把，壶面一丛暗蓝的兰，极为雅致。可惜，这把茶壶一直高

置于柜，寂寞如山林古庙，家里人总觉得，精致之物要存留于，舍不得轻易使用。

晚间，一袋瓜子，一壶茶，嗒的壳如小山丘，茶续了一回又一回，直饮十八杯有余，当然不是牛饮。茶杯只有半个乒乓球大小，几只小茶杯放在胖圆的紫砂壶边，如同母鸡带着一窝刚孵出不久的小雏。

不善饮酒，醉后易失态，还是茶好，茶逢知己千杯少，一壶普洱喜相逢。与朋友们喝到深夜，留下壶和杯，慢慢冷却，窗外弯月如钩，和丰子恺的漫画意境，相差无几了。

紫砂壶有仙风道骨，文人喜用，参禅悟道，诗书画印，常以之为伴，盈盈一握，抚慰心灵。人到中年，养一把壶，看几本书



纸张的灵魂

□韩浩月

曾看到一位折纸高手在分享折纸技巧，在他的示范下，一张空无一物的纸张，翻转折叠，一只灵魂兽便出现于手掌之上。灵魂兽，大约是西方魔幻故事中的一种小兽，令人赞叹的是，仅仅用一张纸，就能折叠出如此栩栩如生的形象，的确令人赞叹。灵魂兽的名字也很有趣，宛若这只纸做的小兽，真有了活跃的灵魂。

折纸是许多人的童年记忆，比如折纸飞机、纸船与纸塔等等。现在的中年人也许是受折纸影响最大的，后来的年轻人娱乐方式越来越多，也就少有时间，少有机会再接触折纸了。

折纸的起源，有中国起源说、日本起源说和西班牙起源说。总该先有纸吧，如果造纸最早出现在中国，那么，折纸就极有可能起源于中国。世人把日本与西班牙日常生活的折纸真真正正当作艺术来看待。据说，日本以及西欧一些国家都有专业的折纸协会，得是有一定功力的折纸达人才能加入这个协会。中国似乎没有，可能风俗

各异，该怎么把折纸当回事儿吧。

纸张的用途太大了，不用于记载、传承文化，还可以用于娱乐，它在生活里的实用价值也很大。五代十国时期，一位名叫李邕的人在宫中做纸鸢，就是后来的风筝，这算是早期的折纸作品了。春节时，贴在窗户上的窗花，要先折后剪，也是折纸的一种。古书有记载：鲁班削竹为鹊，成而飞云，公输般变木鸢，以窥宋城。看来，折纸不但有观赏性，更有五花八门的实用效果。

其实，纸张也曾是世间罕物。农村一些家庭，一度很难见到纸张。即便一张报纸也是稀有物品，更别说印刷整齐、清晰的书籍以及制作简单爽目的习字本子。

在古代小说里，纸也是最常见的主角之一，无论是历史小说、武侠小说还是言情武侠小说，都与纸有关的描写。贼人入户行窃，不要先用唾沫蘸在手指头上把窗户纸捅破，然后，吹进去一种雾状的迷药。此外，等待约会的深闺女子，隔着窗户纸看月影花影，一直等到心上人的身影出现，

才满心欢喜地去开门。蒲松龄《聊斋志异》，也常用窗户纸渲染气氛，窗纸破裂，捅窗外窥等描写，让年幼的读者们吓破了胆。

在中国古典诗歌当中，凡是与窗纸有关的句子，都意境非凡、引人遐思。诗人陆游对窗纸情有独钟，他的诗中多次出现有关窗纸的句子，比如：急雪鸣窗纸，孤灯耿窗纸。东为读书窗，初日满窗纸。朔风吹雪飞万里，三更荻苇鸣窗纸。此外，白居易也曾写过：微酣静坐未能眠，风霰萧萧打窗纸。范成大则留下诗句：晚来拭净南窗纸，便觉斜阳一倍红。

纸张曾经是中华文化中各种诗词歌赋的载体。眼下，人们对于纸张的依赖正日益减少，从环保的角度看这是好事，但总感觉纸张虽然在未来生活中开始退场，但其间所承载的灵魂却不能贸然丢掉。那些留存于纸张上的唐诗宋词元曲小说等，都有一片独属于自己的文化时空。这种缔约的纸上风情与诗意隽永的历史遗存，才蕴含着纸张的灵魂吧。

青银高速石太河北段施工公告

为确保青银高速石太河北段安全畅通，经河北省人民政府批准，决定对该路段双向进行安全性应急改造提升施工。现将有关事宜公告如下：

- 一、施工时间地点
2019年7月1日至2019年9月30日，石太高速K291+000 K334+121双向路段施工。
- 二、施工工程内容
双向路面挖补罩面、中央分隔带混凝土护栏更换、两侧护栏改造、桥面及桥梁护栏改造等。采取双向不断施工，双幅各一条车道封闭施工、一条车道通行。
- 三、交通管制方式
施工期间24小时禁止黄牌货车通行。通行车辆限速40公里/小时。绕行路线如下：
(一)普通黄牌货车绕行路线：凡原通行石太高速的普通黄牌货车，可利用以下高速路网选择绕行线路：石太高速以北绕行：京昆

- 高速(石太北线)、沧榆高速(保阜高速)；石太高速以南绕行：东吕高速(邢汾高速)、青兰高速(邯长高速)。
- (二)危化品运输车辆绕行路线：危化品运输车辆绕行时，应选择高速和国道混合通行的方式绕行，由山西境内石太高速槐树铺开放式站口下路，经307国道、202省道，在南防收费站驶入京昆高速(石太北线)，进入河北高速公路网。危化品运输车辆绕行时与上述路线相反。
- (三)强制分流点：山西境内共设置2处强制分流点，太原、太原高速互通普通黄牌货车(不含危化品车)向石家庄方向行驶，疏导车辆向石家庄方向行驶，疏导车辆向石家庄方向行驶，疏导车辆向石家庄方向行驶，疏导车辆向石家庄方向行驶。

向太原方向行驶，疏导车辆由青银高速、京昆高速绕行；平赞高速临城北互通管控黄牌货车(含危化品车)向平山方向行驶，疏导车辆由临城北站口下路；京昆-平赞高速枢纽互通管控黄牌货车(含危化品车)向赞皇方向行驶，疏导车辆由京昆高速(石太北线)绕行。施工期间通行车辆必须遵守现场设置的交通标志及工作人员指挥通行。

四、其他注意事项
因跨越雨季，工程进度可能有所调整，请注意收听晋冀两省交通台广播、查看河北省高速公路有限公司在社会网站、媒体及收费站口发布的通知。因工程施工给您出行带来不便，敬请谅解。

救援电话：0311-96122
报警电话：0311-12122
特此通告。

河北石青高速公路有限公司
2019年6月28日