

曾楚楠专栏

书边撷拾

# 老童生、“屎戳子”、朝考与大挑

明清的学校(府、州、县学,潮人称“学宫”,因外墙按规定须涂成红色,亦称“红学”),是科举的始发点,能入学者,称为生员(俗称秀才)。学宫“大成门”前都有一个半圆形的水池,叫做“泮水”,上有桥称“泮桥”,故新入学的生员亦称“入泮”。《诗·鲁颂·泮水》说:“思乐泮水,薄采芹苳。”所以入学的生员又称“采芹”。考中生员,意味着科名之路已经开通,可按规定穿戴雀顶蓝袍(俗称“秀才袍”),齐集于官署中簪花入宴,并由府、县官率领到文庙拜谒孔子,再到明伦堂拜见学官,算是正式入学。未尝取得生员资格的士子,不论年岁多大,哪怕你两鬓斑白、老态龙钟,都称为儒童或“童生”。因为要考个生员,得通过县试、府试、院试,而且名额有限(府学四十名,县学二十名,且三年一科,年均分别为13.4与6.7名),难度可想而知。所以很多人虽皓首穷经,依然无法“入泮、采芹”,遭世俗人之诮笑。据京剧大师梅兰芳的文学老师齐如山先生《回忆录》所载:清末科场中常流传着这样的对子:

行年七十尚称童,可云考者;

到老五经犹未熟,不愧书生。

联语所讥笑的,就是终生考不上秀才的“老童生”,虽然诙谐有趣,但语气未免过于刻薄。老童生的命运,固然是科举制度结下的苦果,但他们身上那股坚韧不拔的毅力,倒也令人于叹息之余,平添几分敬佩之情。

生员入学之后,须学习三年左

右,直到下一科新生入学才能毕业。学业亦颇繁重,月有月课,季有季考,特别是学政“按临”时举行的岁试和科试,更要按“六等黜陟升降法”进行奖惩:三等的不予不罚,三等以下的受罚(自挨板子至发还称“洋桥”,故新入学的生员亦称“入泮”。《诗·鲁颂·泮水》说:“思乐泮水,薄采芹苳。”所以入学的生员又称“采芹”。考中生员,意味着科名之路已经开通,可按规定穿戴雀顶蓝袍(俗称“秀才袍”),齐集于官署中簪花入宴,并由府、县官率领到文庙拜谒孔子,再到明伦堂拜见学官,算是正式入学。未尝取得生员资格的士子,不论年岁多大,哪怕你两鬓斑白、老态龙钟,都称为儒童或“童生”。因为要考个生员,得通过县试、府试、院试,而且名额有限(府学四十名,县学二十名,且三年一科,年均分别为13.4与6.7名),难度可想而知。所以很多人虽皓首穷经,依然无法“入泮、采芹”,遭世俗人之诮笑。据京剧大师梅兰芳的文学老师齐如山先生《回忆录》所载:清末科场中常流传着这样的对子:

乡试共考三场,每场三天。“进场时两名士兵搜查一名考生,如同对付囚犯一般,摘帽、脱鞋、解衣、散发,衣服被褥,一切用具统统抖开,毡毯无里,皮衣无面,笔管镂空,板凳单层,蜡台不能过高,砚池不能过厚,点心饽饽都要切开……搜查后,考生科头跳足,手挽考篮,像叫花子一样踉跄进场,对号入房,号门一锁,不得出入。”(参见谭家健主编《中国文化史概要》)号房高六尺,深四尺,宽三尺,无门。两边墙壁各砌有上、下两凸出的砖托,上面搁置两块“号板”,白天将板分开,上层是桌,下层是凳;晚上把上板移至下层,便成卧榻。考试期间,考生的一切活动,包括吃喝拉撒睡(巷尾有厕所),都在这狭窄的小天地里进行。夜间须像狗一样蜷缩着睡且不说,白天考试时碰到内急,上厕所应将答卷交给监考者,监考则在卷上盖上一个蘸黑印泥的印记。凡是有此印记的卷子,考官往往会以“涉嫌作弊”为由而弃置不用。后来,考生都知道其中的利害关系,称这个黑印章为“屎戳子”。答卷时内急忍不住,也宁可脱下靴子就地解决,以免卷子盖上“屎戳子”而耽误了前程。

以致贡院内臭烘烘的,污秽不堪。(据齐如山先生《回忆录》)

乡试定在子、卯、午、酉年的八月,翌年三月举行会试。好不容易考中的新科举人,在经过“磨勘、复试”(即由礼部对将参加会试者的资格,身份进行严格审查、复核)后,即便侥幸通过会试和殿试而成为进士,但不能马上授官,尚须参加最后的考试:朝考。(对进士身份毫无影响)因为,名列一甲赐进士及第的只有三名,按惯例,金殿传胪以后,状元授翰林院修撰,榜眼、二甲进士任职前还须按会试、殿试、朝考的等次总分来决定相应职务。总分越低越有利,如:会试一等、殿试二甲,朝考一等,总分是四;而前两项相同,朝考二等者,总分是五,排名当然要靠后。朝考分三等,由阅卷大臣呈进名单,前十名由皇帝圈定(第一名称“朝元”)。吏部则按名次分别授予新进士不同的官职:翰林院庶吉士,主事,中书,行人,评事,博士,推官,知州,知县等。

清制,凡举人会试三科不中试者准予铨补知县,一科不中(本人无意再参加会试)者改就教职,以州学正、县教谕录用,称为“拣选”。乾隆以后又定制:三科以上会试不中的举人,挑取其中一等的以知县用,二等的以教职用,六年举行一次,意在使举人出身的有较宽的出路,名为“大挑”。但到了清代后期,逐渐流于形式,不是以真才实学而是多以形貌为标准,相传

有“同田贯日气甲由申”的八字诀,以文字表示相貌气度。意思是:面形长方型的,就是“同”,四方型的为“田”;身材高大的为“贯”,匀称的为“日”。气质体型方面,给人以“上短下长”感觉的为“甲”,上长下短的为“由”,上下左右适中的为“申”。大概在主考官的心目中,参加大挑的都是有身份的举人,与其在才质方面细加计较,还不如以形貌定高低来得简便且易行。于是历代相沿,使本来十分严肃的“大挑”渐渐变味。据齐如山先生《回忆录》所载:某年正逢大挑,主考是一位王爷,由于应挑选者人多,故按十人分组,依次登场“亮相”。内容也极简单:一看形貌,二听应试者自报姓名,籍贯,何时中举,辨别声音洪亮程度,口齿是否清楚,如此而已。轮到某一组了,其中有个“帅哥”见同组竞争者相貌平平,以为自己必能中选。但结果却是谁也没想到,挑中的竟是最丑的一位。散场以后,忿忿不平的“帅哥”特意在官轿旁等候,等到王爷来了便上前质问他:“某人长得那么难看,主考凭什么偏偏选中他?”王爷从容地说:“是啊,他是长得难看,可是长那么难看还敢来参加大挑,我真服了,我选中的就是他的胆。”这真是官大了,咋说咋有理,还真叫人一时难于驳倒他。可这“有理”的背后,不正说明了晚清“大挑”的实质,已是毫无标准可言,变成类似走过场的游戏了吗?当年乾隆爷“玉尺量才”的初衷,早已变得面目全非了。

## 潮州小食隐藏养生密码

□陈伟钊

我小时候,在潮州每年春节之前,家家户户都做一些潮州小食来丰富新年的菜谱,其中的“菜头粿”肯定是有的,可能大家以为这个“菜头粿”十分好吃,大家舍不得不做。但原因却是相反的,“菜头粿”并不是很好吃,而是因为做“菜头粿”的成本太低了,即使最穷的家庭都做得出来。

和其他小食相比,“菜头粿”真是太低贱,你看,就是用萝卜和米粉拌起来煮熟,就叫“菜头粿”,未免太寒酸了。不过“菜头粿”对养生确实大有裨益!

### 一、“菜头粿”的做法

- (1)选择比较有水分的嫩萝卜。
- (2)将萝卜刮去粗皮。
- (3)将萝卜刨成丝。
- (4)下鼎锅炒软直接拌入大米粉及其他配料以水调匀。
- (5)以水调匀再入蒸笼蒸熟。
- (6)食用时将菜头粿切块。
- (7)下平底锅用油煎至呈金黄色即成。
- (8)菜头粿外酥内嫩,味道清香而不甜腻。

### 二、养生特点

“菜头粿”的主要食材除米粉外,就是萝卜了。这也是由于萝卜有很好的养生作用。

萝卜性味凉,甘、辛。功用清热生津,凉血止血。萝卜的主要成分有蛋白质、糖类、B族维生素和大量的维生素C,以及铁、钙、磷和纤维、芥子油和淀粉酶。据测定,萝卜的维生素C含量比苹果、梨等水果高近10倍。萝卜性凉,味辛、甘,具有消积滞、化痰清热、下气宽中、解毒之功效。萝卜是地道的保健食品,能促进新陈代谢,增进食欲,帮助消化,可以化积滞,用于食积胀满、痰咳失音、吐血、消渴、痢疾、头痛、排尿不利等;常吃萝卜可降低血脂、软化血管、稳定血压,可预防冠心病、动脉硬化、胆石症等疾病。

萝卜的营养比较丰富。据分析,每100克可食部分,含碳水化合物6克、蛋白质0.6克、钙49毫克、磷

34毫克、铁0.5毫克、无机盐0.8克、维生素C30毫克。萝卜及秧苗和种子,在预防和治疗流行脑炎、煤气中毒、暑热、痢疾、腹泻、热咳带血等病方面,有较有效的药效。

医昭物语:以前物质紧张时期,并不觉得“菜头粿”很好吃,大家更没有什么养生的想法。现在随着生活条件的改善,大家吃大鱼大肉惯了,吃起“菜头粿”倒是觉得很合胃口,又养生,故现在的潮州“菜头粿”又风靡起来了。但现在的“菜头粿”却不正宗,从选材、制作、蒸煮都没有符合要诀。

记得小时候,奶奶做“菜头粿”时,总要先挑选比较嫩的萝卜(多汁,做出来的“菜头粿”就甜),刨丝后入锅煮半熟后加入一定量的米粉(注意:米粉不能放太多,多了就掩盖了萝卜的天然甜味),蒸“菜头粿”时用大灶大鼎,还要用树叶或树枝来烧火(注:我老厝有一棵奶奶种的百年龙眼树,每年秋天爸爸就砍掉下来的树叶树枝留起来春节前蒸粿用)。“菜头粿”一般我们都是留着到晚上最后蒸,要蒸三个小时以上,熄火后不能揭开锅盖,到了第二天早上才揭开锅盖,把慢慢热了的“菜头粿”拿出来切成一块一块的。你看,现在的商家有这么讲究吗?所以我说他们做出来的“菜头粿”不正宗就是这道理!

“菜头粿”能否再改进呢?可以!因为以前没有多少食材,大家为了填饱肚子,就没有加什么好食材,我想其实可以在萝卜基础上加一点香菇、大蒜、芹菜、芫荽,米粉可以拌少量的莲子、薏仁、淮山粉。这样就更加完善养生食材在这些“菜头粿”里面。为什么呢?在冬春季,细菌病毒容易对人体造成影响,大蒜、芹菜、芫荽可以杀菌消毒;而香菇可以提高人体免疫力。潮州地处南方,春节前后也湿气比较重,米粉中加入淮山和薏仁粉有健脾祛湿作用;由于春节大家都忙于应酬朋友,经常熬夜,小孩可能玩鞭炮等,大家都心情浮躁,莲子有养心安神作用,故加入莲子粉也有调理作用。故这些意见只是作为潮州小食的师参考。(2)

## 趣话古今 汉语里的楼

□ 张天野

汉语博大精深,譬如楼,很简单的一个字,就能组成许多奇妙的词汇。

红楼。看到红楼,中国人会立马想到《红楼梦》。然而,红楼不单单是这本古典名著的简称,它最早指的就是红色的楼,泛指华美的楼房。唐段成式《酉阳杂俎续集·寺塔记》上说:“长乐坊安国寺红楼,睿宗在藩时舞榭。”红楼还衍生出富贵人家女子的住房之意,白居易《秦中吟》诗云:“红楼富家女,金缕绣罗襦。”曹雪芹以《红楼梦》为题,应该也有此意。

青楼。同为有颜色的楼,青楼的档次直线下跌。青楼原指青漆涂饰的豪华精致的楼房,古代有时作为豪门高户的代称。南朝到唐代,青楼渐成妓院的代名词。譬如杜牧名诗《遣怀》曰:“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”

玉楼。玉在古代地位崇高,玉楼自然是华丽之楼的代称,也成了传说中天帝或仙人的居所。李商隐为李贺作小传讲,李贺将死,白天见一绯衣人来访,说天帝建成了白玉楼,特召他上天作文纪之。

琼楼。琼楼亦作瑯楼,原指传说中月宫宫殿,后形容华美的建筑物。苏东坡《水调歌头》吟道:“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。”东坡想做太空飞人,去月亮上游玩呢。

银楼。银楼是指旧时生产金银首饰器皿并从事交易的商店,类似于今天的首饰店。有趣的是这种楼不叫金楼,而叫银楼,大概是古代中国黄金量少,交易远逊于白银吧。

小楼。自唐末到宋代,诗人们十分偏爱小楼这个意象。像“独上小楼春欲暮”(韦庄)、“小楼昨夜又东风”(李煜)、“小楼一夜听春雨”(陆游),小楼撩动了多少诗人的心弦啊。

大楼。有小楼,自然也有大楼。古人一般不称高大房子为大楼,而称为大厦。古文里的大楼一般指一种城楼。《墨子·备城门》里说:“守堂下为大楼。”

樊楼。樊楼为北宋东京七十二家酒楼之首,风流皇帝宋徽宗与京都名妓李师师常在此相会,小说《水浒传》三言对此楼也多有描写。

云楼。耸入云霄的高楼谓之云楼。李贺《梦天》诗言:“老兔寒蟾蚀天色,云楼半开壁彩白。”此外,云楼有时也指海市蜃楼。

唐楼。唐楼乃中国华南地区、香港及澳门,甚至东南亚一带于19世纪中后期至1960年代的建筑风格。唐楼多混合了中式及西式建筑风格。华南地区的唐楼也称骑楼。

十二楼。十二楼原指神话传说中的神仙居处,《史记》、《汉书》里都有记载。后来十二楼也泛指高层楼阁,王昌龄曾有诗云:“南渡洛阳津,西望十二楼。”有意思的是,清代戏曲家李渔将其小说命名为《十二楼》,还别具匠心地在这十二卷里都设置了一座楼阁。



▲ 知识的海洋 余庆煜 摄

## 人生需要勤撒网

□ 庄文勤

第一次随父亲去捕鱼,看着父亲一网又一网地朝河里撒网,我原本以为,每一网都会有沉甸甸的收获,可事与愿违,父亲每次拉上来的都是空网。我有点泄气,对父亲说:爸,我们回家吧,这样子不是白白浪费力气么。父亲说,捕鱼就得勤撒网,撒在哪里,收获就在哪里。就像人生,心中有梦想的,为了追梦,走过许多艰辛的路途,受过许多艰难的痛楚,尝过许多酸涩的辛苦,但是,无论结果是什么,总有一天会发现追梦的意义,收获恰恰就在路上,并不在结局。就在父亲说话的时候,收起的网里竟然是一网满满的活蹦乱跳的鱼。父亲指着渔网里的鱼说,你看,总有一网要有收获!

父亲的话,使我很容易想起了曾国藩“但问耕耘,莫问收获”的名言来,在生命的长河里,勤撒网是一种精神,一种专心于事业、不问名利的高尚情操。做等渔利的生活碌碌无为,庸人自怨,黯淡无光。勤撒网的生活才会多姿多彩,只有勤撒网的人,才会有机会获得成功。人生的长河我们一路走来,我们一路撒网,我们选择了自己的生活,只要我们勤劳努力继续奋斗下去,我们的生活就会有更多的收获。爱迪生拥有了这种精神,促进了人类科技的进步。李时珍拥有了这种精神,所以完成了流传千古的《本草纲目》。袁隆平拥有了这种精神,成就水稻之父。而今,勤撒网是每一位公民都应该具备的精神,其必定会促使社会更加高速发展。

人生需要勤撒网,你的人生才会有追求,才会去奋斗,空虚的心灵也才会有依靠。否则,人的意志会在灯红酒绿中渐渐被消磨殆尽,人的性情也会在浮躁和繁华里慢慢被变质扭曲。勤撒网是有意的人生一个中心轴,没有了它,

人生之厦就会像是多米诺骨牌似的在瞬间轰然倒塌,人的一生,有哭有笑,有浪尖有低谷,勤撒网不仅是人生的动力,也是生活快乐的源泉。“若非一番寒彻骨,那得梅花扑鼻香。”是的,只要人生勤撒网,未来的道路可能就会少点坎坷,多点平坦,多条笔直的大道。

人生需要勤撒网,在撒网的道路上,可能会汗流浹背,可能会血流不止,也可能会创伤不停。但只要善于总结每一次的辛劳,反思每一次的挫折,心跳搏动起来,人生行动起来,也许,在每一次的撒网中,会让你如沐春风般轻盈飘逸,找到自己的闪光点,收获到自己的亮点,发出自己的光芒,让自己的人生更富有意义。

人生需要勤撒网,我们埋头苦干,我们兢兢业业,我们脚踏实地,我们不好高骛远。驰心旁骛者行不多远,见异思迁者难成大事,支撑人生的精神支柱是坚定的撒网,维系生命的希望之路是不懈的追求。我们要开足撒网的马力,以自强不息的秉性,铸就无悔的人生。用“春光可惜莫轻抛,时代堪喜须勤奋”的箴言,时刻敲响心灵,震荡我们的思想,敲打人生前进的灵魂,让人生刻下流传后世的丰碑。

人生需要勤撒网,勤撒网是人生最宝贵的财富,因为世界上所有的东西都是由我们勤撒网得到的,只要我们有信心勇敢地撒网,那么我们就可以得到我们想要的一切,如果我们在物质生活中消磨了自己的撒网勇气,那么我们终将不会取得更大的成就。只要我们拥有一颗勤撒网的心,一颗勤撒网的心,我们就能为了理想去不懈追求,不懈奋斗。我坚信,敢于撒网的人生,才是最靓丽的人生。

## “三味书屋”是哪“三味”

□ 史飞翔

1891年正月,12岁的鲁迅入三味书屋,跟随绍兴城中“极方正,质朴,博学的人”寿镜吾先生学习。多年后,鲁迅先生在《从百草园到三味书屋》一文中这样写道:“出门向东,不上半里,走过一道石桥,便是我的先生的家了。从一扇刷油的竹门进去,第三间是书房。中间挂着一块匾道:三味书屋。匾下面是一幅画,画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。”三味书屋上悬“三味书屋”匾额。那么,三味书屋的“三味”究竟是指哪“三味”呢?对此历来解释不一,大致有以下几种说法。

一说“三味书屋”原题“三余书屋”,典出《三国志·董遇传》:“为学当以三余,冬者岁之余,夜者日之余,阴者晴之余。”意在勉励人们利用一切空余时间勤自读书。古时读书人多以此典故自勉,苏轼对此也颇为赞赏,曾用“此生有味在三余”抒写自己利用空余时间读书的乐趣。据说,鲁迅的老师寿镜吾先生的祖父寿峰岚老先生借引苏轼的诗句,将“余”字改为“味”字。

第二种说法最为普遍,认为“三味”属于典故:古人有“读经味如稻粱,读史味如肴饌,读诸子百家味如醢醢(xī hǎi)”。醢,指醋,指鱼肉做成的酱。醢醢泛指佐餐的调料。这句话反映了古人对经、史以及诸子百家在文化构成中的等级、地位、功能、品位的界定。

第三种说法是“三味”出自宋代李淑(即李淑)《尚书》:“诗书,味之太羹,史为折俎,子为醢醢,是为三味。”“诗书,味之太羹”,意思是说经书食物里的太羹。太羹是指不加作料的原汁肉汤,是古代祭祀时用的食物。因为经书最早、最为古朴,也最为重要,故比之为太羹。“史为折俎”,意思是说史书是食物里的折俎。折俎,即大块肉。有以史正道,以史见道的意思。“子为醢醢”,是将诸子百家的书比喻为食物里的醢醢。醢醢,味道诱人,风格多样,是个人性情的自由表达。简而言之,这三句话意思是把诗书、子、史等书籍比作佳肴美味,是很好的精神食粮。

第四种解释是寿镜吾先生自己说,“三味”是指:“布衣暖,菜根香,读书滋味长。”“布衣暖”就是甘当老百姓,“菜根香”就是满足于粗茶淡饭,“读书滋味长”就是诗书的内涵意味无穷。据说,这是寿镜吾先生的父亲寿韵斋亲手拟定的,要子孙认真体会,身体力行。寿镜吾先生的儿子寿洙邻,曾与其父一同任教于三味书屋。他对三味书屋这样解释道:“三味是以三种味道来形象地比喻读诗书、诸子百家等古籍的滋味。幼时听父兄言,读经味如稻粱,读史味如肴饌,读诸子百家味如醢醢。但此典故出于何处,已难查证。”按说,这种解释应该是“盖棺定论”了。但寿镜吾先生唯一的孙子寿宇却不认同叔父这样的解释。他说:“这样的解释淡化了祖先对清王朝的反叛精神。”

寿宇曾投书《绍兴鲁迅研究专刊》,详述了自己在“三味书屋”里接受启蒙教育以来,耳濡目染所了解的一切,并明确指出三味书屋之“三味”的本义。据他讲,当年其高曾祖父寿峰岚公创办学堂时,由于深谙官场腐败,宦海险恶,因此立了规矩,在三味书屋里只教授《四书》《五经》《诸子百家》等古人留下的文学古籍,不准教授试帖诗、八股文一类考取科举功名所需的知识内容。寿宇说,寿镜吾先生生前曾对他讲:“这三味的含义不能对外人说,也不能见诸文字,这是祖先约法三章的一个家规,因为‘三味’精神有明显的反清倾向,一旦传出去可能招来杀身之祸。”按照这种说法,三味书屋的办学宗旨就不是为清朝培养当官人才而设。这种不合作精神在当时江南的士子中确实存在。国学大师章太炎幼时也曾受过祖父辈类似影响。

由此可见,寿峰岚公授意儿子购房时将原有的“三余书屋”匾上的“余”字改为“味”字时,就已经阐明了三味书屋的“三味”之意:“布衣暖,菜根香,读书滋味长。”他不仅要讲这三句话作为三味书屋的办学宗旨,而且还要以此作为祖训家规,告诫后世子孙要继承孔子“为己之学”的传统,不以人仕为官为目的。三味书屋的这一精神传统为日后鲁迅先生的学问立身、追求人格独立思想的形成和发展起到了潜移默化的作用。