

如果这四枪打准了

□ 林建勇

这一枪如果打准了,中国近代史就要改写

这一枪,响在中国的领土上,差点被击中的人是一位有名的中国人。

1876年6月24日,一帮英国水手驾驶着一艘英造“阿尔法”级和一艘“伽马”级军舰,抵达中国天津大沽口海港,等待购买者大清帝国的验收。11月27日,一位清廷大员穿戴整齐,在英国人赫德的陪同下登上“阿尔法”舰验货。以赫德为首的一帮“推销员”,为博得验收大员的欢心,还搞了一个水兵操练展示。

寒风中,清廷验收大员聚精会神地观看英国水兵操练。突然,“砰”的一声枪响,一颗子弹擦着他的官帽呼啸而过。验收大员惊得冒出一身冷汗。随从们闻声拔刀在手,护卫在其身前,大叫:“有刺客!”

事后调查得知,原来,在英国水兵操练队伍中有个新兵,因为过于紧张,致使手中的来复枪意外走火。这位验收大员就是赫赫有名的晚清重臣李鸿章。若这一枪真的打爆了他的头,那么,中国现代化进程也许会放慢许多。

这一枪如果打准了,世界文明史就要改写

这一枪,从惊险程度上来讲,比上述那一枪更胜一筹。

1863年,有个年轻人在美国铁路大干线斯特拉福特枢纽站担任夜间电信报务员。他

夜间上班,白天经常到旧书店里淘拣自己喜爱的科技书。有一天,年轻人运气很好,花很少的钱买到了几十本旧书。第二天清晨,上完夜班的年轻人扛着那个装满书籍的大提包,急匆匆地走在光线昏暗的大街上。

走着走着,突然,年轻人感到脑后生风,不知什么东西擦着自己的左耳飞速而过。那时,年轻人已经耳聋,但他还是本能地卧倒在地。这时,一名巡警冲过来,将他死死按在地上,给他戴上手铐,然后,把他带到了警察局。

经过盘查,年轻人才弄清真相。原来,在光线昏暗的大街上,巡警误以为他是盗贼,便大喊:“站住,接受检查!”他仍旧自顾自地匆匆疾行。巡警以为他要逃跑,便扣动了扳机。知道是一场误会后,巡警向年轻人道歉说:“上帝保佑!如果我是个神枪手,你的命就完了!”

的确,这一枪如果打得靠右一点,年轻人肯定脑袋开花,那么,钨丝电灯等伟大的发明,就不知道何时才能够诞生。要知道,迄今为止,世界上还没有任何一个人能够打破这个年轻人创造的发明专利数的世界纪录。没错,这个年轻人就是大发明家爱迪生。

这一枪如果打响了,美国政治史就要改写

这一枪,打还是不打,完全取决于一个狙击手的瞬间决断。

1777年,美国宾夕法尼亚州日耳曼城附近的格罗顿战役打响。一支英军特别部队从美军包围圈中成功突围。负责殿后的英军头号狙击手弗格森,把枪口对准了一名骑马的美军军官。目标相距114米,在有效射程之内,他完全有把握一枪爆头。但是,弗格森最终没有“让子弹飞”。原来,他看见那个军官突然一拨马头,转身离去,面对人家的后脑勺,他实在不忍扣动扳机。

弗格森枪下留生的这个军官不是别人,他就是乔治·华盛顿。弗格森这未打响的一枪,不仅挽救了美国,也挽救了一种民主的政治生态。

这一枪如果打响了,世界现代史就要改写

这一枪没有打响,对于整个人类来说,绝对是一场灾难。

1918年9月28日,法国小镇马尔宽渡口争夺战异常激烈。经过一番血腥厮杀,德军尸横遍地,被迫撤出阵地。双方的枪声零落下来,27岁的英国二等兵亨利·坦迪看见德军阵地上摇摇晃晃地站起一个人,是个伤兵。坦迪端起枪,瞄准他,可是最终没有扣动扳机,让德军伤兵踉踉跄跄地消失在视线中。被坦迪放生的这个德军伤兵,就是阿道夫·希特勒。后来,他悍然发动第二次世界大战,使全球61个国家和地区、20亿以上的人口卷入战争。

贾宝玉的明君姿态

□ 陈志龙(资深媒体人)

在红楼梦里,贾宝玉的象征为“明君”。那么他的“明”表现何在呢?

一开始,贾宝玉对清朝统治者对文化专制十分厌恶,后来他逐步认识到对一种学说,决不能原搬照抄,死搬硬套地用来治理国家,要运用智慧的目光,去粗取精,这才是统治者可取的态度。宝玉说“只除了‘明明德’外无书”,林黛玉即时纠正,“不可一概抹倒”,后文宝玉中举,更印证了林黛玉语言的准确性和她在宝玉心中的份量。这也说明孔孟之道便是宝玉这位“明君”所理想的治理国家、教化民众的政治文化武器。

而昏君是不可能辨别的,因此社会黑暗的主要原因在于运用程朱理学作为社会的“绝对价值”,而根本原因正是统治者的昏庸腐朽。宝玉最终与统治者势不两立,出家还原成一块石头,喻望有朝一日“运生”之时,可称天意,有幸成为一位理想君主而去“补天”而已。

在情的掩盖下,我们可以看到,大观园里,宝玉号称“绛洞花主”。主者,君也,在太虚幻境,警幻仙姑说他是“古今天下第一淫人”,但其淫为“意淫”,并把自己的亲妹妹可卿与之缱绻(5回)。而大观园里,宝玉便表现了一种十足的痴态。本来,照辈份,可卿的弟弟秦钟,应该称宝玉为叔,可宝玉却坚持以兄弟胡乱道之(9回),到抓住秦钟与女尼智能儿得趣一事之后(15回),似乎才与可卿梦中之乱两讫了。这就是一种极显明的“明”,是为情而非淫乱。与上文所述的昏君恰好形成鲜明对比。(未完待续)

栏目协办
临湘市委市政府
岳阳市南湖风景区
岳阳县国土局

历史大事件

本周

达·芬奇逝世

1519年5月2日,著名画家达·芬奇逝世。

东京审判

1946年5月3日,远东国际军事法庭正式开庭,开始对第二次世界大战中的日本首要战犯进行审判。

“五·四”运动

1919年5月4日,北京大学等十几所学校的学生在天安门前集会,斥责政府的卖国罪行,要求惩办亲日派卖国贼曹汝霖、陆宗舆、章宗祥。后称为“五·四”运动。

马克思诞生

1818年5月5日,卡尔·马克思出生在德国莱茵省特里尔城的一个律师家庭。

邮票诞生

1840年5月6日,世界上第一批邮票开始使用。这一批邮票的票面为黑色,印有英国维多利亚女王的浮雕像,每张面值一便士,因此人们叫它“黑便士邮票”。

纳粹德国投降

1945年5月7日凌晨2点41分,德国按盟国的要求,在一个仪式上宣布投降,整个欧洲获得了解放。

北约轰炸我驻南使馆

1999年北京时间5月8日早5时45分,以美国为首的北约悍然袭击我驻南斯拉夫大使馆。至少造成3人死亡,1人失踪,20多人受伤。

书林

初夏的味道

□ 汤素兰

认识刘声茹先生许多年了。先前只知道他是青少年报刊的主编,忙着向作家约稿,忙着经营报刊。当然偶尔也会忙着写作。因为但凡编辑青少年报刊的人,因为年深日久,受了熏陶,自己也会写起来的。但说实在的,我并不知道他写得这样好看,这样有味道,这样有特色,直到最近他给我发来了他的新书稿《刘声茹青春小说选集:忽然长大》。

他是一个男作家,文笔却相当细腻,情窦初开的女生阴晴不定的心绪,身体动作的细微变化,他都描摹得很细致。他是一个中年男性作家,他写的故事却充满了青春的气息,仿佛他自己就是一个十六七岁的帅气少年,还在中学的操场上生龙活虎地打着篮球,引得许多班花校花引颈观看。他的故事很有时代感与生活气息,很青春,很生动。讲述时直接进入故事,不拖拉,因而可读性强。读刘声茹先生写的故事,总让我想起《宁夏》那首歌的旋律与画面,扑面而来的是那种初夏天气的味道——树叶刚刚披满新绿的浓荫,阳光正好照得人微微有点汗意,花儿有的正在开,有的已经开过,正孕着米粒般小小的果实的胚胎。作品中的大多数故事写的都是少男少女们的心事,他们成长中有困惑,甚至叛逆,但并不感伤,这样的文字比春天更明亮阳光一些,没有春天那样浓粘,那样湿漉,那样揪心与不舍。它带给我们明亮的感觉,哪怕有感伤,别离,甚至死别,也有一层温暖与明亮的记忆。我想这是作家的高明处,也是作家对成长的理解与肯定——成长是化茧成蝶的过程,会经历伤痛,但换来的是更美丽的自己,更广阔的天空。

《刘声茹青春小说选集:忽然长大》中的故事大多从女生的角度写出,更多从女生对于某一个阶段,某一个人,某个事件的回忆写出,很有抒情的意味。文字也贴切地表达了回忆时的那种淡远与朦胧。带有某种主观与美化。所以,与其说是读小说,不如说是读一篇篇带着诗意的叙事散文。有时候作者并不刻意把故事说透,留下一些悬念与谜团,更增加青春期的朦胧感与情感的不确定性。这些情感或者只是朦胧的心动,就像歌里唱的:“心里头有些思念,思念着你的脸。”

《刘声茹青春小说选集:忽然长大》虽然也是以青少年为读者对象的作品集,但故事没有刻意的教育意味,只是从一些事件,甚至一些片断中,看到豆蔻年华中男生女生美丽的心灵与珍贵的情感。

从书里,我闻到了一种初夏的味道,那是豆蔻年华的味道,情感发芽的味道。如果有一丝感伤,那也是因为成长本来就不可避免疼痛,但这种疼痛也会成为回忆时留存的芬芳。

趣味

文言与白话有趣的较量

□ 刘继兴

胡适是五四白话文运动最早的倡导者与实践者。当时社会上对此的反对异常激烈,以黄侃为最。黄侃乃国学大师章太炎的大弟子,有一次,黄侃对胡适说:“你要是真心实意提倡白话文,就不应该名叫‘胡适’,而应该名叫‘到哪里去’。”此言一出,他仰天打三个哈哈,胡适则气得脸都白了。

又一次,黄侃在讲课中赞美文言文的高明,举例说:“如胡适的太太死了,他的家人电报必云:‘你的太太死了!赶快回来啊!’长达11字。而用文言则仅需‘妻丧速归’4字即可,仅电报费就可省

三分之二。”

这一次,胡适回击了,也是在课堂上,当有位学生提到黄侃上述论调时,胡适说:不一定吧。前几天,行政院邀我去做秘书,我不愿,便发电报拒绝了。同学们如有兴趣,可代我用文言文拟一电文,看看是白话文省钱,还是文言文省钱。

同学们纷纷拟稿,最后胡适从中挑出一份字数最少的,其内容是“才学疏浅,恐难胜任,恕不从命。”胡适念毕,不无幽默地说:“这份电报仅12个字,算是言简意赅,但还是太长了。我用白话文只须5个字:干不了,谢谢。”

分析

下属不贪 领导不安

□ 鸣鸟

下属贪污腐败,领导心安理得。这种逻辑,你一定无法理解,这领导不是缺心眼,就是糊涂蛋!但这些领导说出来都是些让你顶礼膜拜的伟大人物,秦始皇、汉高祖、宋太祖。

秦国大将王翦率举国六十万大军征楚。他还没打仗就再三向秦王提出要田宅园林,嬴政刚开始把大军交给王翦还不放心,等发现王翦是个贪财无德的老头儿后,反倒放心了。对此,王翦对亲信解释说:“大王把几乎全国的精锐部队都交给了我,他能放心吗?我不断地向他讨赏,就是要让他相信,我王翦没有啥志向,这样他才能放心地让我打仗啊!”

西汉的萧何也和王翦异曲同工。高祖十二年,淮南王黥布反叛,刘邦亲自带兵征讨,萧何还是“镇国家,抚百姓,供军需,给粮饷”。但他不是强买人家的良田,就是霸占

人家的房屋,弄得老百姓怨声载道。消息传到军中,原本忧心忡忡的刘邦反倒高兴得蹦了起来。

王翦和萧何都是假贪,目的是自污名节,让老板放心。而北宋的开国宰相赵普是真贪的。一天晚上,赵匡胤突然来到赵普家,发现廊下排列着十个大瓶,赵普撒谎说,是吴越王钱俶送来的海产品。赵匡胤却假装不知道,说道:“那味道一定不错,我尝尝!”便命人打开瓶子。一看,哪里是什么海产品?竟满是金子。赵普忙申辩说:“他们来的信还没打开,如果知道是这个,一定会奏明圣上,退还给他们。”赵匡胤笑了笑说:“收下罢,没关系!”便离开了。

领导不怕下属声名狼藉,就怕下属德高望重。因为在领导看来,下属贪财不可怕,要是下属不屑贪财而是惦记上了老板的宝座,那就可怕了。