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习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话，高

瞻远瞩，从国内外的宏阔视野，密切联系当代实践，

对我国文艺工作提出系列的指示和要求，丰富和发

展了中国化的马克思主义文艺理论，其主旨就在于

要科学地健康地发展和繁荣我国的社会主义文艺。

一

习近平总书记指出，“文化是民族生存和发展

的重要力量。人类社会每一次跃进，人类文明每一

次升华，无不伴随着文化的历史性进步。”他还指

出，“没有中华文化繁荣兴盛，就没有中华民族伟

大复兴。一个民族的复兴需要强大的物质力量，也

需要强大的精神力量。没有先进文化的积极引领，

没有人民精神世界的极大丰富，没有民族精神力

量的不断增强，一个国家、一个民族不可能屹立于

世界民族之林。”他正是从文化的宏观中来看待文

艺的发展和繁荣问题。我们知道，文艺是文化的重

要组成部分，也是文化的重要载体与传播文化的

最有力的媒介。文艺通过所塑造的艺术形象、艺术

境界表现人们的生活，人们的思想、情感和审美理

想、爱好，其中就反映有一定时代的哲学、道德、法

律、宗教、美学等观点以及民俗文化等等。一部《水

浒传》或《红楼梦》就相当充分地反映了产生它的

时代的各种文化，并影响无数的读者。新中国建立

后，像童话《金色的海螺》《小布头奇遇记》、小说

《青春之歌》《红岩》、长诗《雷锋之歌》《复仇的火

焰》等许多作品，都影响了数代读者。可见，文艺作

为人类精神凝结的花朵和照亮人类前途的思想灯

火，不仅能够体现民族的灵魂，也能够铸造民族的

灵魂。文艺是无国界的。由于它能够满足人们普泛

的审美需求，在今天的时代，各国的文艺都已成为

全世界的精神财富。马克思、恩格斯在《共产党宣

言》中早就指出，在当代，各民族的文学已经成为

“世界文学”。当今文艺构成每个国家的重要软实

力。文艺的建设是我国社会主义精神文明建设不

可或缺的重要部分。文艺工作不仅包括文艺创作

和文艺批评，也包括文艺制作和传播的系列环节，

还有服务于制作文艺的相关工作，例如舞台设计、

影视拍摄、文艺书籍和报刊出版，都需要有关方面

的各种工作人员。习近平总书记指出，“文艺事业

是党和人民的重要事业，文艺战线是党和人民的

重要战线。”我以为，忽视或轻视文艺工作，就是忽

视和轻视人民的审美需求，就是忽视和轻视社会

主义精神文明的建设，就是忽视或轻视国家除了

硬实力，还需要软实力。所以，文艺是否繁荣，是否

获得健康的发展，它关系到国家和民族的历史命

运，关系到当今和未来时代读者与观众的精神成

长和优化，也关系到社会主义精神文明对世界文

明的影响力及其贡献。

二

人民是历史的创造者，是推动历史前进的主

体力量。在历史上人民不仅是物质财富的主要创

造者，也是精神财富的积极创造者。尽管在剥削阶

级统治下，劳动人民往往被剥夺了创造和享用文

艺的可能，但民间创作的人民文艺仍然历代不绝。

各国的文学艺术史都可以证明这一点。远古时代

的神话、传说和歌谣固然是人民的创造，各民族的

史诗、民间故事，像希腊和印度的史诗，像我国的

藏族史诗《格萨尔》、蒙古族史诗《江格尔》、柯尔克

孜族的《玛纳斯》等也都是民间的创作，并在长期

流传中得到不断加工和优化。今天，在社会主义制

度下，人民当家做主，人民理所当然要成为创造和

享用文艺的主体。习近平总书记说，“社会主义文

艺，从本质上讲，就是人民的文艺。”他指出，“文艺

要反映好人民心声，就要坚持为人民服务、为社会

主义服务这个根本方向。”大家知道，社会主义谋

求的就是人民的利益。为社会主义服务与为人民

服务是完全一致的。习近平总书记还说，“只有牢

固树立马克思主义文艺观，真正做到以人民为中

心，文艺才能发挥最大正能量。以人民为中心，就

是要把满足人民精神文化需求作为文艺和文艺工

作的出发点和落脚点，把人民作为文艺表现的主

体，把人民作为文艺审美的鉴赏家和评判者，把为

人民服务作为文艺工作者的天职。”习近平总书记

强调，第一，人民需要文艺。第二，文艺需要人民。

第三，文艺要热爱人民。他对文艺为什么要为人民

和文艺怎样才能真正为人民，做了深刻的阐述，从

而发展了列宁和毛泽东关于文艺与人民关系的马

克思主义的观点。

人民中蕴有许多文艺创作的天才，在社会主

义时代正是从他们中不断成长起杰出的文艺家。

人民群众对文艺的需求，随着人们生活水平的提

高而提高，这是文艺发展和繁荣的客观动力。在当

今网络文艺勃起的时代，更多从群众中涌现的文

艺人才获得新的广泛成长的平台，对于社会主义

文艺的繁荣和普及，尤不可忽视，必须加以正确的

引导与培育。而文艺也只有作用于广大的人民，才

可能产生广泛的影响力，通过人民的行动将精神

力量转化为历史创造的巨大物质力量，从而实现

文艺的最大正能量。

文艺与人民的关系体现着社会主义文艺的本

质。“坚持文艺以人民为中心的创作导向”，就是要

文艺工作者深刻认识时代发展的历史必然性，就

是要文艺工作者心中时刻有人民，要深入人民群

众之中，重视人民的审美需求，要了解和表现人民

建设社会主义的业绩和他们的心声与愿望，要鼓

舞人民为历史进步去做不懈的努力。文艺的题材

自然是广泛多样的。历史上的帝王将相乃至幻想

的未来世界都并非不可以写。但不论表现什么题

材，都应该站在人民的立场，表达人民的心声和愿

望，以及人民的健康的审美理想与追求。而不应该

相反。必须认识，与人民保持血肉的联系，是社会

主义文艺繁荣与发展的最重要的条件，最坚实的

保证。

三

文艺的繁荣与发展，必须处理好质与量的关

系。社会主义文艺既是人民的文艺，就不能不考虑

人民群众广泛的审美需求，既要有普及性的文艺，

也要有提高性的文艺。提高与普及、质与量都是矛

盾对立的辩证统一。文艺的发展史表明，没有数量

也不可能出现高质量的文艺产品。李白和杜甫，产

生于盛唐时期的众多诗群之中。欧阳修、王安石和

三苏父子，产生于韩愈、柳宗元的“文起八代”之

后。而《三国演义》等古典小说杰作，正与明清小说

创作高潮的蜂起分不开。积极开展群众性文艺活

动，以满足广大群众的审美需求，并从中培养和发

现有前途的文艺人才，这是提高文艺质量的重要

途径之一。但有了量的普及，并非质就自动提高。

这里，还需要文艺家不断增进自己的才华，需要文

艺家十分重视产品质量提高的自觉。如习近平总

书记所指出，必须克服浮躁的弊病，精益求精。他

说：“优秀文艺作品反映着一个国家、一个民族的

文化创造能力和水平。吸引、引导、启迪人们必须

有好的作品，推动中华文化走出去也必须有好的

作品。所以，我们必须把创作生产优秀作品作为文

艺工作的中心环节，努力创作生产更多传播当代

中国价值观念、体现中华文化精神、反映中国人审

美追求，思想性、艺术性、观赏性有机统一的优秀

作品，形成‘龙文百斛鼎，笔力可独扛’之势。”习近

平总书记非常生动地说：“优秀作品并不拘于一

格、不形于一态、不定于一尊，既要有阳春白雪、也

要有下里巴人，既要顶天立地、也要铺天盖地。”这

就把重视提高与兼顾普及、重视质量与兼顾数量

的关系，讲得很清楚。

习近平总书记特别批评当前我国文艺创作中

存在的不良倾向。他指出，“改革开放以来，我国文

艺创作迎来了新的春天，产生了大量脍炙人口的

优秀作品。同时，也不能否认，在文艺创作方面，也

存在着有数量缺质量、有‘高原’缺‘高峰’的现象，

存在着抄袭模仿、千篇一律的问题，存在着机械化

生产、快餐式消费的问题。在有些作品中，有的调

侃崇高、扭曲经典、颠覆历史，丑化人民群众和英

雄人物；有的是非不分、善恶不辨、以丑为美，过度

渲染社会阴暗面；有的搜奇猎艳、一味媚俗、低级

趣味，把作品当作追逐利益的‘摇钱树’，当作感官

刺激的‘摇头丸’；有的胡编乱写、粗制滥造、牵强

附会，制造了一些文化‘垃圾’；有的追求奢华、过

度包装、炫富摆阔，形式大于内容；还有的热衷于

所谓‘为艺术而艺术’，只写一己悲欢、杯水风波，

脱离大众、脱离现实。”这些创作现象，都是极为

不利于文艺的健康繁荣和发展的。习近平总书记

的批评都是切中当前文艺弊病的金玉之言，值得

我国文艺工作者牢记于心，置之座右，时刻加以警

惕，加以克服的。须知一部精益求精的高质量的作

品，足能以一顶百，以一顶千，足以成为经典之作

而垂范后世，播于世界。戒除浮躁，重视质量，加强

精品意识极为重要。

四

文艺从来都具有思想性和艺术性彼此相联系

又相区别的两个方面。文艺以生动的艺术形象使自

己要表现的思想情感对读者和观众潜移默化，陶冶

人心。因而，文艺在提升人们的思想境界，优化人们

的道德情操，铸造人们的精神魂魄上，具有哲学、政

治、伦理等非审美意识形态所缺乏的特殊功能。梁

启超曾在《论小说与群治的关系》一文中说：“欲新

一国之民，不可不先新一国之小说。故欲新道德必

新小说，欲新宗教必新小说，欲新政治必新小说，欲

新风俗必新小说，欲新学艺必新小说，乃至欲新人

心，欲新人格，必新小说。何以故？小说有不可思议

之力支配人道故。”可见百多年前的“维新派”就已

经十分看重文艺在传播新思想以变革社会、变革人

们精神状态的独特作用。

针对我国改革开放以来，国家经济发展繁荣

起来，而在社会中许多人的思想境界却低下去的

状况，习近平总书记指出，“文艺是铸造灵魂的工

程，文艺工作者是灵魂的工程师。好的文艺作品

就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样，能

够启迪思想、温润心灵、陶冶人生，能够扫除颓废

萎靡之风。”他把追求真善美作为文艺的永恒价

值，并强调文艺应该表现社会主义核心价值观，

使之“活灵活现地体现在文艺创作之中，用栩栩

如生的作品形象告诉人们什么是应该肯定和赞

扬的，什么是必须反对和否定的，做到春风化雨、

润物于无声。”总书记说：“每个时代都有每个时

代的精神。我曾经讲过，实现中国梦必须走中国

道路、弘扬中国精神、凝聚中国力量。核心价值观

是一个民族赖以维系的精神纽带，是一个国家共

同的思想道德基础。如果没有共同的核心价值

观，一个民族、一个国家就会魂无定所、行无依

归。”党的十八次代表大会分国家、社会和个人三

个层面提出“倡导富强、民主、文明、和谐，倡导自

由、平等、公正、法治，倡导爱国、敬业、诚信、友

善，积极培养和践行社会主义核心价值观”。这为

我们奠定了当今社会主义中国精神追求的重要

规范。它既是中国传统优秀文化的传承，也吸收

和借鉴了其他国家积极进步的文化思想，体现了

我国新的社会主义时代精神的历史方向。习近平

总书记特别强调，其中“最深层、最根本、最永恒

的是爱国主义”。他认为，“我们当代文艺更要把

爱国主义作为文艺创作的主旋律，引导人民树立

和坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观，

增强做中国人的骨气和底气。”他还指出，“中华

民族在长期实践中培育和形成了独特的思想理

念和道德规范，有崇仁爱、重民本、守诚信、讲辩

证、尚和合、求大同等思想，有自强不息、敬业乐

群、扶正扬善、扶危济困、见义勇为、孝老爱亲等

传统美德。中华优秀传统文化中很多思想理念和

道德规范，不论过去还是现在，都有其永不褪色的

价值。”他反对现实生活中有些人盲目地“以洋为

尊”、“以洋为美”、“唯洋是从”的倾向，主张坚持

“古为今用、洋为中用，辩证取含、推陈出新”的方

针。我体会，当今的中国精神就是要在历史纵向与

世界横向的交叉坐标上，确定中国特色社会主义

的既传承民族精神血脉，又开放进取的现代价值

取向，既坚守爱国主义，又主张与世界和谐相处，

共建人类共同体的大同精神。它标志当代中国精

神的高度，也应该是我国文艺思想需要追求的精

神高度。只有这样，我国文艺才能不独以真善美相

统一的精美的艺术性唤起人们审美的怡悦，也能

以高度的思想性获得全球人类的热切共鸣，从而

为世界文明作出新的贡献。

当然，发展和繁荣我国社会主义文艺还需要

其他一些条件，包括正确处理好文艺与政治、文艺

与经济、文艺与文化、文艺与科技的生态关系以及

要继续加强和改善党对文艺事业的领导等。而正

确处理文艺与人民、文艺中的质与量、文艺中的思

想性与艺术性的关系，则是广大文艺工作者自身

就需要也能够做出努力的。
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繁荣发展社会主义文艺大家谈

盛志梅的《中国说唱文学之发展流变》（中国

社会科学出版社2013年版）全面梳理了说唱文

学自唐至清千余年的发展过程，贡献了一部自成

体系的古代说唱文学流变史。该书的总体构思，

是举一纲而张众目，明类型以述流变。

该书作者对唐前的说唱文学发展作了简单

勾勒。自唐以下，对现代以来研究者关注较多的

变文、诸宫调、陶真、词话、鼓词、宝卷、子弟书等

说唱文学样式，进行了全面描述。从叙事体制的

演变入手，探讨各种说唱文学形式的起源及彼此

之间的影响，分析各种说唱形式的内部体制及其

变化。在探讨分析过程中，引述现代以来的诸家

之说，广泛吸收前沿的研究成果，观点平正，可

靠；论述中，大量引用了有关的古代文献，并清

理了各种说唱文学形式的主要作品，对重点作

品进行必要的剖析。这样从形式体制的演变来

全面地系统地考察中国说唱文学，是基于对说

唱文学作为类型文学的本质特征的清醒而又自

信的认识，完全符合说唱文学本身的传播、消费

特点。此外，作者比较充分地注意了说唱文学

与音乐、表演等艺术的关系，对相关问题有较为

深切的把握。作者指出，说唱文学虽然又说又

唱，毕竟重在唱，它可以无说，却不能无唱。音乐

因素是伴随说唱文学相始终的“基因”之一。这

是对以往研究中偏重文学叙事而忽视音乐成分

的倾向的一次理性超越，在说唱文学研究中具有

推进作用。

在方法论上，该书从说唱文学的渊源及学术

研究之始开始探讨，将说唱文学视为中国本土文

学、文化发展的产物，立场鲜明地指出说唱文学

研究最终应该是文化研究的一部分。“说唱文学

体现的是与一般百姓生活息息相关的‘说唱文

化’，对它的研究，其价值不仅仅体现在文学研究

领域，更应该体现在文化研究领域之中。”这一见

解高屋建瓴，实为该书研究能够取得突破的重要

出发点。

该书资料丰富，又具有清晰的系统性，正是

因为具备扎实的文献基础，书中对一些重要说

唱文体的研究较前人的认识是有推进的。如中

编关于诸宫调、陶真、词话的研究，在总结前人

研究的基础上，颇有融通之认识，其所作考辩解

决了一些研究中的难点。尤其是对陶真面目，

发展历程以及历史地位的考证和确立，堪称迄

今为止学界最全面、最具体的“陶真”发展演变

史的勾勒。

作者从《明成化刊本说唱词话丛刊》叙事体

制入手，通过对其叙事体制与文献记载之“陶真

体”的比对，认为前者乃后者在元明的异名。又

通过对《唐薛仁贵跨海征辽故事》中关于行政区

划名称、青苗法等相关内容的考证，认为此乃宋

代说唱“陶真”。而词话是由唐代的词文演变而

来，这是有迹可寻的。这样一来，通过词话，关于

“陶真”的发展脉络就理清了：由唐代道士的俗

讲、经过宋代陶真的“说赵家”，再到元明时期的

“词话”，其脉络是清晰可见的，也即陶真是唐代

俗讲与元明词话的桥梁。其发展轨迹的曲折并

没有影响其体制特征的一致性，这是口语文学传

播方式至为明显的特征之一：师徒授受，口口相

传。故从唐代的“俗讲”经宋代的“陶真”，而至元

明的“词话”，其叙事体制不变是很正常的。明代

以来，除词话以外，“陶真”还有诸如盲词、弹词、

排门儿、门词等名称多见于文献记载。可以说词

话与宋之陶真、清之弹词实为一体之物，只不过

各个历史时期，因了习俗的不同而有不同的主称

而已。作者抓住说唱文学的本质特征，即“揪出”

了陶真之发展脉络，此一点实属不易。

该书作者学风严谨，细致，有自己的主张和

观点，不轻信，不盲从。对前人的疏漏之处，虽极

微小，也必予以纠正。比如对各本诸宫调作品唱

段的统计，就与冯沅君先生的统计有出入（详见

第170页脚注），对观点与前贤相左的，更是很谨

慎也很自信地陈述一己之见，以求识者正之。如

在第七章第一节关于《刎颈鸳鸯会》中用“商调醋

葫芦”的问题，胡士莹先生认为“是当时说话人吸

收流行民间的鼓子词加以改造而成，它已不是鼓

子词而是作为‘小说’话本的一种了”。该书作者

认为不然，直言：“鼓子词在宋代我们很少见到其

在民间演唱的踪迹，这篇说唱恰恰为我们提供了

一个很好的实例，让我们看到在民间的书场上，

艺人是如何用鼓子词的形式在说唱故事的。同

时也见证了话本小说市场说唱种类的多样性。”

作者敢于有理有力地坚持自己的观点，这在学术

研究中是很难能可贵的。

在研究思路和方法上，该书也具有自己的

特点，体现在方法灵活，思路清晰，有严密的逻

辑性和可操作性。该书是一部用心之作，显示

出作者深厚的学术积累，执著的探索精神，但也

存在少数不足。研究说唱文学之流变，相对说

来，述“流”较易，论“变”较难。元人说“伎艺亦

随时尚而变”。故论“变”自应多关注一个时期

的审美风尚及文化指向对艺术形式与内容的

影响。在这方面，该书似乎还有进一步深化的

余地。

明类型以述文学流变
□赵山林

由中国艺术研究院马克思主义

文艺理论研究所与《文艺报》社联合

主 办 的“ 马 克 思 主 义 理 论 家 的 风

范——陈涌先生追思会”，10月21日

在北京召开。40余位专家学者及陈

涌先生家人出席，深切缅怀陈涌先

生，共同探讨马克思主义文艺理论与

批评的历史与未来。

有作为的理论家

丁振海谈到他在《红旗》杂志工

作时，刊发陈涌《文艺学的方法问题》

这篇重要文章的经过，谈到马克思主

义文艺理论家一定要有所作为，“有

所作为就是要敢于发言，敢于坚持马

克思主义”。他还谈到人品与文品，

上世纪 80 年代初，他与陈涌到法国

去访问，回来之后陈涌将经费都上交

了国家，“我们出国都发 30 美元，他

花不了，说招待很好。另外，他经常

挤公共汽车，他本来可以享受专车，

至少是派车，我说你为什么老挤公共

汽车，他说挤公共汽车可以锻炼身

体，可以拉吊环，可以做引体向上。

夏天他经常穿个衬衣，把衬衣搭到包

上，挤上公交，一头埋到书里，从这些

细微处，可以见出他的人格，所以我

总是提醒自己要在这些方面向他学

习。”

吴元迈谈到陈涌在文艺的内部

规律与外部规律问题上的贡献，他认

为陈涌其实解决了 300 年来文艺理

论的一个大问题，这是他的里程碑意

义，只有将陈涌的贡献放在世界文艺

的大背景下，我们才能还原一个真实

的理论家陈涌。

徐可说，担当与作为是批评家的

可贵品格，陈涌虽然去世了，但他的

精神并未远去，他的学问与人格，他

“实事求是，精益求精”的治学精神，

将永远是我们办报的楷模。

涂武生认为，陈涌是一位有勇气

有追求的勇士，他不谓权势，不求名

利，名副其实地做到了“富贵不能淫，

贫贱不能移，威武不能屈”，是传承和

弘扬中华民族优秀传统的革命知识

分子；他是一位有原则有创新的理论

家，他呕心沥血，披荆斩棘，从来没有

停止过理论的探索与创新，总是站在时代的

前面，对重大文艺理论不停地思考探索；他

有修养有良知，光明正大，直言不讳，一贯反

对和批评不良学风。

有原则的批评家

曾镇南在发言中谈到，习近平总书记

在文艺工作座谈会上的重要讲话，其中有一

条谈到“文艺工作批评要的就是批评”，陈涌

在这方面很值得我们学习。我谈不上是陈

涌的学生，当时确实有很多问题向他请教

过，他对我也有很多批评，当时我收到信后

看了很不愉快，很不舒服，但是现在重新读

起来，就感到真是对我很有好处。比如我的

硕士论文写的是“论别林斯基的真实性”，北

大学报发表，当时自己还挺得意，他在回信

中说你那个硕士论文我读不下去，从概念到

概念，也不清楚你到底要主张什么，别林斯

基是一个结合历史现实的批评家，你怎么把

他写成了从概念到概念的这么一个人？后

来他又多次批评我，说你不要浪费你的才

能，当然他也肯定了我不少文章，我觉得他

真正继承了鲁迅先生的精神，爱憎分明，很

有原则性。

董学文认为，新时期以来陈涌是社会主

义和马克思主义的一面旗帜，在整个新时期

的文艺理论界具有一种引领的作用；陈涌是

一个纯粹的人，是一个无私的人，也是一个

很率真的人，他对对学术问题、对朋友的态

度都令人敬佩。陈涌通过他的批评和理论

实践，创造了一个五六十年代文学批评的范

式，真正实现了马克思主义经典作家所说的

“美学批评和历史批评的结合”，这是我们应

该继承的。

陈漱渝说，鲁迅研究界对陈涌的学术观

点，可能有不同的看法，但是有一点可以说

是有共识的，就是他是正派人，而在我个人

看来，他的鲁迅研究，是我们鲁迅研究史上

的里程碑，这个里程碑也是无法摇撼的，他

的《论鲁迅小说的现实主义》，是以

历史唯物主义辩证唯物主义的方法

分析鲁迅的作品的成果。在文艺批

评界，陈涌是个中流砥柱，但是中流

砥柱是不容易的，要顶住很大的压

力。

解志熙谈到，他在西北师范大

学读书时，陈涌“右派”刚平反，从兰

州返回北京，他曾经帮陈涌搬过家，

他谈到他的老师支克坚受到陈涌的

影响，研究现代文学，新时期初期在

鲁迅研究界刚刚崭露头角，“他写的

文章，应该受到陈涌先生的启发与

影响，但是对陈涌先生的观点是有

批评的，陈涌先生也知道，但是他们

两个人的私交非常好，这实际上推

动了鲁迅研究的转型。”

有操守的共产党人

刘润为谈到，陈涌是一个真正

的共产党人，非常廉洁自律，上世纪

80 年代，他的女儿杨小菲在张家口

工作，想要调动工作，给我打电话，

陈涌听说了这个事，非常生气，跟我

说一定不要给她办，但是我觉得杨

小菲提出的要求是合理的，陈涌的

自律太过严格了，从这件事可以看

出陈涌的自律之严。

白烨在发言中说，陈忠实特意

打来电话，要将他对陈涌的深切缅

怀和崇高的敬意带到会上，陈忠实

说他对陈涌永远感念，“他对我和我

的创作的支持是至关重要的”。白

烨又谈到，陈涌是按照他的内心来

判断作品的，他不受别人影响，有时

写文章冒了很大风险，但他不管，是

一个真正有原则的批评家。他还谈

到有一年去香港，陈涌托他找一本

曹聚仁的《鲁迅传》，“我到香港之

后，在一个书店找了一本，寄给了

他，我没注意到书的价钱，大约是四

十七八块，后来他给我写了一封信，

信里边夹了就是定价的钱，有整有

零的，我说你太认真了，这个书对你

有用，对我来说就是莫大的荣幸，你

还寄钱干什么，但陈涌就是这么坚

持原则。”

李平安说，自己虽然没有在他

领导下直接工作过一天，但是对他非常敬

仰。“我退休之前把我的诗歌整理了一下，一

位同志给他拿去了，时间不长，他就给我写

了信，说要对我的诗歌做出评价，我知道自

己写得不好，干脆给他打电话我说你千万

不要为这个事伤神，你有那么多重要的事

情要做，但是后来他真的写了，送他的那本

书都翻烂了，写了八十条评语，有的评语很

少，长的有三百多字，每一篇他都看完，后

来我才知道，他写字的时候是拿着放大镜

在写。”

熊元义说，陈涌对年轻学子很爱护和关

心，总是希望我们走得稳，走得正。陈涌是

坚持真理的，却多次叮嘱我谨言慎行，步伐

迈得得平稳一些。我们要吸收陈涌的文艺

思想并发扬光大它，努力从陈涌身上汲取

力量。

陈涌的女儿杨小菲在会上也谈到，陈涌

最大的遗憾，是那么多手稿完成不了，他带

着他永远不能释怀的遗憾走了。他对党特

别忠诚，反右时他受了特别大的冲击，1960

年刚一摘帽，他就说要重新入党，我当时还

挺不理解。她说，“他对我们家里人严格到

了不近人情的地步，我弟弟天津大学毕业，

想分到北京，当时我们家有个远亲在天津市

当领导，我弟弟就给他打了个电话，我爸知

道以后，给那个亲戚打电话说，你不要管他

的事，给他分配到新疆去，我弟弟气得跟他

好几年都不说话。他对家里人的严格让人

受不了，可是对外人他是特别同情，还有就

是爱书爱到了痴迷的程度。我去兰州找他，

他的书都堆到房顶上，就一条小路，到他的

床边，他一个人在那里生活，鞋都露着脚趾

头，他根本不在乎，他‘劳改’的时候也是，甭

管是烧锅炉还是干什么，只要有空暇时间，

他就拿着一本书在那里看，也不跟人家瞎聊

天，在我们家他的工资都去买书，我们的生

活费全是靠我妈妈一个人的工资。”

（李云雷）
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