
正当谷雨弄晴时，绿水青山满

饶城。

4

月

20

日，

2019

“ 信美之州”

谷雨诗会在饶举行，来自全市各行

各业的近

200

位诗人、作家、摄影

家代表参加了活动。

本届谷雨诗会由中共上饶市

委宣传部、 上饶市文联、 中共信

州区委宣传部主办， 上饶市作家

协会 、 上饶市摄影家协会承办。

上午诗人受邀参加信州创作采风，

参观了信州区新行政服务中心 ，

感受现代化的为人民服务， 领略

了秦峰五湖秀美乡村的青山绿水

与鸟语花香。 下午诗会上， 诗友

们声情并茂、 热情洋溢的精彩吟

诵 ， 完美演绎了 《 信江夜宴》 、

《 紫阳公园的春天》 等作品。 本届

谷雨诗会以“ 记录新时代， 书写

新时代 ， 讴歌新时代 ” 为主题 ，

自

4

月

2

日开始征稿， 收到来自

全国各地

127

位诗人的共计

305

首诗。 这些作品内涵丰富， 风格

多样， 描述人民对美好生活的不

懈向往与追求， 赞美上饶， 歌颂

祖国母亲， 唱响美好春天。

为全市广大诗歌爱好者的盛

会，每年一届的谷雨诗会已成为我

市群众文化的一个响亮品牌。多年

来，我市广大诗歌爱好者坚持从生

活中汲取营养，创作了大量记录时

代、讴歌时代的作品。

(

关欣）

局里是个古村， 在葛仙山乡治所

北

15

里的山凹里。

传说当年铅山建县， 要选址筹建

县城，局里曾经为备选地点之一。城池

建立事关重大，不能草率了事，必须请

风水师看过风水才能确定。

当时，风水师有三个地方备选，一个

是永平，一个是湖坊的官地里，还有一个

就是局里。三个地方都有优势，县令难以

取舍。 风水先生认为用称土的办法来解

决比较合适，重者为城。县令一时也找不

到良策，于是默认了这个办法。

风水先生分别从三个地方取来了

土，以升斗计量，一一过秤，得出的结

果，永平的土比另两处的土重。 于是，

永平胜出，铅山县城选在永平。

也有一种说法，局里未能入选，是

因为县令勘察这里的地形之后说：“ 此

地局促有限，未能远图。 ”从此，“ 局里”

成了村名。

彭氏是局里大姓。 到局里，要看彭

氏宗祠。

祠堂大门上有精美绝伦的石雕。

特别是魁星石像，更是栩栩如生。宗祠

的建筑也保存较好。 局里村原有很多

古建。 匾额上的“ 经术传家”几个字已

经漫漶。经术就是经学。经学是儒家的

经典著作，即所谓“ 十三经”。经术传家

一般被视为士族的特征。

走进局里，果然局促。

古老的局里， 虽然未能成为铅山

县城，却疑似状元李瑾斯的故乡。

说疑似而不是确定， 这是因为缺

乏强有力的证据， 不像刘辉的沽溪或

者费宏的柴家埠， 有墓葬， 有族谱记

录。 李瑾斯只是同治版《 铅山县志》有

载：“ 状元峰，在石佛寨（ 现天柱山乡佛

寨） ，又名乌堆尖，百里三状元自此发

脉。 三十里至沽溪寨， 初落宋状元刘

辉。 三十里至土溪，中落状元李瑾斯。

三十里至柴家埠，末落状元费宏。 ”

从佛寨到柴家埠， 只有局里有土

溪岭这个地名。

“ 溪面只消横一枧，水从空里过如飞。”

宋朝杨万里的《 桑茶坑道中》就描述了“ 枧”

字的诗情画意。 就地取材的“ 枧”， 是一

根竹子。 田， 就是画方格的水稻田。 街就

是有店门铺面的集市。 枧田街是深藏在黄

山余脉中的一个小乡镇。 在世人面前， 是

卧藏在闺中的乡村山姑。 而在我眼前则是

一条美丽的西施街。

千秋河， 是枧田街乡最大的河流， 黄

山余脉连绵起伏的山峦， 自北向南蜿蜒而

流， 一年四季流泻， 潺潺河水清澈， 依水

而居的村庄大多砌有台阶， 铺设石板，石

块，村姑，少女手挽竹篮，或手提搓衣板来

千秋河边洗衣服，铃铛般的笑声，此起彼伏

的棒槌捣衣声， 岸边垂柳， 梧桐树上的鸟

鸣，檀溪桥上的彩霞，让人感觉西施街，是

人间仙境。 枧田街乡通过近几年的人文枧

田，古韵枧田，文化枧田，秀美枧田，活力枧

田的打造，坚守环境就是民生，青山就是美

丽，蓝天也是幸福的导向，把枧田街真的变

成了名副其实的西施街。

然在上个世纪的七十年代， 西施街，

是油榨坊， 豆腐坊， 养猪场的脏水横流，

臭气熏天的西屎街， 路过要掩鼻而行。 后

来居住的人们除去了杂草， 在院前房后栽

花植树， 填埋臭水沟， 规划设立下水道，

建设沼气池。 西屎街演变成了西市街， 直

到上个世纪末改地名为西施街。 枧田街，

再也不是穷乡僻壤的山村了。 尽管从鄱阳

县到枧田街只有

70

公里路， 曾经由于是

坑坑洼洼的山路， 把通往人间仙境的途径

拉长了， 现如今是一条宽阔的水泥公路，

直达各个乡村景点。

我不是枧田街乡人， 但却成了枧田街乡的常客， 我

每年都要去枧田街做一二回客。 在大源村千年樟树底

下， 享受福萌。 在李氏豆腐坊后门前站立一会， 闻一闻

西施豆腐的清香。 在牌楼门前， 看祠堂辉煌的印迹。 我

仿佛看见了车千秋， 一个本姓田的古人。 车千秋是战国

时齐国宗室后裔， 其先祖于西汉初年徙居长陵， 今陕西

咸阳东北， 年纪老了以后， 皇帝赐他乘小车出入朝堂，

号称车丞相。 子孙因以为姓。 车千秋为车氏得姓始祖。

我还透过斑驳的阳光， 依稀看见那王传， 戴着花翎官帽

微笑在神殿深处。 王传， 枧田街甲山人进士， 康五十一

年任翰林院学士， 曾任雍正皇帝的老师。 在古井旁， 尝

一尝清甜的井水。 在上马石、 旗杆石傍边遥看， 左宗棠

练兵的英姿。 在徽饶古道巷子里的悦客来

旅店， 听老人家讲述淳朴又风流的故事。

踏在青石板上， 你的足音， 会让时光慢下

来， 寻找树木结构老屋里的心灵慰藉。 在

西施街上我还瞧见了老砍柴郎， 月芽形的

砍刀别在腰间 ， 肩挑一担木柴 ， 穿市而

过。 而木柴就卸在老屋墙边， 整齐地排放

着， 像是待出发的士兵， 静候长官命令，

随时准备赴汤蹈火， 烧旺人间的烟火。 遥

远的炊烟啊， 在千秋河畔的西施街傍袅袅

缭绕着你的乡愁。

西施街后面还有虎峰山风景区， 千年

桂花树开枝散叶的像要拥抱你， 千年罗汉

松耸立在山脚下， 偌大的身躯盘踞着八九

人手牵手， 才合围环抱住它， 人在罗松树

底下， 让你感觉大自然的奇妙， 人的渺小

与卑微。

每次到枧田街， 美丽的山水总让我留

恋忘返， 乐不思蜀。 乡党委宣传委员李后

胜先生， 每一次都给我当向导， 并多次请

我把热爱文学、 热爱旅游的文朋诗友， 请

到枧田街乡参观访问。

2018

年

11

月的一

天， 我策划了“ 香落尘外” 自媒体作家走

枧田， 作家

30

余人， 来自全国各地， 采

风一天。

枧田街乡生态自然美 ， 感动了来自

全国各地的写手 ， 短短一个月内 ， 近百

篇散文诗歌天天在香落尘外网络文学平

台推送， 像枧田街的竹笋 ， 纷纷破土而

出。 客居在广东惠州的作家 ， 崔山荣先

生说， 我见过全国各地很多的景点 ， 但

像枧田街乡保有这么原始的民居不多 。

他在文字中说 ： “ 枧田街曾经失去和城

市同步发展的条件， 却保存了难得的原始古村落旅游

资源 。” 祖国的山河处处有美景 ， 各具特色 ， 各有千

秋， 油菜花开了很多游客到最美乡村婺源去了， 被油

菜花包围的西施街一样值得人们欣赏。 脚踏西施街的

青石板路， 体验淳朴的原生态田园生活， 会让你的日

子因此更有品质。

余干讯 近日， 由余干籍作家

史俊与海南作家霍凯担任编剧，由

海南星扬文化传媒有限公司申报，

36

集当代农村题材电视剧本 《 椰

香恋歌》通过国家广电总局立项。

36

集当代农村题材电视剧本

《 椰香恋歌》以海南文昌为背景，用

匠心情节，温情讲述三代归侨的心

路历程。亲情、乡情、爱情交织的椰

乡故事， 以小人物彰显大时代，深

刻记录我国侨乡改革开放

40

年来

的沧桑巨变，展示秀丽婀娜的椰乡

生态风光，以“ 小家”之变，彰显侨

乡和国家之变。该剧本折射出侨乡

的时代变迁与社会进步，讲述的既

是个人的奋斗史，又是中华儿女不

懈追求的“ 中国梦”。故事情节跌宕

起伏，令人荡气回肠，人物形象丰

满。据总制片人、出品人张燕透露，

这部电视剧将于今年深秋时节，在

海南和横店开机，

2020

年

12

月出

品发行。 据了解，史俊至今担任编

剧并搬上银屏的影视剧有

21

部，

曾获夏衍电影文学奖、全国红色题

材现实题材电影剧本征集优秀作

品奖 、 全国优秀儿童电影片奖等

殊荣。 史俊系中国电影家协会会

员、中国作家协会会员 ，是江西省

优秀的编剧作家。

(

陈青平 史征滔

)

铅 山 古 村 局 里

黄一亮

文化
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西 施 街 的 河 畔 文 化

宁宏翎

诗词之乡 佳作多

——— 饶 信 文 化 研 究

建 平

古今赞颂上饶的诗词到底有多少？ 估计至少有一万

篇以上。 豪放派诗词的创始人之一辛弃疾的作品绝大多

数创作于上饶， 苏东坡在上饶写下了称颂德兴聚远楼的

传世佳作；风雅派诗词创始人姜夔，就是上饶鄱阳人。

现在上饶擅长写诗词的人也很多。我当宣传部长时，

参加过多次谷雨诗会，见到过不少很有水平的诗词作者。

一年一次的谷雨诗会，实际是一次“ 诗山论剑”。无论年逾

古稀的老人，还是稚气未脱的学子，或吟诵经典，或即席

创作，个个豪情满怀，古典诗、现代诗应有尽有。 诗会上，

书香满堂，余音绕梁，不由人不动诗情。每参加一次诗会，

都受到一次优秀文化的感染和熏陶。

“ 诗言志”，我们已进入了中国特色社会主义的新时

代，伟大的时代需要伟大的作品。不是每个人都能成为诗

人，但每个人都应该有一点诗情；生活不会永远是诗歌，

但不能没有一点点诗意。 上饶正建设四省交界高铁枢纽

城市和江西省域副中心城市，正在全力“ 决胜全面小康，

打造大美上饶”。在这样一个春意盎然、千帆竞发的时代，

在这样如诗如歌的地方，拿起手中的笔，去描绘，去赞美，

去讴歌，焕发全市人民同心同德建设上饶的激情，正是诗

人们的使命和责任。

上饶山清水秀，激发了无数文人骚客的创作灵感。古

代的上饶也是诗词的故乡， 留下了众多脍炙人口的名篇

佳作。 唐代广丰诗人王贞白在诗《 白鹿洞》中云：“ 读书不

觉已春深，一寸光阴一寸金。 不是道人来引笑，周情孔思

正追寻。 ”《 全唐诗》王贞白存诗一卷，《 全唐诗补编》存诗

十二首。他一生“ 学力精湛，笃志于诗”，其诗“ 一寸光阴一

寸金”，广为流传，至今耳熟能详。

稼轩居士辛弃疾，在上饶生活二十多年，一腔热血俱

化成诗句，其词与苏轼齐名，并称“ 苏辛”。“ 青山遮不住，

毕竟东流去”，“ 稻花香里说丰年，听取蛙声一片”……此

等佳词名句皆出自稼轩。王国维说：“ 南宋词人，白石有格

而无情，剑南有气而乏韵。 其堪与北宋人颉颃者，唯一幼

安耳。 ”幼安者，辛弃疾也。

婺源人朱熹，理学大师，也是一代诗家。 他的诗，精

辟简洁，自成风格。 山水诗，清丽流转，淡雅自然；咏怀

诗，沉郁苍凉，慷慨激昂；交游诗，气格高古，感情真挚；

哲理诗，非同寻常，独步诗坛。“ 问渠哪得清如许？ 为有

源头活水来”，“ 等闲识得东风面，万紫千红总是春”，真

乃千古名句。

上饶的杰出诗家须有“ 二泉”。 二泉者，一为章泉，即

玉山人赵蕃；二为涧泉，即居住在上饶的韩滤。 南宋时，

“ 二泉”的诗在全国独树一帜，称为江西诗派的殿军和主

盟。“ 看章泉诗三千篇，无一字带尘土色；读《 润泉集》十一

卷，卷卷出玉磬之声”。其时，江西诗派因“ 二泉”而繁盛至

极，上饶，则成诗歌最鼎盛之地。

写词大家还有鄱阳人姜夔。他是风雅派的创始人，一

生寄人篱下，贫病交加，但苦难之中，仍写出了地位很高

的风雅词，人誉“ 如盛唐之有李杜”。 启功先生评论姜夔

“ 诗无败笔，足冠南宋”。 姜夔有诗论专著《 诗说》 ，多篇被

选入《 四库全书》 。

外地文人墨客， 代代多有看好上饶、 以诗歌颂上饶

者。李白、白居易、黄庭坚、陆游、苏东坡、王安石、李清照、

杨万里等名人都曾游历过上饶，且留下了美好的诗篇。

写得出好诗的， 还有一位古代上饶美女———明代信

州人娄素珍。她是著名理学大师娄谅的孙女，嫁与宁王朱

宸濠为妃，被称为娄妃，是一位善诗文的才女。 宁王反叛

朝廷，娄妃多次以诗画的形式苦苦规劝，有首诗写道：“ 妇

语夫兮夫转听，采樵须知担头轻。 昨窗雨过苍苔滑，莫向

苍苔险处行。”只可惜宁王一意孤行，最终起兵造反，规劝

无效，娄妃情义两难，只好投江自尽，终成一代忠贞烈女。

清代的铅山人蒋士铨，戏曲成就之外亦是诗词大家，

其诗与袁枚、赵翼并称“ 江右三大家”。

“ 腹有诗书气自华”。诗的作用巨大，独具匠心的诗能

独步天下。 八国联军入侵中国，清政府丧权辱国。 在一次

“ 议和”会议上，有一帝国主义国家代表出联侮辱清政府：

“ 琵琶琴瑟八大王，王王在上。 ”面对对方蓄意挑衅和戏

弄，在场的清政府官员虽义愤填膺，但一时无词答对。 尴

尬之际，坐在后排的清政府代表曾纪泽（ 曾国藩长子）挺

身站起，义正辞严地回答：“ 魑魅魍魉四小鬼，鬼鬼犯边。”

犀利的言辞针锋相对，让挑衅者满脸窘态，表现了曾纪泽

强烈的爱国之情和深厚的学识水平。

与诗为伴，见证风雨。“ 风声，雨声，读书声，声声入

耳；家事，国事，天下事，事事关心。”诗词文化对上饶来说

不失为瑰宝，蕴涵着独特魅力，闪烁着睿智的思想火花。

在上饶大部分诗人的内心深处，大地、乡村、故乡，这些平

凡质朴的符号都成为抒情的中心。上世纪末新世纪初，江

西诗坛中的“ 上饶诗群”悄然崛起，占据了本省三大诗群

之一。我在上饶工作三十多年，深切感受上饶的确是写诗

的地方，是盛产诗人的宝地。上饶，应当扬其所长，致力于

营造一种爱诗、读诗、写诗的氛围，写出更多诗篇，成就更

多诗人。

本报讯 记者吴菁报道： 第十七届华语

文学传媒盛典经过充分交流与激烈讨论，最

终投票选出结果，于

4

月

18

日揭晓。 上饶籍

作家傅菲凭借散文集《 草木：古老的民谣》获

得华语文学传媒盛典

2018

“ 年度散文作家”

提名。这是江西散文作家首次获得此项殊荣，

也是傅菲今年荣获第二届三毛散文奖散文集

大奖之后，再次斩获大奖。

华语文学传媒盛典终审评委、 中山大学

教授谢有顺认为：“ 在一个文学奖遍地开花的

时代，以迎合热点、标新立异为目标的文学评

奖，不会是好的文学评奖，而华语文学传媒盛

典既不讨好作家，也不谄媚读者，它的独立性

原则、坚持专业的品格，是影响力、公信力、生

命力的来源和体现。 ”创办于

2003

年的华语

文学传媒盛典，以其专业的评选立场、透明的

评选程序，在作家和社会公众中有口皆碑，是

当代中国文坛最具影响力和公信力的文学奖

项之一，至今已举办

17

届。

《 草木：古老的民谣》是关于乡野草木主

题的散文集。 每一种草木在作者的生命体验

中都如同一首古老的民谣， 歌唱着动人的生

命之歌。 作者赤诚地讲述上饶饶北河流域植

物的气韵和神性品格， 通过细腻的笔触挖掘

草木植物与人之间的故事、人的生命体验及精神寄托，反映个体对生存意

义的反思，对生命永恒困境的悲悯。

傅菲

1970

年出生于江西上饶县郑坊镇，中国作家协会会员，作品常

见于《 人民文学》《 天涯》《 花城》《 钟山》等刊，收入百余种选本，是当下国内

重要散文家， 出版 《 南方的忧郁》《 我们忧伤的身体》《 河边生起炊烟》《 木

与刀》等

16

部散文作品。

电视剧本《椰香恋歌》通过国家广电总局立项

光影展画图 歌诗唱春景

———2019“信美之州”谷雨诗会侧记
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清 明 不 烧 纸

刘兵良

为 父 母 亲 烧 餐 饭

刘诗良

秋 风 册 页

钱红莉

出差 ， 居山脚边酒店 ， 入眠困

难———恰好有雨， 顺便听了一夜的风

雨声。

简直第一次听见这么美好的风声。

旷野的风 ， 不比城里的风带有兵气 。

它的回声无比脱俗， 悦耳， 听得久了，

甚是慰藉。 酒店不高， 只三层， 窗户

未曾安装双层玻璃， 风声更加细腻入

耳———先是徐徐地盘旋 ， 盘旋 ， 杂糅

了雨声， 啪啪打在防雨蓬上。 初冬了，

雨是冷雨， 有凛冽的意味。 风吹一会

儿， 许是累了吧， 也就走了， 但， 仿

佛又不放心似的， 重又折回来， 感觉

总是绕着酒店在吹。 山不甚高， 属大

别山余脉———整个黑夜里， 我就感觉，

风把整个酒店抱在怀里吹着了， 到了

下半夜， 渐渐有了痛惜的意思。 久了，

恍惚间 ， 觉得这风是专门来安慰我

的———它深刻地感知到一个失眠的人

该有多么痛苦 ， 虚无 ， 孤单 ， 落寞 ，

凄冷……于是就留下来一直陪着， 纵

然不着一言， 也是无边的安慰。 这是

多么宽广的胸怀啊， 以天地之声来安

慰一个失眠的人。

有了被安慰 ， 人逐渐温暖起来 ，

有了想象力， 生命有了驰骋感。 它让

我逐渐感觉到 ： 风吹宣纸 ， 风吹册

页 ， 风吹织锦 ， 风吹山林 ， 风吹草

地， 风吹水面……以不同的侧面， 以

迥异的回荡 ， 来呼应我听觉的敏锐 。

有时， 如若大提琴于低音区哀鸣， 暗

哑的， 沉闷的， 催人泪落的； 有时骤

然狂野， 似乎接近柴可夫斯基的 《 第

六交响曲》 。 这狂野里 ， 蕴藏着树枝

的大幅摇摆， 深埋着人性的压抑， 以

及一匹野马不被驯服的高亢嘶鸣。 大

多时候的风声 ， 都是森林中的群鹿 ，

一齐低头吃草 ， 雨声一样舒缓有致 ，

让你的想象抵达溪水、 青苔、 石子铺

就的窄路， 树荫局部的浓影， 绵软柔

和的松针腐叶， 以及日落时分的众鸟

归巢 ， 晨露未晞时渺茫的山岚雾霭

……第二天早晨 ， 推窗 ， 惊愕不已 ，

目力所及处———真的有一个水库 ， 碧

波微漾。

近年， 我的整个感官触觉一直处

在蜕化之中 ， 唯有听觉愈来愈敏锐 。

夜里 ， 确乎听见了风吹水面的回音 ，

徐徐地， 犹如把一群羊赶了， 一步步

向前移动———羊是这个世上最温柔的

动物， 是佛。 一世无争的， 最后都成

了佛。 风的前面仿佛有着无际的桑树

林 ， 林荫深处 ， 遍布桑果的甘甜芳

香。 或可， 黑夜里， 人的听觉神经特

别发达而已， 每个人都能听见他的内

心所愿意听见的一切。

又去了山里。

这座山 ， 来过三次 。 第一次来 ，

被这里的树种深深震撼过； 第二次在

夜里， 被春月照耀， 有恨晚相见的悸

动； 第三次是盛夏， 朋友开车带我来

的……

这次来， 那些古老树种的叶子早

已枯黄， 差不多落光了， 众多的黄叶

被僧人扫走。 仰头看光秃的枝杈铺在

虚空， 点画勾勒间， 真是不输于隶书

啊， 有金属气， 也有玉气， 寂气， 既

非赵孟頫的， 也非米芾的， 它天然就

是王羲之的 ， 是无形之形 。 天是灰

的， 宛如一张用旧的宣纸， 树枝写在

天上的一撇一捺 ， 用的是钴黑色的

墨， 黑配灰， 才是经典色呢， 特别衬

这座山的古朴。 实则， 真是废话， 每

一座山都是古朴的， 不过是， 有的山

以松涛胜 ， 有的以云岚胜 ， 而这座

山， 以大片栎树群胜。

我一个人去找洗手间 ， 走错方

向， 迷路了。 竟然有了恐惧———那一

刻 ， 没有一丝风 ， 所有的树都静止

着， 旁边石洞里雕了两座佛， 看着他

们的样子， 我的恐惧感愈加深了。 中

国的佛里除了观音， 其余的， 总是让

人害怕， 金刚怒目， 横眉冷对， 仿佛

自童年以来所经受的恐吓教育———小

时， 被父母、 老师恐吓； 大了， 被社

会恐吓———我们这一生何曾有过一刻

舒心安稳的时辰？ 即便在梦里， 不是

急急做试卷， 就是慌慌张张赶路， 还

总是答不完， 走不到头， 便醒了。 这

一 次 ， 山 间 的 静 谧 ， 又 给 上 了 一

课———你不是一直讨厌城 市 的 喧 嚣

吗？ 即便深夜汽车的喇叭声， 甚至别

人话多了点儿， 你都烦？ 为何到了山

里， 独自面对这广大的寂静却又止不

住的恐惧呢？ 原来， 人的灵魂深处还

是趋闹的， 当那么深刻的静谧摆在面

前， 却退缩了。

栎树下， 蒲团上， 闭目打坐二十

分钟， 耳畔一直有呼啸的风声， 是一

种长情地陪伴。 纵然冻得发抖， 身体

还是比较稳得住的———心 一 旦 定 下

来， 便事事安稳了， 有重回人间的温

馨。 除了风声， 依稀还有古琴声， 姑

娘放的是音响。 那一刻， 倘若有一位

姑娘吹一曲箫， 就更完美了。

中国的箫声里深藏着生命里大面

积的空旷与虚无 ， 无可比拟的乐器 ，

可以直指灵魂 ， 当生命被过分地注

满， 当贪心日甚， 总归要听听箫声的

了， 惘惘的回音里有更多的荒寂、 冷

淡、 空无。 中国的古音不比西方的古

典乐 ， 后者适合于室内欣赏 。 古琴 ，

非得于自然中聆听， 合着风声鸟鸣叶

落草枯， 才有意味。 古画里， 弹琴的

人都在山林溪畔， 并非矫情， 而是寻

求一种与天地自然合二为一的精神 。

古琴是老庄的， 茶， 亦如是， 听琴喝

茶也是修行， 外在的修行。 实则， 我

们的一生都在寻求一个“ 融” 字， 把

自己融于天地自然 ， 融于无边的夜

色 ， 融于四季风雨 ， 融于平庸的世

俗。 就这后者， 实在太难。

一直做不到。

定居合肥数十年间， 一直幻想着离

家出走。 临了， 总是走不脱———一次次

地痛惜自己， 嘲讽自己， 重建自己。

这几天， 车子驰骋在旷野上 ， 当

看见橘红的落日 ， 大面积抛荒的田

畈， 古铜色的残荷断梗， 幽碧曲折的

河流 ， 纷飞的芦荻 ， 雪一样白的芒

花， 左右流之的荇菜……总是一阵一

阵悸动。 少数晚稻尚未动镰， 黄得如

此绚烂璀璨， 简直是梵高的颜料瓶被

风吹翻在地 ， 到处都是奢靡的色调 ，

比向日葵还要热烈； 赭红色棉花杆伶

仃地开着几朵花， 没有人摘走， 仿佛

天地间只剩下这唯一的白了， 有转蓬

飘零的身世之感。

秋冬交替， 冷风日日不息 ， 无处

不在 ， 你走到哪 ， 它跟到哪 ， 无它 ，

就是陪伴， 生怕怠慢了你。 有时， 热

情也是一种负累———真冷啊 ， 荒野无

涯， 道路平坦， 没有什么可以替人挡

一挡， 即便想说话， 刚张口， 便被风

吞了———也是啊， 置身旷野 ， 极目地

平线， 天地相接处如此遥远， 还有什

么话可讲的呢。

不远处， 有田埂窄路蜿蜒 ， 被无

数人踩踏， 久了， 也白了头。 多年未

见的旧同事忽然感叹： 钱老师， 你有

白头发了！ 是的， 已经三四根了。 那

一刻， 有无限荒芜心间漫过， 一颗心

犹如面前这曲折小径， 来来回回， 如

许经年， 发白了， 路也白了， 生命处

处霜意啊！ 罗大佑歌云： 水悠悠繁华

已过了， 人间咫尺千山路。

四季自然来到秋冬， 人也过到了

秋冬的年纪———这天地自然寥落且美，

尚有不曾被驯服的野趣与荒凉。 荒寂

才是生命的本质， 越寥落的东西， 越

具审美力， 它们才是永恒的。 人类的

悲剧意识正得益于天地自然的启示吧，

有价值， 深邃， 厚重， 担得起。

夜色慢慢笼罩了下来 。 我起身欲走 ，

90

岁的老母亲用手拢了拢她霜雪般的白

发 ， 用混浊却慈祥的眼看着我 ， 说 ： “ 这

么晚了 ， 吃一口再回吧 ？ ” 我想了想答 ：

“ 好吧， 那我来烧。”

母亲带我折进后厅堂 。 后厅墙根旁 ，

一左一右各摆一个煤气灶一个小煤炉 ， 用

塑料布或别的东西蒙着 。 西墙靠着一面老

式木制碗柜 ， 碗柜南边是自来水 ， 北边角

落堆着干燥的柴火。 土灶台在后厅东北角 ，

占去了后厅四分之一的位置。 四十多年了 ，

灶台两边墙面烟熏火燎 ， 黑漆漆的 。 大铁

锅还是小时候那口 ， 深深的 ， 大大的 ， 像

一口岁月的井。

母亲麻利地抱下柴捆 ， 点亮灶膛 。 我

手忙脚乱地舀水 ， 洗锅 ， 挥铲 。 母亲晚餐

没备什么菜 ， 说就烧面条 ， 打几个蛋 ， 简

单营养。

一小汪水在大锅底沸腾 ， 我下了面 ，

稍煮， 捞出， 沥水。

母亲急问： 就烧好了？

我答 ： 哪这么快 ？ 面条不都得先煮一

次、 沥下水再放油煮吗？

母亲呵呵笑了 ， 说 ， 我们可没这么麻

烦。 滴下一缕油， 大概火太大吧， 嗞嗞嗞 ，

冒烟。 我匆忙磕下蛋， 用铲翻面， 锅太烫 ，

有焦味 ， 急注水 ， 焖煮几分钟 ， 掀盖 ， 烟

雾缠绕 。 一顿简单的面条 ， 我被旺旺的柴

火赶得狼狈极了， 像打了一场小仗。

我问母亲 ： 记得你以前不是喜欢烧煤

炉吗 ？ 那个省事啊 。 母亲说 ， 没以前那么

多东西要烧 ， 你看 ， 烧饭有电饭煲 ， 烧开

水有电热水壶 ， 一顿就烧两个菜 ， 小煤炉

一天火旺着 ， 浪费 。 这煤气灶听说会爆炸

的， 不敢烧， 也不会烧， 学不来。

家庭微信群里 ， 大哥说他前两天给父

母买了一只猪脚回去 。 小妹说 ， 她也刚买

了半只鸭子回去 。 父母亲正应邀在三哥家

吃晚饭 。 我说 ， 用那大柴灶煮个肉食 ， 得

添多少柴火才煮得烂 ， 买个电压力锅吧 。

母亲耳朵灵 ， 听见了 ， 忙不迭地说 ， 不花

那个钱 ， 不用买 ， 我们习惯烧柴了 。 第二

天下午， 我选购好电压力锅， 买了只鸽子 ，

想手把手教会母亲怎么蒸煮肉食 。 母亲看

着插上电后那些闪亮的按钮 ， 说 ： 这是哪

跟哪呢？ 我学不会。 我说， 学不会没关系 ，

以后哪个孩子给你买了肉食来 ， 一并让他

们帮你烧好， 再放压力锅里煮烂再走。

鸽子没多久就煮好了 ， 我旋开盖 ， 盛

在碗里 ， 用筷子试了试 ， 确信煮烂了 ， 让

母亲尝 。 母亲端过去 ， 尝了尝 ， 说 ： “ 烂

了 ， 烂了 ， 是快 ， 这方便 ， 手脚都不用怎

么动就好了。”

忽然想起小时候 ， 农事稍闲 ， 母亲就

会想回一趟娘家 ， 看望外婆 。 走的前夜 ，

母亲会在柴灶上的大铁锅里烧煮家禽 ， 大

多时候是一只鸡 ， 切成一块块 ， 还放些红

枣一块煮 ， 煮得家里的空气都是香喷喷 、

甜丝丝的 。 母亲看着眼巴巴的我们 ， 会柔

声说 ： 宝宝不馋 ， 这是爸妈孝敬外婆的 ，

明早得给外婆捎去 。 第二天一早 ， 母亲就

挎个小竹篮 ， 装上用碗盛好的鸡 ， 留下一

路香气， 一步步消失在我们的视野里。

也想起灶台边年轻时的母亲 ， 青丝飘

拂 ， 一边添柴火 ， 一边挥铲 ， 用袖口去揩

额上细汗 ， 时不时 ， 朝站在灶旁饥肠辘辘

的我一笑， 似乎在说： 乖啊， 饭就好了。

我看着白发苍苍的母亲 ， 母亲用筷子

夹着鸽肉 ， 我转身再看看坐在竹椅上的父

亲， 顿感悲凉： 母亲在灶台边转了七十年 ，

为儿女烧了一辈子饭 ， 作为儿女 ， 我们还

可以为父母烧多少次饭呢？

听父母亲曾说过一些事， 描绘

过奶奶瘦高的模样

,

裹双脚。 她小

脚，走路却快，咚咚响。我年幼，稳约

地记得她带我、抱我、背我。 我有一

张上世纪六十年代初的照片： 我不

足三周岁，坐在奶奶的双腿上，父母

亲站在她的身后边。 这张黑白照片

是她回合川老家前半年， 在余干县

城时的珍贵合影。

奶奶黎陈氏，名雲霞，

1894

年

5

月岀生在四川省合川县

(

现为重庆

市合川区

)

， 身高约

1.7

米， 瘦长身

材，脸型偏长。在我岀生不到一周岁

时，也就是

1960

年

9

月，为照料好

她的长孙，奶奶离开合川，来上饶。

母亲为生计， 在外面做繁重的体力

活，挣点辛苦钱糊口。奶奶只好背着

我，做饭做菜。四川人用背缕或宽背

带背着小孩做事，很在行。

1961

年

3

月 ，奶奶 、母亲带着

我，随父亲为支援余干建设，来到余

干县信丰农场生活。 我们住在鄱阳

湖畔茅草房子里，环境恶劣、条件简

陋、生活艰苦。 茅草房没住两个月，

起了火灾。 奶奶紧抱我， 逃离了现

场， 父亲赴朝参战的纪念油画、证

书、纪念章等，在这场火灾中化为灰

烬。 我们转到枫林湾村， 住了八个

月。 一个随军从四川省远嫁来此地

的同乡，对我们的生活很照顾。母亲

经常帮村民编织靓丽的毛衣， 村民

送来许多红薯感谢我母亲。 奶奶心

灵手巧，用茅草柴火烤岀美味可口

红薯给我吃。 在物资匮乏的年代，

红薯也是主粮。 我体重体质，得以

明显的提升，也变得可爱起来。 我

三周岁时，弟弟岀生，奶奶返回了四

川老家。

1974

年

3

月， 奶奶离开人世，

享年八十岁。 我还在余干县三塘中

学读书。我和弟弟们一样，既伤心也

惘然，不知所措。爷爷在我父亲十四

岁时离开人世，奶奶操持一个大家，

抚养七个子女，送子女上学。

我第一次岀远门，是在

1999

年

8

月。 由于工作繁忙，领导只批准了

一个礼拜的假期。我携妻儿，连夜赶

往成都市三孃家省亲。 三孃在我学

习最困难之时， 常寄给我一些复习

资料和费用，帮助我度过困难。蓉妹

和我有二十年的书信联系， 所以成

都是首先之地。虽路过重庆，因信息

闭塞等多种原因， 没能去合川老家

走一趟，祭拜奶奶。

2010

年

3

月， 我携家人前往合

川，同亲人们一起，为奶奶爷爷新立

墓碑，祭拜了老人，了却夙愿。 并祭拜

四孃墓。 我读书时，家贫，四孃每学期

开学之前，会寄来费用，帮助我完成

学业。

又一年春风至 ，故去的亲人 ，

安息。

清明节那天 ， 没有雨纷纷 ，

时近中午 ， 天空倒是飞扬着一片

片黑色的飘浮物。 我随手掬了片，

用拇指轻轻一捏 ， 手指上留下黑

色的粉末 ， 没有捏到的地方 ， 留

下清晰的叶脉痕迹 。 这是随风飘

扬而来的大火燃烧过的树叶碎片。

晚饭间 ， 听村里人说 ， 这个

清明节， 村里所有的山都烧过了，

明天也就用不着 “ 严防死守 ” 防

山火了 。 村里人告诉我 ， 是来了

消防车 ， 山火还在烧 ， 他们刚从

山上回来的。

早前听说 ， 现在各个村都有

森林防火队员 ， 还配备了灭火工

具 ， 平时进行了灭火培训 。 去山

上扫墓时 ， 也看到过手持拖把样

的防火队员 ， 头戴钢盔 ， 身着橙

色衣裤。

上世纪九十年代 ， 我在五中

教书时 ， 学校遵从上级指示 ， 选

派几十名年轻男教师 ， 连夜赶赴

山场灭火 。 幸好 ， 第二天大家返

回时， 只有少数人有些皮外伤。

我问防村干部 ： 已经晴了几

天 ， 今天风大 ， 你们怎么不劝阻

村民在山上烧纸放鞭炮呢？

老村干部转过头 ， 看看我 ，

说 ： 在路口都安排了防火队员 ，

村干部也都出动了 。 让上坟的人

不要带纸和鞭炮。 理解我们的人，

说不烧纸 。 有脾气的人 ， 瞪眼 ，

说我们是多管闲事 ， 烧纸敬祖宗

也不行吗？ 烧了山不就是罚钱吗？

少部分人， 法律观念很淡漠。

给父亲上坟时 ， 我妹妹一定

要烧点纸钱 （ 冥币） ， 若不烧， 老

爸与人打扑克没钱， 怪我们不孝。

我坚决制止她， 说： 这样大的风，

遍地干草 ， 一丁点火星就能燃起

大火 。 妹妹还嘴硬 ， 说 ， 即使烧

着了， 我们这么多人还怕打不了？

我说 ： 只要茅草一着火 ， 一阵风

吹来， 你人再多也是无可奈何的。

我从她手上抢夺下纸钱 ， 放进塑

料袋里 ， 说 ： 要烧 ， 我们回家里

烧 ， 我是老大 ， 你们就听我的 ，

烧了山 ， 惹了事 ， 老爸黄泉下也

不安心 ， 我们都要接受法律的惩

罚 。 妹妹见我阴着脸 ， 也就嘟嚷

着不再坚持。

可是， 我老丈人那边的坟上，

还是出事了 。 两个老人的坟 ， 相

隔并不远 ， 老丈人的坟在另一个

山头 ， 那边是浅山 ， 也没树木 ，

只有一片茅草 。 几个年轻人在我

没赶到时 ， 就点燃了草纸 ， 快要

烧尽时 ， 一阵风吹来 ， 飘起一片

纸屑 ， 正好落在茅草上 ， 茅草瞬

间点着 ， 等他们慌忙扑打时 ， 又

一阵风 ， 火借风势 ， 火苗一下子

窜得老高 ， 他们落荒而逃 。 好在

也就一些茅草 ， 烧了一会也就自

然熄灭了 。 我老婆被吓得不轻 ，

中饭也吃不下 。 后来 ， 在亲戚群

里 ， 她还说 ， 明年上坟 ， 只能带

弯刀和锄头 ， 否则 ， 就各自去上

坟。

听着远处消防车的警笛声 ，

看着不时飘落的黑色灰尘， 我想，

这样的烧纸陋习 ， 需要从每一个

人手上杜绝。

寄一丝乡愁 ， 若可以 ， 我愿幻化蒙

蒙细雨。 你若愿意 ， 请跟我来 ， 沿着一

条青石小路 ， 走着 ， 跳着 ， 在陈旧的回

忆里。

轻轻地， 我拨开野草， 踏上田埂， 那

是一个依山傍水的田地， 坐拥在昔日的碉

堡山下， 一个废弃的砖窑厂依偎在山脚

下， 远远望去， 像是个被遗弃的孤儿， 衣

衫褴褛， 蜷缩在阴冷的山坳里。 那绝望的

眸子， 在风雨的锤炼中凝视前方。 在不远

处， 依然是那个身影， 他正绕着田埂沉思

着什么， 一会弯腰拾草， 一会摆弄稻杆，

亦或者两手交叉贴靠后背。 我仿佛看见他

双唇微微撅起。 他大概又在思考着什么，

忽然大风四起， 闷雷滚滚。 他却好像全然

不知， 仍旧绕埂捣腾他那一亩三分地。 没

一会儿， 大雨倾盆， 他戴上斗笠穿上簑衣

从容地离开了。 我看到了他沧桑的背影，

眼角滚烫的流质， 没能在激动的情绪中得

到控制……

名为 “ 界田 ” 的秀美和谐村落 ， 群

山环绕 ， 以天为被地为毯 。 一条名为

“ 长乐 ” 的河流 ， 宛如玉带穿过这个静

谧的村庄 。 河水因深而翠绿 ， 因净而透

亮， 在阳光的辐射下 ， 晶莹剔透 。 历时

数百年的寿元桥 ， 让这个村子显得倍感

神秘。 我似乎再一次看到那个亲切高大

的背影， 那个无时无刻不让我充满安全

感的背影 ， 踱步在桥头 。 他在焦虑地等

待 ， 似乎又像往常一样 ， 等我夜课归

来。 如此熟悉的身影 ， 我却怎么也无法

靠近 ， 最后 ， 已然消失在朦胧的夜色

中， 留下的是无尽的悲凉与思念……

穿过古桥 ， 是一栋贴满标语的办公

楼， 这是当年政府搬迁后的旧址 ， 曾经

的知青点 。 这栋陈旧的房子 ， 记录了我童年最稚嫩的岁月 。

门前两个方形水泥墩子 ， 上面放置了各种花卉盆栽 ， 怀念过

往中每个静待花开的清晨 。 我站在窗前 ， 久久不愿离去 。 我

似乎听到了一阵熟悉的训斥声 ， 以及木匠的凿木声 。 仍然是

那个身影 ， 他在童音的停顿间 ， 有节奏地敲打凿木钝器 ， 他

在用精湛的手艺 ， 制作着传统的板凳 。 听着 ， 看着 ， 想着 ，

那熟悉的声音在微风中渐渐远去。

老屋的窗台边， 风铃依旧在摇曳。 清脆的碰撞声让我悲伤。

我似乎又一次看到了那个身影， 他正平躺在竹床上， 苍白的面

容， 安详的表情， 他， 已不再言语……

风雨数载， 四月阴雨绵绵。 而今恰逢晴好， 我在杂草中席地

而坐， 在眼眶中蠢蠢欲动的热流已经无法再掩饰。 如果思念是一

阵风沙， 我希望吹去那个遥不可及的地方， 去与那不可复返的光

阴汇合……


