

## 告别的时刻

□孙昕晨

吾生也有涯，而“游”也无涯。  
在诸多的旅游中，最紧迫、急促又让人叹息的大概就是所谓的“告别游”了——纵有几度夕阳红，未必青山依旧在啊。

商家藉此“吼吼”地吆喝，更是让人挤呀推呀随着告别仪式似的人流，跑马溜溜地走一趟。  
声势最大的是三峡，然后是许多建水电站的地方，诸多古镇一挥手作别，不留下一片云彩。

“黯然销魂者，惟别而已”，何况是与不可复生的自然景观、是与铭刻沧桑的“家园”生离死别。千年铁索沉江底，谁与磨洗认前朝？

4月初，去贵州重庆交界的乌江龚滩。又一次告别游，而且告别得那么“彻底”。

龚滩，千年古镇，乌江画廊最精华的一段。我们徘徊流连于此，市井、老宅、商铺，磨得油光的石板路，背着背篓搬家的山民，一一的眼神都流露出告别的落寞。

夜宿江边罗氏人家，和房东围炉夜话，乌江故事、家族兴衰、山大王传奇、船夫脚夫扯不断的趣闻……

夜闹，小镇在森森黑漆漆中沉寂，惟江声浩荡，如空山虎豹，啸声不绝，令我几不成寐。

想起一篇已经阅读久远但牢牢记得的文章——《水下有故国》，这是半个世纪前新安江水电站建设时，淳安一带农民迁徙的故事。“水终于爬进门槛里来了，接着就漫上了灶台漫上了瓦楞，漫上一级一级，日月月涨，不能停息，老妇终于抱起洗衣板哭了。”四首汪洋，终于确信此去不可复返……而后来，每当千岛湖的春天降临，移居四方的淳安人都会像候鸟似的云集湖上祭祖，香炉手心，烛点船头，洒酒水里，他们依然指得出万顷碧波下祖屋的方位……

果然，离开龚滩二十余日，有好友二三等奖长假而行，前往龚滩作“告别游”，行至重庆酉阳龙潭小镇，闻龚滩拆迁已“大功告成”，他们只能仰天一叹打道回府。

今后的日子，肯定是水，水，水。龚滩的历史也将成为一条乌江游鱼，在湍急水流中，在江底的黑暗中，发不出声音。

我会庆幸自己如愿的龚滩告别游吗？我开心不起来。

如果真的要记录诸如此类“告别游”的心情，如果人类真的有觉悟要表达对于逝去的自然与风景的追忆，我想借用一句话大致可以描述其中的疼痛：每次醒来，你都不在！

## 追梦舞台

□张建忠

小时候，每年看春晚是我雷打不动的惯例。电视上的明星幽默精彩的表演让人捧腹大笑、久久难忘。那时，我就想，自己长大后成为一个明星能登上舞台该多好啊！

记得上初中时，我也曾登上镇大会堂舞台演出，可我只是合唱队中的一员。在读高中的时候，因为我是学校团支部宣传委员，学校组织文艺演出自然离不开我这个“骨干分子”，居然也与同学表演了一段小相声。参加工作后，由于自己的“表演欲”特强，单位每次组织活动，自然是场场不离我，现在我还担任单位工会文体委员。1996年单位组织首届卡拉OK比赛，我演唱了《有一个美丽的传说》，竟然获得一等奖，一度时间，我依然是咱们单位的“草根明星”。

近年来，随着年龄增长，我的“明星”梦始终没有破灭。我常常想，如果现在有机会再上台露一手该多好啊！没有想的是，一次偶然的机会，自己不知不觉地也加入“草根明星”队伍，成为他们中的一员。

今年春天，滨海镇同祥农民快板队开展送戏下乡演出，邀请我去为他们搞搞宣传，我才知道做一个“草根明星”是一件不容易的事。初春的早上，寒气逼人，我和演员们早早爬上汽车，为了不耽误演出时间，我们在路上饿了个烧饼当早饭，渴了就喝瓶矿泉水。有时因为演出任务重，我们就住在乡下旅馆里。这些“草根明星”中有盐碱的、有滨海的、有射阳县的，大家会聚一起的目的，就是愉悦身心、快乐自我。快板队有两位演员准备演京剧《智斗》选段，刁德一、阿庆嫂全有了，就差一个人扮演“胡司令”，他们看到在节目演出现场忙前忙后拍摄的我，觉得我非常适合胡汉山的扮相，于是连拉带拽把我拖到台上扮起胡汉山。

在海河敬老院慰问演出的时候，我和“刁德一”、“阿庆嫂”一下台，不少观众纷纷围上来与我们合影留念，那时，我心里美滋滋。我还把这些照片发在自己家庭微信群中，引得家人捧腹大笑。

最近几天，滨海同祥农民快板队开展大走访文艺巡演，我们的《智斗》节目又被选中，这下可忙坏了！因为演出时间是晚上七点开始，我白班上班，下午一下班就立马乘车到滨海。在一次演出时，一个蚊子叮在我满脸汗水的脸上，痒得难受极了，可为了演出效果又不能去拍它。每次走下台来，发现我和同事身上的衬衫都被汗水渗透了。演出期间，村部和农家小院、超市门市部都是我们的化妆室，每到一处，老百姓主动为我们腾房间，还端茶送水，让我们感动不已。为了赶演出时间，我和“草根明星”伙伴们有的从滨海骑摩托车风尘仆仆赶到滨海，有的从盐城大市区乘上百里的车来演出可大家的目的一样：过好“草根明星”瘾。

我觉得与这些“草根明星”在一起，不但让我找到青春年少时的感觉，同时也让我真正体验到“台上一分钟，台下十年功”的真谛。

昨天晚上，我做了一个梦：手捧鲜花，刚一走下舞台，一大群观众就前呼后拥把我围起来，争相和我拍照合影！此时的我，感到自己真像个“明星”。这也是趁着余梦的丝酣欣然写下这篇《追梦舞台》的原因吧！



## 秋雨吟

□屈文俊

秋雨霏霏凉意新，  
自然感动寓真情。  
静静飘洒穿岁月，  
淡淡优雅润吾心。

秋雨急骤肆意倾，  
花叶匝地闭目聆。  
坦荡如涤今回味，  
沉醉沐雨踏歌行。

七夕是中国的情人节，从汉代至今一直传承，不仅是因其故事动人、情感动人，尤为重要的是，文学和艺术的创造让七夕节内涵更加美丽和丰富，情感更加真实而感人。试看东汉的古诗十九首中的一首：  
迢迢牵牛星，皎皎河汉女。  
纤纤擢素手，札札弄机杼。  
终日不成章，泣涕零如雨。  
河汉清且浅，相去复几许；  
盈盈一水间，脉脉不得语。

这如歌如梦的诗篇，将牛郎织女的爱情故事真切地、自然地倾诉出来，将那份相思描写得如此浓烈无助，将那种苦情吟唱得如此痛彻心扉。七夕是一对魂梦相牵的有情人的折子戏。“盈盈一水间，脉脉不得语”，牵牛织女，天长地久的执着，海誓山盟的诺言，隔河相望的眼泪，一年一盼的相见，这是何等凄美的相约，让人肝肠寸断，不可遏制。

且不说唐代的杨璞所写的《七夕》，也不说唐代的权德舆的《七夕》，更不必说《长恨歌》中“七月七日长生殿，夜半无人私语时，在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”那精妙的诗行，且让我们单看那表现《鹊桥仙》吧：  
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。

金风玉露一相逢，便胜却人间无

数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！  
两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮！

古诗十九首中的《迢迢牵牛星》，可谓“悲悲凄凄凄凄”，催人泪下。而到了秦观手里，再写七夕题材，却能独辟蹊径，不落俗套，以全新的角度，独创的意境，别致的情调，来抒写这古老的故事。诗人揣一丝柔情于胸，揽万千里梦入怀，将七夕的内涵用更亮眼的色彩表现出来，给人们指明了另外一条思考的道路，即使忍顾鹊桥归路，但依然喊出了“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”的积极浪漫的心声。人生有许多不圆满，人生有许多不如意，“恨不相逢未嫁时”的遗憾，“雁归胡不归”，“月圆有不圆”的怨尤，“寄与不寄间，妾身千万难”的彷徨，“君问归期未有期”的无奈等等爱情痛苦，时时萦回在痴情人的心中。

七夕不仅引发无数诗歌创造，还

## 诗意七夕

□姜建国

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！

两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮！

古诗十九首中的《迢迢牵牛星》，可谓“悲悲凄凄凄凄”，催人泪下。而到了秦观手里，再写七夕题材，却能独辟蹊径，不落俗套，以全新的角度，独创的意境，别致的情调，来抒写这古老的故事。诗人揣一丝柔情于胸，揽万千里梦入怀，将七夕的内涵用更亮眼的色彩表现出来，给人们指明了另外一条思考的道路，即使忍顾鹊桥归路，但依然喊出了“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”的积极浪漫的心声。人生有许多不圆满，人生有许多不如意，“恨不相逢未嫁时”的遗憾，“雁归胡不归”，“月圆有不圆”的怨尤，“寄与不寄间，妾身千万难”的彷徨，“君问归期未有期”的无奈等等爱情痛苦，时时萦回在痴情人的心中。

七夕不仅引发无数诗歌创造，还



射阳县城角 王万舜 摄

## 有爱，每天都是“七夕”

□倪朱雷

一座爱的鹊桥，他们走了三千年。相期七夕，天地相恋，一个在天上披星戴月，另一个从人间风雨兼程，星桥鹊驾，经年才见。

从我十余年，我们注定也像牛郎织女一样过着日子。妻子也能理解，她说：选择了军人就选择了奉献。虽然分居的日子是苦涩的，但我们会时常想起在一起快乐的日子，常常读着彼此热情洋溢的信，心里经常想着对方。因为，我们都明白，这世上，只有善于经营爱情的男女，才始终有相濡以沫、香甜如蜜的爱情。

前几年，我要到省军区参加为期半年的参谋业务集训和比武竞赛。当时，我很犹豫，父亲生病住院，妻子挺着个大肚子，我把心着家里这摊子事不知道如何处理。妻子看到我紧锁的眉头后说：“外出学习的机会不是人人都能有的，而且今年还赶上了三年才一次的参谋业务比武竞赛，珍惜机会，你尽管放心去吧，公公我来照顾。”那时，妻子妊娠反应厉害，恶心头晕剧烈。可妻子在我面前，硬是“伪装”着，没让我看出一点破绽。

外出买菜，每次上下楼梯，妻子都是扶着楼梯栏杆，一阶一阶地爬，一层一层地歇。每次上下楼梯，都是一身的汗。阶后，回到厨房择菜、洗菜，忙上好一阵子，烧菜时实在闻不了油烟味，就买了几个一次性口罩，闷热的夏天戴着口罩在燃气灶前一站就是半天，等烧完菜后，已是临近饭点，但顾不上休息，匆匆赶到医院送饭。一直坚持到我比武竞赛回来以后，住在对门的同事老婆才告诉我真相。

## 谈猫说狗

□顾建华

在我小时候，户人家几乎家家养猫、养狗。不像现在城里人将猫和狗当宠物来养。养猫是为了捉老鼠，养狗则是看家护院，它们各司其职，非水不犯河水，成为家庭中不可或缺的成员。

我们家也曾养过猫和狗，印象最深的当数花狸猫和小黄狗。我曾对花狸猫没有好感。祖母常说，猫小人，狗君子。谁家有好吃的，一声唤，猫就过去了。狗不同，就是跟了个讨饭的，也是一辈子忠心不变。再加上这只花狸猫，每次捉到一个老鼠，都要拼命叫唤，在人前跑上一大圈，最后叨着老鼠站到祖母面前求功。祖母见状说，看到了，你能干，等给你解个馋吧。它这才躲到一边慢慢享受它的“战利品”。为此，我对它更加反感。

然而，有一年夏天发生的一件事令我花狸猫刮目相看。那是在它刚生完一窝小猫后不久。一天下午，还在“月子”里的花狸猫正领着四个儿女在屋前地里晒太阳玩耍，陡然间一场暴雨不期而至。只见花狸猫嘴里衔着一只小猫，背上驮着一只小猫，跑跑停停招呼着另外两只稍大点的小猫，等跑到锅屋猫窝里时，母子五个都成了“落汤猫”，它们依偎在墙角抱团取暖，老花狸猫开始一个一个小猫身上舔水，小猫睡着了，花狸猫还在不停地舔……看来，爱子女，护犊子是人类和动物的共同天性，仅仅这一点，我要给花狸猫点个赞！

对花狸猫的印象改变了，也就不再偏爱小黄狗了。但是，狗忠于主人的“君子”天性，一有机会就要表现出来。18岁那年我应征入伍，告别家乡，也离开花狸猫和小黄狗。1974年5月，我第一次从部队回家探亲。在路上巧遇弟弟建林后，我们

有无数的散文、戏剧等文学作品，它们的出现，使这个美丽的传说更加美丽。七夕的故事伴随着一代代人由生到死，也给每一对饱尝离别之苦的男女留下企盼。一代一代人迷恋在这个故事中，恍兮惚兮。

今年的七夕，我又想起小时候为我讲牛郎织女故事的外祖母，她那带着忧伤讲故事的神情，我仍历历在目。特别是，快到深夜的时候，外婆总是叹息说，今夜又将过去，牛郎织女快要分手了。是的，美丽的七夕随着时间的推移而结束，牛郎和织女的分手不可避免，相逢确实太短暂。我想他们一定有酸楚与孤寂，缱绻与留恋，相逢总是美好，可是终将散去；欢乐从来动情，转眼即是飘摇。他们此时分离，以后的日子将继续开始漫漫的望眼欲穿啊，又将等待明年的七夕。

人间事，从来都是有聚有散，聚和散合力打出一个美好与生动。正像人间上演着一幕幕悲喜剧，人间需要笑声，也需要泪水。生命是一场聚散，爱情何尝不是一场聚散？每一次聚散总是将感情拉得更近，因为散后的思念远大于聚，导致了爱的苦、累、深、爱的真、善、美。

人生若只初相见，何事秋风悲画扇。不要怨天尤人，让我们以淡定的心，诗意的情，过好七夕。

七夕不仅引发无数诗歌创造，还

七夕不仅引发无数诗歌创造，还

七夕不仅引发无数诗歌创造，还

七夕不仅引发无数诗歌创造，还

七夕不仅引发无数诗歌创造，还

## 立秋了

□鲁声娜

打开的窗口尚不闻人声，有雾，灰白色，不甚浓，缠裹着树梢，弥散于屋宇，营造出朦胧迷离的氛围。窝里活跃着鸟鸣与虫吟。鸟有些好戏，声音高低错落，颇有几分珠落玉盘的效果。虫子听来只一只，细且初的一条声线，却能吟出柔波似的弯折连绵感。

女儿悄然走至我跌坐着的临窗小桌旁。尚在时差调整过程中，她不像我预想的那样接连地酣睡。她转身站到灶台前，开始蒸紫薯与奶黄色，又对照说明制作酸奶，边不急不慌地做活，边闲闲地与我应答。她说三个室友都大地几岁，她们称为师妹，三个过去都是学霸非常厉害，读研期间学习也还是一直用功，四人共用一间厨房，她不愿拖累她们，因而自觉养成了做完饭即做好清洁的习惯。她说日本留学生最是用功，也最爱表达，上课举手最多，回答或提问，虽然他们的英语发音很怪不好懂。韩国留学生一下课就找不见了。她说感恩节几个人应一位美国同学邀请去他家吃饭，自己动手煎或烤。学习紧张的时候就不做饭了，也不想吃，有时去餐馆打一份，炒饭的名字都很奇怪，许就是美国人以为的中国饭的样子吧，味道还可以，量很足，一份常可吃三顿……我坐在窗口，侧身望她。她面色语调平和，手脚、腿脚因消瘦而显得修长。这一年，她走过很远的路，见过很多人，看过不同的景，读过不少的书，这一切，会留于她的生命或以深或浅的珍贵印象。

家庭群里列出物品单，父女俩相伴着去超市采购，这样的相伴，于他俩，是乐事。大家小包拎回后，冰箱就塞满了。女儿在家，厨房变得丰满起来。依她发给的菜谱做出红烧羊排，她边吃边连连点头赞妈妈手艺好。拉她卧房的窗帘，窗外好听的鸣声引我抬头望，望见楼顶东南角有一只小鸟的高立的深色的影，小小的身子昂然地向着远方，放出一声声清脆的啼鸣。她也看见它了，也笑了，许亦是它姿态里表现出来的小而较真的那股子劲儿。

催促她早早睡下，以尽快令身心适应新的晨昏节奏。月光透过客厅门上的玻璃深深探进屋子里来，在地面上斜铺出四个长方形的白。圆圆的月一轮月挂在东南方低空，芭蕉高大而沉默的暗影之上，十五的月。目光下移至院子里的植物，注意到参差深影中三抹模糊的团白，忽然明白那是仙人球在开花。下午先生发现它在含苞，夜晚竟就绽放。忙开门去看，三大朵，花色洁白，花姿典雅。邻居初春时送给一株仙人球，不料还能有此第三次开花。

接下来的一个日子，是立秋节气。天阴着，洒了一小会儿雨，又停了。半晴。晚来又雨，微微而凉自窗口不散滴入。

## 心有理想在 必有鲜花开

□江正

青春是什么模样？35岁以前，我连想都没想过这个问题。看到周围的同龄人，时不时地戴着复古眼镜，唱着《老男孩》，感慨“初老疾”的烦恼，我才意识到，不少的青春已成了“奢侈品”。

每个人都有自己的“青春胎记”。回首过去，文学创作是我最深的青春记忆。学生时代简单而美好，只有两个字：读书。老师的督促，更让我感到时间的紧迫。哪怕是吃饭的碎片时间，我也愿意用来品读一篇文章，哪怕是宿舍之间穿行的短暂片刻，我也愿意用来回味一段经典。慢慢地，这成为一种习惯，不管有没有人催，只要一天不读书，心中总是空落落的。

之所以钟情文学创作，更因为它有一股让人从庸常生活中超拔而出的力量。坐在图书馆里，抱着厚厚的《三国演义》、《红楼梦》等名著，深切地体会着中国古典文化的魅力。拥有一份宁静，才能更好地思考。正如一句话所说的，要么读书，要么旅行，身体和心灵总有一个在路上。在自己人生最好的时间里，邂逅了文学写作，并学会了思考。无论在现实生活中，还是在文学写作的海洋里，“求索”都是我生命的一部份。原因很简单，就是为了让自己多见世面，多沾染世上的丰富多彩，多感受生活中的酸甜苦辣。对我自己来说，这是一段让生命宽度为之广阔的追求；对我的青春而言，这是一份不悔初衷的执着和坚定。

不因坎坷而畏惧，不因困难而停步不前，这不正是青春应有的样子吗？

青春并非年轻的“专利”。一位作家有言，青春不是年龄，而是心境。年纪再大，只要怀揣着“欲上青天揽明月”的壮志，抱着“穷且益坚，不坠青云之志”的豪迈，这样的人，永远都洋溢着青春。想来，依旧是那句话：心有理想在，必有鲜花开。

## 永不凋谢的玫瑰

□春水

去年“七夕”的前一天，适逢同学聚会。席酒后，我被几个同学喊去斗了一夜的地主，回到家已是清晨5点多。

到家后，妻子把热腾腾的豆浆端到我的面前，催着我趁热喝下，我低着头喝着，猛抬头望着妻子甜甜地望着我，我想到今天是“七夕”节，就深着笑意地说：“祝你节日快乐！”妻子一下子笑了，她说：“结婚二十年来，第一次听我的老公祝福‘七夕’节，我很知足！”我接着说：“要不要送你一束玫瑰？”妻子说：“算了吧！那是年轻人的节日，我们落伍了！”说完，她洗起豆浆机。

吃了早饭，由于打了一夜的牌，我很困。我对老婆说：“中午别叫我，让我睡个自然醒。”说完，我倒头就睡了。

谁知道，这一睡就睡到了晚上六点，我被妻子叫醒，吃完晚饭后，我习惯外出快步运动减肥。当我路过一个水产路上的一家花店时，看到鲜花店人头攒动，我就想：这浪漫的节日，总和幸福的人儿联系在一起。我和妻子结婚近二十年了，年轻时，还不兴过这样的洋节，这不，到了不惑这个年龄，倒赶上来了！咱也赶时髦，今晚就给她一支玫瑰花，给她一个惊喜。我就上前买了一支玫瑰花。

当我满头大汗回到家，拿着玫瑰，送到在看电视的妻子眼前时，我倒是激动了。想想我们一同走过的风雨和艰辛，眼前的妻子已芳华不再，头上也多了丝丝白发，这个女人，这就是我的知心爱人，就是无论贫穷和富有而无怨无悔跟着我的普通女人，我的双眼一热，眼泪几乎掉下来。

我忙问妻子看的是什么电视剧。妻子答：“中年男人的玫瑰。”我说：“没听说过这个电视剧呀！”妻子说：“你这不是正在演出着吗？我忽然明白了妻子的话。顿时，一股幸福的暖流涌上心头，我递过玫瑰，深情地对妻子说：“你就是我一生中永不凋谢的玫瑰！”

