
�　人文遊學七十年

一
、
留
在
南
京
的
家
人

我
生
在
三
十
年
代
初
的
龍
盤
虎
踞
帝
王
之
都
南
京
。

在
我
三
歲
多
一
點
，
強
鄰
入
侵
，
而
國
內
的
左
右
陣
營
，
雖
藉
抗
敵
而
暫
獲
妥
協
，
其
實
是
內
鬥
不

已
，
各
有
打
算
。
到
了
四
十
年
代
中
期
，
敵
患
雖
除
，
但
內
戰
的
烽
火
已
到
處
燃
燒
。
最
後
，
國
內
情
勢

左
轉
，
國
外
情
勢
丕
變
，
在
這
雙
重
壓
力
之
下
，
國
府
退
到
台
灣
一
隅
，
痛
心
檢
討
，
從
頭
開
始
。
那

時
，
我
只
有
十
五
歲
，
在
不
知
不
覺
中
，
加
入
了
避
秦
奔
台
的
一
百
多
萬
軍
民
的
偉
大
行
列
。

留
在
南
京
無
法
逃
亡
的
家
人
，
有
我
父
親
和
三
個
弟
弟
，
他
們
只
有
聽
天
由
命
。

母
親
在
我
十
二
歲
時
，
即
因
病
過
世
。
那
時
，
她
只
有
三
十
六
歲
。
父
親
長
我
三
十
歲
，
寫
得
一
手

好
字
，
尤
其
是
仿
宋
字
，
專
供
木
刻
印
刷
用
，
當
時
已
漸
成
絕
技
。
但
除
了
寫
字
之
外
，
別
無
專
長
，
父

親
一
輩
子
注
定
要
吃
苦
。
所
以
到
後
來
，
他
不
但
不
能
奉
養
老
母
，
而
且
也
無
法
維
持
妻
兒
的
生
活
，
弄
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得
非
常
難
堪
！

在
我
十
歲
前
，
父
親
在
公
家
機
關
擔
任
文
員
，
有
固
定
的
收
入
，
加
上
祖
母
的
積
蓄
及
房
產
，
日
子

過
得
滿
好
。
但
在
我
十
歲
後
，
家
裡
的
情
況
愈
來
愈
糟
。
最
壞
的
是
，
父
母
都
染
上
嗜
賭
的
惡
習
。
錢
的

需
要
與
耗
費
大
量
增
加
。
在
入
不
敷
出
、
長
期
透
支
的
慘
景
下
，
家
裡
的
東
西
能
賣
的
都
賣
了
，
進
當
舖

的
次
數
也
頻
繁
起
來
，
甚
至
於
連
高
利
貸
也
要
去
碰
，
最
後
只
有
賣
掉
房
子
，
搬
進
貧
民
窟
。

那
時
，
長
我
兩
歲
的
哥
哥
，
在
小
學
畢
業
後
，
便
去
南
京
城
外
機
場
做
車
床
工
，
找
到
一
條
生
路
。

後
來
，
他
先
隨
軍
撤
到
福
州
，
再
由
福
州
，
遷
到
屏
東
。
雖
然
他
比
我
晚
了
一
些
時
間
到
台
灣
，
但
總
算

一
家
有
兩
人
逃
離
虎
口
，
亦
云
幸
哉
！

哥
哥
去
做
工
，
平
常
不
回
來
，
家
裡
只
有
我
和
兩
個
弟
弟
。
另
外
一
個
弟
弟
，
生
下
來
即
送
給
城
外

一
王
姓
農
家
做
兒
子
。
我
變
成
家
裡
最
大
的
小
孩
，
無
錢
供
我
讀
書
，
但
也
不
能
束
手
待
斃
，
於
是
便
和

鄰
家
貧
童
一
齊
去
打
工
。
有
時
，
我
也
帶
著
小
我
兩
歲
的
弟
弟
同
去
。

當
時
，
我
幾
乎
什
麼
工
都
做
，
例
如
：
摘
豆
芽
、
賣
香
菸
糖
果
、
拾
煤
炭
、
上
山
撿
松
針
、
下
水
摸

磚
頭
、
出
殯
掌
旗
等
等
。
賺
到
的
錢
，
便
拿
來
買
米
、
買
菜
帶
回
家
。
有
時
，
也
把
賺
來
的
錢
交
給
父
母

保
管
，
自
己
留
一
點
零
用
。
我
記
得
利
用
這
些
辛
苦
賺
來
的
錢
買
過
日
記
本
、
自
來
水
筆
和
雜
誌
。
在
增

加
知
識
和
書
寫
方
面
所
發
生
的
潛
移
默
化
作
用
，
到
了
台
灣
之
後
便
顯
現
出
來
。
有
人
認
為
這
是
祖
上
積

德
所
致
，
但
我
深
知
這
是
來
自
早
年
喜
讀
愛
寫
的
教
養
。
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二
、
窮
家
子
女
求
上
進
的
大
道

我
到
了
台
灣
嘉
義
後
，
接
到
父
親
的
信
，
也
寄
過
一
些
錢
回
南
京
。
但
到
了
一
九
四
九
年
四
月
南
京

淪
陷
後
，
便
再
無
家
中
音
信
。
思
念
的
神
經
慢
慢
地
麻
木
，
也
就
順
其
自
然
了
。

我
在
嘉
義
機
場
的
工
作
，
是
負
責
修
補
機
翼
。
機
翼
除
骨
架
外
，
便
是
包
布
縫
合
和
油
漆
。
我
做
的

工
作
是
包
布
縫
合
，
算
是
輕
微
的
一
種
。
直
接
管
我
的
士
官
長
和
上
面
的
機
械
長
，
都
對
我
另
眼
看
待
，

因
為
我
姨
父
陸
錦
鑫
先
生
也
是
機
械
長
，
在
發
動
機
部
門
工
作
。
機
械
長
與
機
械
長
之
間
，
當
然
會
互
相

照
顧
，
所
以
我
的
日
子
好
過
多
了
。
我
的
機
械
長
李
保
之
先
生
，
是
個
老
廣
，
有
一
子
三
女
，
讀
書
讀
得

很
好
。
他
看
到
我
和
他
子
女
年
齡
相
近
，
便
鼓
勵
我
業
餘
進
修
，
並
把
他
女
兒
用
過
的
教
科
書
拿
來
給
我

看
。
豈
料
我
的
悟
性
一
被
啟
發
，
便
不
能
自
止
。
同
時
，
機
場
同
仁
中
也
有
程
度
較
好
的
與
好
學
的
。
有

了
互
相
切
磋
的
伙
伴
，
業
餘
進
修
更
有
效
果
。
一
年
半
內
，
我
便
以
同
等
學
歷
考
取
台
中
師
範
學
校
。
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一
九
五○

年
夏
天
，
兄
弟
二
人
一
齊
報
考
台
中
師
範
，
弟
弟
考
中
，
哥
哥
落
榜
。
幸
好
，
哥
哥
後
來

考
取
空
軍
機
校
，
畢
竟
也
上
了
一
層
樓
，
只
是
我
們
兄
弟
從
此
分
道
揚
鑣
，
各
奔
前
程
，
而
一
文
一
武
的

發
展
差
異
，
隨
著
時
間
愈
來
愈
大
。
這
就
不
是
人
力
所
能
左
右
的
了
。

那
一
年
，
中
師
招
收
八
班
普
通
班
：
五
班
男
生
，
三
班
女
生
，
每
班
五
十
人
；
另
外
，
還
招
收
以
山

地
同
胞
為
主
的
簡
易
班
。
所
以
那
一
年
的
人
數
最
多
，
學
習
的
情
緒
也
因
此
大
大
提
高
。
那
時
的
師
範
生

享
受
完
全
的
公
費
待
遇
：
學
費
、
書
籍
、
食
宿
花
費
全
免
外
，
每
人
每
年
還
有
一
套
制
服
，
另
外
每
月
還

有
少
許
的
零
用
錢
，
真
的
比
父
母
照
顧
得
還
要
周
到
。
這
無
疑
是
窮
家
子
女
求
上
進
的
陽
關
大
道
！

我
被
分
在
乙
班
，
班
導
師
李
存
祿
先
生
，
山
東
人
，
教
我
們
自
然
地
理
。
他
從
入
學
到
我
們
畢
業
，

當
了
我
們
三
年
的
導
師
，
對
我
們
影
響
最
大
；
尤
其
對
我
，
更
是
鼓
勵
、
愛
護
和
重
視
。
所
以
，
他
和
我

親
密
的
師
生
關
係
維
持
了
五
十
二
年
，
一
直
到
二○

○

二
年
一
月
十
三
日
病
逝
密
蘇
里
州R

olla

鎮
兒
媳

家
為
止
，
享
年
九
十
三
歲
。
這
確
實
是
人
生
不
尋
常
的
、
正
面
發
展
的
師
生
關
係
。
一
九
六
四
年
初
，
我

從
英
國
轉
學
美
國
之
時
，
在
美
國
駐
倫
敦
大
使
館
簽
證
所
出
示
的
兩
千
四
百
美
元
存
款
證
明
，
便
是
李
師

囑
託
他
在
美
的
兒
媳
代
我
辦
的
。
另
外
，
我
在
中
師
三
年
級
試
教
時
，
因
違
背
校
長
規
定
，
私
自
從
附
小

返
校
取
物
而
被
班
長
記
名
。
當
時
若
無
李
師
介
入
力
護
，
恐
怕
畢
業
都
成
問
題
。
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三
、
中
師
三
年
影
響
我
一
生

中
師
三
年
，
是
我
人
生
的
轉
折
點
。

我
入
學
年
齡
，
較
同
輩
長
了
兩
歲
，
身
心
都
較
成
熟
，
故
而
更
加
珍
惜
學
習
機
會
。
一
般
而
言
，
中

師
和
一
般
高
中
相
比
，
在
文
史
方
面
，
是
不
差
它
們
的
。
但
在
英
文
、
數
、
理
、
化
方
面
就
差
多
了
。
最

特
殊
的
，
自
然
是
教
育
概
論
、
教
育
行
政
、
教
育
心
理
、
課
程
與
教
材
、
實
習
與
輔
導
等
一
類
的
教
育
課

程
了
。
我
感
到
吃
力
的
課
，
是
英
文
和
數
學
。
在
這
兩
方
面
，
我
特
別
努
力
，
慢
慢
地
也
跟
得
上
班
。

我
對
英
文
花
的
時
間
尤
其
多
。
每
天
早
起
，
在
操
場
跑
完
兩
圈
後
，
便
是
背
誦
英
文
，
無
日
間
斷
。

這
種
日
積
月
累
的
、
長
期
不
斷
的
自
我
訓
練
，
使
我
後
來
通
過
了
師
大
入
學
考
試
、
政
大
新
研
所
考
試
、

高
等
考
試
、
自
費
留
學
試
、
中
山
獎
學
金
留
學
試
，
以
及
美
國
的
博
士
考
試
，
真
正
地
變
成
了
﹁
考
試
專

家
﹂
。
飲
水
思
源
，
這
都
是
拜
中
師
三
年
重
視
英
文
之
所
賜
。
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中
師
三
年
的
學
生
生
活
，
現
在
回
憶
起
來
，
最
令
我
難
以
忍
受
的
是
飯
吃
不
飽
。
正
在
發
育
階
段
的

我
，
每
頓
只
有
一
碗
飯
，
而
菜
只
限
於
幾
塊
蘿
蔔
，
或
一
塊
五
花
肉
。
校
內
既
沒
有
地
方
可
以
加
菜
，
而

校
方
又
不
准
學
生
帶
菜
進
入
飯
廳
，
所
以
每
晚
只
覺
得
飢
腸
轆
轆
，
難
以
入
眠
。
我
在
中
師
一
年
級
時
，

忽
然
得
了
﹁
夜
盲
症
﹂
，
恐
怕
也
與
營
養
不
良
有
關
。
後
來
，
我
服
魚
肝
油
丸
才
治
好
。

最
令
我
感
到
榮
幸
的
，
是
一
年
級
時
，
我
被
教
我
們
英
文
的
訓
導
主
任
，
選
為
學
校
代
表
之
一
︵
一

共
兩
名
︶
，
參
加
鳳
山
陸
軍
官
校
畢
業
典
禮
的
盛
會
。
那
時
，
全
省
高
中
以
上
學
校
，
每
校
兩
名
代
表
。

觀
禮
後
，
全
體
學
生
代
表
和
軍
校
畢
業
生
大
聚
餐
，
聽
蔣
總
統
訓
話
。
這
種
文
武
學
生
交
流
活
動
，
令
我

感
到
新
奇
，
眼
界
大
開
，
難
以
忘
懷
！

還
有
一
件
印
象
深
刻
的
事
，
也
發
生
在
一
年
級
。
同
年
級
他
班
學
生
私
自
組
織
﹁
讀
書
會
﹂
，
邀
我

參
加
，
我
因
功
課
太
忙
而
婉
辭
。
豈
知
這
個
﹁
讀
書
會
﹂
被
校
方
注
意
。
有
一
天
，
忽
然
一
輛
吉
普
車
開

進
校
園
，
下
來
兩
個
便
衣
，
帶
走
了
兩
、
三
個
同
學
，
而
其
中
一
位
一
直
未
回
學
校
。
大
家
雖
然
不
敢
聲

張
，
但
心
裡
卻
疑
雲
滿
腹
。
那
時
，
我
能
置
身
事
外
，
也
證
明
自
己
有
明
辨
是
非
的
眼
光
和
能
力
。

三
年
的
努
力
成
果
，
帶
來
學
業
與
操
行
﹁
甲
﹂
等
。
這
不
僅
增
加
我
對
人
生
的
信
心
，
也
為
﹁
更
上

層
樓
﹂
鋪
了
路
。
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四
、
在
依
依
不
捨
中
離
開
竹
崎

台
灣
的
成
功
，
得
力
於
它
的
基
層
教
育
系
統
。
師
範
生
畢
業
後
，
都
有
學
校
可
教
，
達
到
了
﹁
學
以

致
用
﹂
的
建
國
目
標
，
沒
有
浪
費
人
力
，
物
力
與
財
力
。
這
就
是
造
成
台
灣
社
會
安
定
、
經
濟
繁
榮
、
政

治
民
主
的
根
本
因
素
。

一
九
五
三
年
八
月
，
我
被
派
到
嘉
義
竹
崎
國
小
教
書
。
開
學
後
，
我
擔
任
二
年
級
甲
班
老
師
。
講
老

實
話
，
我
在
竹
小
這
所
平
原
與
山
地
接
壤
、
人
事
簡
單
、
景
色
清
幽
的
鄉
村
小
學
教
書
，
心
猶
未
甘
，
總

想
進
入
大
學
深
造
才
是
道
理
。
為
了
達
到
這
個
目
的
，
我
白
天
教
書
，
晚
上
便
在
教
室
自
修
，
積
極
備

考
。
同
時
，
開
始
儲
蓄
，
籌
劃
大
學
費
用
。

在
竹
小
教
了
一
學
期
，
康
寬
裕
、
陳
淵
源
和
我
，
都
被
派
到
台
中
車
籠
埔
營
地
，
接
受
四
個
月
的
預

備
士
官
訓
練
。
那
四
個
月
的
軍
人
生
活
苦
極
了
！
每
天
都
在
數
饅
頭
，
看
看
還
剩
下
幾
個
︵
天
︶
。
就
在
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訓
練
期
間
，
我
被
連
指
導
員
看
中
，
要
我
加
入
國
民
黨
，
我
答
應
了
。
後
來
，
他
又
要
我
加
入
軍
情
系

統
，
我
婉
辭
了
。

從
車
籠
埔
返
竹
小
後
不
久
，
我
便
參
加
大
學
聯
考
，
總
分
以
三
分
之
差
而
敗
北
。
我
在
竹
小
又
教
了

一
年
，
擔
任
五
年
級
甲
班
老
師
，
學
生
比
較
大
些
，
相
處
很
好
。
但
是
，
我
為
了
﹁
更
上
層
樓
﹂
，
加
倍

努
力
自
修
，
以
免
重
蹈
覆
轍
。
結
果
，
第
二
年
再
考
時
，
考
上
師
範
學
院
︵
後
改
為
師
範
大
學
︶
國
文
系

倒
數
第
一
。
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五
、
在
師
大
經
驗
一
次
拜
師
禮

那
時
，
師
院
︵
大
︶
是
台
灣
唯
一
培
養
中
學
師
資
的
學
府
，
也
是
公
費
，
生
活
條
件
比
中
師
好
。
學

生
餐
廳
裡
面
有
賣
菜
的
小
販
，
有
錢
便
可
買
點
小
菜
、
點
心
，
來
補
充
餐
廳
飯
菜
之
不
足
。
甚
至
於
也
可

以
去
學
校
附
近
餐
館
或
飲
食
攤
，
吃
一
碗
牛
肉
麵
，
所
以
不
會
吃
不
飽
。

飯
吃
得
飽
，
讀
書
也
起
勁
。
我
在
國
文
系
四
年
，
前
兩
、
三
年
讀
了
很
多
專
書
，
如
四
書
、
五
經
、

唐
詩
、
宋
詞
、
元
曲
、
文
學
史
、
讀
書
指
導
、
國
學
概
論
、
文
字
學
、
聲
韻
學
，
老
子
、
莊
子
、
楚
辭
、

訓
詁
學
、
理
則
學
、
中
國
通
史
、
近
代
史
等
，
真
的
是
用
功
一
年
，
相
當
於
讀
兩
年
。
到
三
、
四
年
級
，

又
想
到
學
無
止
境
，
﹁
更
上
層
樓
﹂
。
於
是
，
我
又
加
強
學
習
英
文
，
去
英
文
系
選
課
，
準
備
考
政
大
新

研
所
，
希
望
師
大
畢
業
後
多
一
條
出
路
。

我
在
師
大
四
年
，
也
有
幾
件
值
得
回
憶
的
事
情
。
例
如
：
我
曾
得
到
全
校
徵
文
比
賽
的
首
名
，
拿
到
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獎
金
後
，
請
了
幾
位
同
學
看
了
一
場
電
影
。
在
二
年
級
上
學
期
，
獲
得
每
班
只
有
第
一
、
二
名
才
可
得
到

的
﹁
國
家
自
然
科
學
文
化
獎
學
金
﹂
五
百
元
︵
台
大
為
一
千
元
︶
。
三
年
級
，
參
加
﹁
平
劇
社
﹂
，
演
過

﹁
捉
放
曹
﹂
和
﹁
遊
龍
戲
鳳
﹂
兩
齣
戲
。

最
特
別
的
是
，
經
驗
過
一
次
﹁
古
式
﹂
的
拜
師
禮
。
我
和
陳
新
雄
、
阮
廷
卓
兩
位
同
班
同
學
，
被
林

尹
老
師
看
中
，
私
下
﹁
拜
﹂
他
為
師
，
要
點
燭
和
磕
頭
的
。
他
教
我
們
研
究
古
聲
韻
，
從
圈
點
﹁
廣
韻
﹂

開
始
。
拜
完
師
後
，
回
到
宿
舍
，
越
想
越
不
對
勁
兒
，
怎
麼
做
學
問
一
定
要
走
回
頭
路
呢
？
這
可
能
就
是

我
後
來
要
去
考
政
大
新
研
所
，
而
不
考
師
大
國
文
所
的
一
種
反
抗
心
理
作
用
吧
！




