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视界

寻访
没想到此去扑了个空，她家中铁将军把

门，透过窗棂往里看，屋里静悄悄的，两团用
床单包起的铺盖卷从天花板上吊下来。询问
山坡下的邻居，才知道她去年夏天嫁了，嫁到
更深更穷的山里，丈夫身有残疾。记者和义工
猜测着她 !个孩子的去向，不知是否和她一
起过去了，也不知道她新嫁的丈夫有没有孩
子。感叹着这个女人的命运，记者一行 "人在
路边拦了一辆面包车，前往她嫁去的董地乡
以措落村 "组。

大约半个小时后，到了以措落村，司机夫
妇热心地帮忙问明她丈夫家的所在，带着记
者穿过玉米地，来到了一间破落的木屋前。陶
文琴和她女儿左玉香都干活去了，婆婆和丈
夫分头到山上的地里去喊，半晌回来，只找到
了女儿，说是没见着陶文琴。记者原以为又要
错过了，不想过了一会，陶文琴熟悉的身影出
现在屋旁，见到记者，左手略显局促地抚着右
手手臂，脸上现出憨厚的笑容。

她和家人拉几只小板凳摆在高低不平的
地上，招呼大家坐在她家屋前，借着傍晚的天
光聊起来。

变故
陶文琴不知道自己的出生年月，只知道

她是属猪的，比儿子左忠林大 #$岁。大伙推
算了一下，才算出来她今年应该是 ""岁。她
出生在贵州省纳雍县化作乡赵家村，几个月
大时，父母就双双离世了，连名字都没来得
及给她取，她的名字还是后来姐姐帮她取
的。她没读过一天书，大字不识一个，#! 岁
那年从老家走到董地乡街上村丫口田，把自
己嫁给了一个大她 #%岁的男人。幸运的是，
丈夫对她特别好，一起生活的 #!年里，两人
没吵过一次架，生育的一双儿女承欢膝下。
&''" 年，丈夫的弟弟夫妻双双过世，留下 (

岁、#'岁两个儿子，陶文琴夫妻俩义无反顾
地接过来抚养。
遗憾的是，好日子在 !年前戛然而止。嗜

酒的丈夫酒精中毒死亡，留下她和 !个尚未
成年的孩子。“丈夫去世时，我真想一头撞死
算了。”突然陷入无助的陶文琴找不到一个可
以依靠的人，回到家里徒有四壁，空落得让人
恐惧。

那一年陶文琴 &)岁，如果顺着山里的风
气，她该抛下 !个孩子出走才属“正常”。但她
从来没动过这个心思，“那种女人是心黑的女
人，只顾自己不顾孩子！”她说，孩子不在家
时，我走进走出，会想念。

她一个人撑起 * 个人的家，一个人种 "

个人的地，靠每年收来的 #'''公斤左右玉
米和偶尔到沙场打零工养活自己和孩子整

整 !年。
陶文琴不是没有机会。这 !年中，曾经

有一个男人想和她结婚，但他容不下那两
个不是她亲生的孩子，每次吃饭时看到两
兄弟去添饭，就生气吵架。“他不理解为什
么他们十几岁了我还不肯放手。”陶文琴
说，“我想他们没有爸爸也没有妈妈，靠谁
吃饭呢？”在给自己找个丈夫和养活别人的
孩子之间，她选择了后者。决定做出后，男
人撂下饭碗而去。

再嫁
弟弟的两个孩子大了，今年一个 &'岁，

一个 #(岁，去年去浙江打工了。儿子不愿意
读书，光一年级就读了 (年，去年也投奔在浙
江打工的大姨去了。

大约一年前，陶文琴的一个好姐妹将表
弟李松军介绍给她，他比她小 *岁。第一次见
到他，就是站在他的病榻前，听他说昆明的医
生已经宣判自己不行了，劝她走。

换了旁人，可能早避之不及了，可陶文琴
没走。她想点起这个男人对生的渴望。“一个
生病的人，你嫌弃他，他就绝望了。”陶文琴以
他年迈的双亲和年幼的女儿需要照顾为由，
劝他去求医，终于将他说动。

#'天后，陶文琴陪着李松军前往贵州六
盘水矿务局医院，住了整整两个月的院。*元

钱打一份玉米豆花饭，好的省给他吃，自己吃
差的。晚上搬把小板凳，趴在他枕边睡会觉。
有时候她想着，从前都算过去了，后面的生活
慢慢会好的。

丈夫为看病，向 &'户人家借了 ! 万元
钱，还是不够。陶文琴有张存折，一直贴身藏
在荷包里，那是父亲生前退耕还林的补贴，每
个月会有一点钱打进去，那是她唯一的积蓄。
以前一个人带着 !个孩子时都没敢用，生怕
什么时候有急事。这次，她把里面的 #万元钱
全部取出。而那时，她还没和他领证，也不知
道他将来是死是活。

不哭
李松军住院的时候，她从来不当着他的

面哭，怕他心里不安。钱花光了不得不回家
时，她也没哭。“在心里哭。”她说。回家后，
他几个月不醒人事，她守在床前服侍，他大
便下不来，她就帮他揉肚子。她那时候抱定
了决心，“即使他好不起来了我也不走，这家
里还有两个老人和孩子。”#' 月的一天，她
坐在他床边打盹，突然听见他叫她的名字。
她又惊又喜，想哭但强忍住了，怕影响他的
病情。只敢讲两句话就走出屋去，缓和一下
才又进去。

在她的精心照料下，丈夫渐渐恢复了，能
慢慢地走了，一家人的脸上都有了轻松的神
色。

暮色渐沉，坐在一旁条凳上的公公李文
友开口了，只说媳妇好，对他好。今年清明，
老人家摔了一跤，陶文琴每天帮他洗脸洗
脚。婆婆龙从义今年 *(岁，陶文琴也是每天
为她打洗脸水和洗脚水。问她为什么这样
做，她回答了一句道理上再简单不过的话
“因为他们是老人，我们是孩子”。李松军的
女儿李玉晴今年 *岁，生母在她还不会走路
时就离家出去了，再也没有过消息。陶文琴
的女儿左玉香今年 #"岁，很知道照顾妹妹，
问她的学习成绩，她自信地回答，今年期末
又拿了班上第一。

一个留守母亲和她的5个孩子

!上接第 !"版"

三年级的焦诗雨喜欢唱歌，还会编舞，第
一天她带着两个同学唱的《虫儿飞》，深深地打
动了在场的每一个人。可第二天，她的脸上一
直阴云密布，也不愿意唱歌。问她原因，她说头
疼，却又不肯回家休息。说着说着，小姑娘的眼
泪巴嗒巴嗒直往下掉，说回去要干活，打猪草、
洗衣服，还要给他们做饭。原来，她几个月大
时，父亲就去世了，母亲也离她而去，她和奶奶
相依为命，奶奶渐渐老了，身体越来越差，只能
带她住到大伯家去，大伯对她挺好，但伯母经
常为干活的事打她。她说，也从来不敢在奶奶
面前提爸爸和爷爷，那样奶奶会伤心。

两个小女孩成了大家关注的焦点，上海
明泉集团的徐伟珍阿姨不时地抱住小梦琳，
希望给她些安慰。

孤闭的孩子令人担忧
%月 ##日下午和 %月 #&日的入户调查，

让华东师范大学的师生们看到了孩子们忧伤
背后的原因。为了接触更多的失依儿童，“爱
心纳雍”公益联合会安排大家走访的是董地
乡和锅圈岩乡。董地乡也是华东师范大学“云
友会”的学生们与失依儿童通信较多的地方，
在那里，他们共访问了有通信联系的 #%户儿
童家庭，送上了事先精心准备的礼物。

锅圈岩乡离县城较远，开车近 !个小时
才到达。远，在山里意味着更加贫困。年久失
修的木屋、简陋的饭菜、脏乱的生活环境，让
学生们流下了心酸的泪水。在锅圈岩乡治安
村一组，父母双亡的黄军、黄勇兄弟俩和姨父
姨母同住，由于条件太差，他俩只能住在牛圈
里；罗伟家，一个母亲带着六姐弟艰难地生
活；#"岁的肖平英，半年前母亲离家出走，她
被迫辍学回家放牛……

孩子们的心理状况也令大家担忧。走访
中，一个叫胡光飞的 #"岁女孩给栾晓航、孟
骏、苏晶、肖冰、张晓晓和殷超群一组留下了
深刻的印象。
“她给我印象最深的一点是眼神特别空

洞，别的孩子会害羞、会躲避，她索性就不看
你。”栾晓航说，除了说起她养的小鸡小鸭时，
她的眼中才会透出喜悦的光芒，说喜欢哪只
小鸡，说放学后带小鸡去玩，说到其他的事情
她就回答“不想听，不想说”，想和她一起唱歌
背诗，她也始终拒绝，说不想唱不想背。胡光
飞是跟着母亲改嫁到这里来的，栾晓航分析，
她可能在家始终得不到表扬，也总是持防备
心理，怕被人伤害，而小动物对她是无害的，
她和小动物玩的时候才有一种安全感。她没
有提她的妈妈，而是更多地提起和她关系最
好的二哥，二哥出去打工了，放假时会回来带
她一起玩，一提起二哥她也会很开心。
“目前她在家里的情况就是孤立无援。”

栾晓航说。和很多失依儿童一样，他们的内心
世界也充满梦想和渴望。“云友会”成员、华东
师范大学计算机专业大三学生殷超群发现，
她的床头用黑色笔写着一行字“你一定会成
功的！”，在她养鸡的鸡圈门上也写着“好好学
习，将来你就是一个非常聪明的人”。

需长期心理辅导
另一个叫肖翔林的男孩和奶奶寄居在叔

叔家。他的遭遇也是父亲去世母亲离家出走，
早先他和奶奶住在山上，后来房子快倒塌了，
叔叔就将他们祖孙俩接下山来。入户时，孟骏
为他做绘画疗法，给他一支铅笔和一套彩笔，
刚开始他涂的全部是黑色，黑色的一朵小花，
只有一条枝干，没有叶子，像个向日葵，画面
单调低沉，看上去孤苦伶仃。“一开始他和奶
奶相依为命，下山后，相当于这层紧密关系也
被割断了。”孟骏说。

翔林一边画，一边和几个上海来的哥哥
姐姐说话。他说，奶奶有时候会骂他，他就跑
到山上去，在爸爸的坟前哭，和爸爸说话。问
他喜欢画画吗，可不可以看看他平时画的画？
他说，画被叔叔家的孩子撕掉了。孩子的话让
同学们一下陷入了沉寂。

慢慢地聊着天，翔林的笔触中也多了些
彩色，他给树涂上了绿色，给花涂上了红色，
他说喜欢红色和绿色，又给这幅作品取名《草
原上升起的一朵小花》。本来，绘画疗法的画
作应收回分析，但大家认为这幅画对他意义

非常大，决定留给他做纪念。为了保存好这幅
画，栾晓航特地把它交给家里对他明显比较
照顾的一个姑姑。
“我们发现，失依儿童中有些孩子开朗，

有些孩子则不然，这与他们的家庭环境有很
大关系，身边有单亲或祖辈照顾的，关爱还是
存在的，许多心理问题严重的孩子大多处于
寄居状态。”孟骏说。

徐光兴教授根据国际上通用的对有精神
创伤的孩子的分析量表，针对失依儿童的特
征做了修订，在入户时请孩子和监护人一同
填写了量表。通过分析，有 *"+(*,的孩子需
要长期心理辅导，如不及时治疗，心理创伤会
伴随其终身，#',左右需要紧急心理救援，否
则有形成仇恨社会、反社会或麻木不仁的心
理。由于走访的户数有限，徐光兴教授说，大
规模的数据统计结果可能略好于这个数字，
但从走访的个案来看，大部分孩子需要长期
心理辅导和关怀。

临走时，栾晓航送给胡光飞一枚小小的
戒指，上面写了一个英文单词-./01-。她为
胡光飞戴上指环时，女孩眼里突然亮了一下，
抬起头看了她一眼。
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