

教师生活

滕纯

阅读改变生活

周刊

2011年8月31日

第29期

主编:解成君 电话:010-82296732
投稿邮箱:jssh@edumail.com.cn
美编:梁颖宁 电话:010-82296743
投稿邮箱:liangyn@edumail.com.cn

长大
有意思

大象鼻子

一到夏天我就想,最好不要吃饭,一天到晚喝汽水就够幸福。

爸爸胳膊窝里夹着两瓶我从来没有见过的深颜色汽水回来,一晃一晃,瓶里的气泡争先恐后往瓶盖上蹿。小猫一样蹭到爸爸膝盖上,问题一个接一个:是酱油吗?是醋吗?还是酸梅汤?要不要用水冲着喝……小姑娘眼神闪闪烁烁的,热切地盯着这个玻璃瓶看。

用力一扳,爸爸飞快地掀盖子,“扑哧!”场面够惊险。爸爸赶忙往玻璃杯里倒,瓶口还冒着烟呢,他和妈妈一人抿了一小口,“像药水。”爸爸评论道。“很爽口的。”妈妈比较容易接受新鲜事物。剩下的,全是我的。先闻到一股特别的酸甜味道,有一股汽直往鼻里钻,“咕嘟咕嘟……”有点像酸梅汤加盐汽水,还要浓好多,特别特别解渴。

爸爸说,厂里只有第一线战高温的工人才能发到外国汽水,叫“可口可乐”,一瓶抵得上好几瓶盐汽水。

“这么贵,水做油价钱了。”妈妈把盖子拧紧,转身藏到楼梯间,以后用来招待客人。

小姑娘懊丧着,背起书包读书去了。妈妈追出来。“大象也不带啦!”鲜绿色的大象水壶里,满满的酸梅汤,喝一口,温吞吞的,一点劲也没有。

路上看到男同学徐张伟,他妈妈举着军用水壶撵在后头,他跑得比兔子还快,眨眼间没影了。

小学里刚刚装好沙滤水龙头,下了课,大家跑去抢龙头,变成了课间最好玩的一件事。徐张伟最迷沙滤水,一排排黄铜小龙头,出水口朝上,大拇指一压,清澈的小水珠就冒出来了。弯下腰张开嘴巴,水珠冲刷着牙齿舌头,这样喝水的乐趣,军用水壶哪里比得上?

课间只有10分钟,要是谁把住一个水龙头不放,后面的就用膝盖去顶他屁股。徐张伟50米跑第一名,从来不愁抢不到龙头。他总是如饥似渴地趴在龙头上,像鸵鸟久久把头埋在沙地里,装了一肚子水“咣当咣当”去上课。最后10分钟铃响了,憋得憋呀,盼星星盼月亮一样盼铃响,再一次冲向沙滤水龙头的速度冲向厕所。

我不去喝沙滤水,我从椅背上取下大象水壶,酸梅汤在大象身体里,沉沉地晃来晃去,大象就动起来了,“咚、咚、咚……”有心跳、有生命、在走路的样子。悠悠悠悠,小女生也喜欢玩的,嘴巴早就干不了,可是喜欢看大象身体有趣地一点点变浅,变回绿色去,有口无心,一口一口往肚子里倒。

妈妈天天老样子,酸梅汤,酸梅汤。家里没有客人来,一个星期都过去了。“时间长了,怕是汽要跑掉!”爸爸对妈妈说。临放假最后一天,我先背水壶,再背书包,欢天喜地地奔着上学,气泡在大象鼻子里“刷拉刷拉”冒得欢腾。

小女生小男生排着队,每人一口“外国汽水”,徐张伟也不去抢沙滤水了,深深地吮了一下大象鼻子,腮帮像小皮球一样鼓起来,走回自己位子,一小口一小口咽下去。

从长鼻子的顶端,大象一点一点淡下去,一直到脚趾头。大家一起分享的味道,可口更快乐。

回头想想,小女孩的日子,是从一只大象的鼻子里,一天天,清清爽爽甜流过去的。

我的暑期创意生活

编者按:永远不要抱怨生活无聊,行动起来,给自己一个有创意的暑假!放假前《中国教师报·教师生活周刊》向读者发出“暑期拒绝平庸,这个暑期充满期待”的倡议。

去远方,当驴友?下麦田,找诗意?培训班,去“充电”?泡坛子,当“网虫”?窝在家里,玩转宅生活?读几本好书,写几篇文章?让紧绷着的神经松弛下来,紧锁的眉头舒展开来,给心灵放个假,给灵魂洗个澡,把快乐带回来。

您的暑期生活过得如何呢?本期我们将秀一秀老师们的快乐假期,带您回味一下美好的假期生活。

记录“播爱者”的支教行动

戴桂祥

暑假是自由的,做些有意义的事才好。前天,村主任欣喜地告诉我,今年还有大学生来我们村支教。我知道,我又可以用博客记录“播爱者”的支教生活了。

去年7月10号,华中科大武昌分校师生25人来到我们这个僻远的山村,静寂的山村一下子沸腾起来。村里从小学生到高中生100多个,满心欢喜地近距离接触从高等学府传来的智慧、热情与爱心。我也闲不住,每日带着相机和纸笔走进熟悉的学校,及时地把他们的爱心行为在博客上图文并茂地记录下来,以求把美彰显出来。

记录他们的爱心行为。小辉长期得不到关爱,故意给和蔼的支教老师找茬,他们轮流对他耐心说服教育。小霞

脚有残疾,支教老师腾出时间陪她聊天和补习,以帮她树立生活和学习的信心。他们主动联系村里的空巢老人,倾心交谈,排解老人的寂寞。7月18日中午,瓢泼大雨让河水暴涨,为确保学生安全,对于没人接回家的学生,他们逐一护送。支教活动临近结束,他们拿出有限的生活费买文具奖给学生,给生活困难的学生送衣服。他们犹如爱心使者,把爱的阳光播撒在大山里。

记录他们的青春与活力。山村古老而静寂,爱心支教队员富有活力。他们带领学生大张旗鼓地宣传环境保护,并配以捡拾垃圾的行动。他们的课堂富有热情,新潮的知识与大胆创新组织教学的方法,激发起学生的潜能与求知的欲望。绘画、手工制作、作文等项目的

学习成果现场汇报,引来了市县多名记者采访。他们还组织学生排演课本剧、舞蹈、唱歌,离开山村的前一天晚上,师生共同演出的晚会,让整个村子像过年一样热闹。

记录山里人对支教老师的感激。他们要回去了,学生们自发地来相送,有的学生扛旗,有的学生敲锣打鼓,颇有气势。道别的话没有说完,竟化作滴滴泪流下,这是世上最珍贵的情感。

“年年岁岁花相似,岁岁年年情也同。”今年,我依然会图文并茂地在博客中记录下他们爱心支教的每一天,这是我这个暑假最意义的事。

(作者单位系江西省婺源县赋春小学)

摆摊赠书记

朱华忠

我与学生在QQ中约定,准备去街头摆摊赠书。我赠的不是书,送的也不是书,而是在推销理念,是在践行勇气,是在品味人生!

连日来,持续35度的高温,像是刻意考验我的意志力。我没有半点犹豫,也没有选择空调的舒适,而是选择赠书中的流汗,习惯性地下楼,骑车出发,像是尽一份责任,兑现着自己的诺言。我在寻找爱书的人,在寻找会读书的人,在寻找喜欢学习的人。

镜头一:摆摊赠书的第一天,一个骑三轮车的人,他看到“免费赠书”的招牌,眼睛一亮——天上掉馅饼了,像是捡了个便宜,也要拿一本。我说:“好的,但是,需要写500字的读后感。”他一听,随即就放下书,说:“明天,叫我在常州读高一的儿子来拿书。”我说:“欢迎!”因为天下了会儿阵雨,他与我闲聊,说他喜欢看《厚学》。我说这书是当官的看的,你也想当官?他说要教他儿子的。在他眼中,当官才是正道,对于真正做学问的人反而不屑一顾。我不知道,当今社会,如此想法的人到底还有多少?

镜头二:一个跟在奶奶身后的小女孩,躲雨经过我的“书摊”。当她看到我的书时,眼睛一亮,立即松开拉着奶奶的手,脚下像是被万能胶粘住似的,拿起我的《逆转课堂:探索快乐自学之道》翻看起来。我给她拍摄了几张照片,离她两三米开外的奶奶一个劲地催她走,可她太投入了,根本没有受到丝毫影响。于是,我上前跟她讲:“如果你喜欢就拿一本,但是,要写300字的读后感给我。”她很懂事地点了点头。于是,我给她了一本,让她写下就读的学校、班级和姓名。我也给了她我的电子邮件,好让她把读后感给我发来。书,是因读者而精彩的,更是因读者而彰显价值的。

镜头三:10点钟左右,天上下起小雨。我远远地看到原县长周尚达冒着细细的雨来了。我心里非常感动,感动得眼睛里也有“雨”了。老领导还真是准时,从不食言。我告诉周县长说:“免费赠书,需要写读后感的。”他说:“会写的。”看着拿着书的老县长渐渐地消失在蒙蒙细雨中,我为找到真正的读者而高兴!

在我“免费赠书”期间,美女作家、我的老师、退休演员、打工仔、公司老总、上班族、小学生、老校长、特级教师,他们像是一只只美丽的蝴蝶飞进我的赠书日记。而摆摊赠书的历练,又像一片片枫叶印在我的记忆里。

(作者单位系江苏省金坛市第二中学)

寻“美”之旅

盛彩波

暑期实践 探寻戏曲之美

今年的暑假实践活动,我打算以“最美还是家乡戏”为主题,让学生了解山东吕剧的起源、角色、唱腔等方面的知识,并且学唱家乡戏,深入体会家乡戏的“美”。作为班主任,我要和孩子们一起行动起来,在了解吕剧的过程中,也学唱几段经典唱腔,像《小姑贤》、《小借年》等,探寻家乡戏曲之美。

休闲旅游 领略山河之美

放假了,给心情放个长假。一直有一个旅游的计划,就是每年全家人至少外出旅游一次。和爱人商量着利用暑假带孩子和父母到古城西安去游玩,一来尽孝心,二来领略一下古城的风韵,感受祖国大好河山之美。

亲子共读 感悟阅读之美

我爱读书,暑假里自然也要品读经典书目。上幼儿园的女儿也要放暑假了,陪孩子到书店买几本注音绘本集,我读故事,孩子插图、听故事,共同感悟阅读之美。

开心菜园 享受劳动之美

家中自留地中开辟了一个小菜园,平时都是公爹照料的,应时蔬菜既健康又美味。放假了,每天到小菜园转转,拔拔草,捉捉虫,呼吸新鲜空气,欣赏田园美景,想吃什么了就现采现摘,多么惬意。

我的暑假我作主,开心就好!

(作者单位系山东省莱州市金城镇仁政小学)



瓜棚小主人 7月16日,湖北省武穴市大法寺镇上桂村,留守儿童在自己家的西瓜棚中帮大人看西瓜。 刘飞/摄



嬉波戏浪 夕光妆碧海,湖畔晚风微。童少嬉白浪,爹娘唤不归。 邱小波/摄

漂

郁林

我在鄂南一个小县城生活工作,平时囿于校园的空间,虽有报刊杂志、互联网与外界沟通,但时间久了,还是有一种沉闷感。于是,只要有可利用的周末和假日,特别是暑假,我总是要从繁重的教学事务和琐碎的生活中,抽出身来,出外“漂泊”一回。

去到远方陌生的山水,登那些新鲜的山,看那些新鲜的水,让心情年青翠绿起来。“一生好入名山游”,在鄂南小县城居住的这几年,我有时结伴,有时独自一人,向西漂到了张家界,向南漂到了庐山,向东漂到了黄山,向北漂到了武当山。“五岳寻仙不辞远”,在今后的岁月中,我还要向更远的地方漂,漂遍祖国960万平方公里的大江南北,漂遍祖国五千年美丽文明的大好河山。

去到远方陌生的城市,去逛那些特色的街巷,或是在小吃一条街品尝,或是在购物一条街漫步,或是在休闲一条街小憩。去住那些或廉价、或昂贵的宾馆,做一个无拘无束,甚或是有点想入非非的梦。去和远方的陌生人邂逅,不管彼此的高低贵贱,不问彼此的身份和来路,结一段纯真的友谊,留一缕难以磨灭的记忆。还记得在海口时,那个叫扬放辉的友人,和他仅通过几封信,南国的骄阳下,他就极尽地主之谊,陪我在市内的大街小巷幽访胜。还记得在洪湖蓝田生态旅游返程途中,一对年轻的恋人主动邀我坐上他们的私家车,那年轻的女孩热情赠我喷香的莲子,分开这么久了,那莲子的香味却一直珍藏在我的心窝。

我们大多数人的生活太呆板了,生存状态如树一般,静静地钉在一个地方,从出生,到成长,到枯萎,锈蚀了自己的一生。俗语有道是“人挪活,树挪死”,就是对这种生存状况的否定,但是有多少人摆得脱这种生存境况呢?漂的人生是要有勇气的,是要有智慧的,不是每个人,每时每刻都能说漂就漂的。话虽如此说,但我们心底还是有漂的欲望,有漂的冲动。生活越是沉重,我们越是对漂充满渴望。

人生就是天地间“飘飘何所似”的一只沙鸥,何不在浪奔潮涌间潇洒地漂一回。

(作者单位系湖北省通城县第二高级中学)

暑假“野”生活

王新国

人是自然的产物,是自然的孩子,无法脱离自然的怀抱。但现在的孩子,从踏进幼儿园的大门那一天起,已经不再是孩子,而是成人手中的筹码,成人梦想的载体——作为一个考试机器,去生产分数!试想,有多少孩子真正有机会匍匐在地,去感受大地的体温,去与泥土对话,去认识触摸泥土中破土、发芽成长起来的种种植物?随着高科技电子产品的不断问世,孩子见到的是越来越多、越来越精美的电子图画,却无法听到庄稼拔节的声音,无法闻到来自泥土的芳香……在孩子的头脑里,几乎没有生命的意识,更无法为一个鲜活的生命而感动。

因此,今年暑假,没给儿子报任何辅导班。我和儿子准备离开电脑网络,在暑假里“野”一回。远离喧嚣的大城市,不去名山大川,而是一起到乡村,到田间去,触摸大自然,感受大自然,感受久违了的乡土气息,领略乡村的风土人情。

我的暑假生活计划——
1. 陪儿子认识5种农作物。查找资料,了解种子从萌发到成长、开花、结果整个过程。

2. 陪儿子认识5种动物。观察了解记录其生活习性。

3. 跟儿子一起拍摄几组照片。包括植物类、动物类和人物类。

4. 跟儿子一起捉几只蝴蝶制成标本。

5. 陪儿子搜集10条农村生活谚语,了解其与农事之间的关系。

6. 搜集几则民间传说故事并做好记录。

7. 教儿子学会在河水里游泳(游泳玩水是基本的生存技能,可惜现在很少有孩子会游泳了)。再试着教他爬树。

8. 教儿子学会5种农活。

9. 陪孩子游览3处历史古迹(宁阳八景可以选择),写3篇游记。

10. 与孩子一起制作两种土式玩具。

11. 参加“中华宁阳大枣文化节”和“中华蟋蟀文化节”,了解本县特色文化。

(作者单位系山东省宁阳第二中学)

让孝心在暑假中延伸

宁洪永

我和妻子都是教师,由于平常时节工作繁忙,离家较远,很少陪双方父母长住,自然感觉少了些亲情。今年暑期假期较长,又没有多少培训任务,想起“百善孝为先”的古训,感叹父母年事已高,于是多回家看看,陪父母聊聊就成了我们今年暑假生活的首选主题。

我和妻子商议,没特殊情况,暑假期间,带着孩子在双方父母家各住一星期,循环3次。于是在放假的第三天,我们便收拾好简单的行李来到了我父母家。家中有几分闲地,早晚凉爽的时候,我和妻子帮母亲栽种各种蔬菜,每天浇水、锄草、施肥,享受着劳动的快乐;傍晚时分,则拿着板凳,走出家门,在宽阔的田野上,感受着夏夜的凉爽、村庄的静谧,听妈妈讲那过去的故事……等到岳父母家时,因岳父也是教师,便更多了些共同话题。无论白天还是晚上,庭院还是户外,在享受了妻子精心准备的饭菜以后,我们同岳父既可以就当前的教育形式高谈阔论,也可坐下来聆听孩子悠扬的二胡独奏,或者围在桌旁打几把扑克,亲情脉脉,其乐融融。

于是我不无感慨:人生在世,父母健康是多么幸福的一件事情;假期中多一点时间陪父母度过,共同品味生活的乐趣,乃是最大的幸福!

(作者单位系山东省章丘枣园中学)