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读书要有
“融通”意识

■张以瑾

最近，不止一次听人说“看书不是越多
越好”。我不知道这是不是读书人对其所不
了解之事的臆断， 还是读书人基于个人挫
折的反思。也就是说，这个判断在两种情况
下是成立的：一是不读书，打心底认为读书
没用，自然觉得读得越多越没用；二是死读
书，不懂联系，不会消化，经验告诉他读得
越多越乱套。

说“看书不是越多越好”的人，在分析
问题时显然欠缺科学精神。 所谓 “科学精
神”，首要一点是要明确你的话语前提和逻
辑起点， 其次是在表达观点时的审慎态度
和批判意识，这样才能求得真知，至少能提
出一个有意义的观点或问题。 这种精神如
果早年的学校教育没有教会我们太多，那
么， 唯有在持续终身的读书学习中自我追
求。

我们有必要讨论一下： 为什么有些人
读了不少书，事实却一再显示，“读书多”对
改善其生存状态和精神状态并无明显作
用，以致他们觉得不能再读下去了？问题主
要有两个 ：一是失之于 “宽 ”，二是失之于
“窄”。前一种状态是读书漫无目的、随心所
欲，虽然日常勤于阅读，但因为没有目标和
方法的支撑， 读书始终没能成为其终身学
习的重要抓手。 后一种状态是读书虽然目
标明确，但始终行进在窄窄的轨道上，甚至
越走越窄， 他看的那一大堆书实际上都在
探讨某个专业或某个领域中的问题。

需要认清的是， 我们如今面对的是现
代知识体系，一方面比古代知识更庞杂，也
更系统化、专业化，但另一方面也容易造成
知识的人为割裂。 经常听到有教育学的硕
士生、博士生说“我是学教育管理的”、“我
是学高等教育的 ”、“我是学教育技术的 ”
等， 语气中透露着对专业领域的认同甚至
是自得， 但我有一次忍不住提醒道：“教育
学只是一个学科门类，我们可能还要警惕：
这样细分下去， 我们对教育到底能知道多
少？”

当然，我们知道学科、专业、方向等设
置都是传授知识和学术研究的权宜之计，
目的绝不是要割裂知识、造成条块化认知，
这就需要出身于不同专业的人要有扩展和
融通意识。 英国思想家哈耶克说：“专业研
究应当成为为建立一种全面的社会哲学而
奋斗的起点， 一个人要想使这样的奋斗有
所收获， 他就必须让自己的研究为自己打
开视野， 不把眼光仅仅局限于专业学科中
的问题。”他认为，真正的学习和研究应该
包括三个阶段，即一般教育阶段、专业训练
阶段和综合融通阶段。

就目前的学校教育而言， 对于前两个
阶段都有比较充分的考虑和安排， 中小学
以及大学低年级致力于通识教育， 大学高
年级和研究生阶段提供包括学科视角、专
业理论和研究方法在内的专业训练。 相比
之下， 学校并没有给知识融通留下足够的
时间和空间。 这是学校教育需要反思和改
进的，也是走出校门、依然抱有学习意愿的
人需要反思和自我调整的。

在具体的阅读过程中，所谓“融通”其
实就是不以学科、专业为畛域，尽可能广泛
地建立知识之间的联系， 以此达成更为全
面的认识。比如，历史学科在讲到明朝灭亡
时， 会从社会经济和制度角度归结为专制
统治阶层的腐朽无能， 由此引发导致王朝
覆灭的农民大起义和民族矛盾。 而气候学
则给出了另一种解释， 即中国气候在明末
（大约始于1580年） 进入了一个小冰河期，
这个时期是人类有史以来最冷的时期，导
致灾难连连，激化了社会矛盾。我们无法断
言哪种解释更权威， 但把这两种解释综合
起来，显然能让我们更接近历史的真相。再
如，教育工作总在强调“爱”，这没错，但如
果仅仅强调“师爱”，将其解读为基于职业
特殊性的“奉献”和“牺牲”，又难免让人对
教师职业望而生畏。事实上，哲学、政治学、
伦理学、心理学等领域对“爱”都有很多论
述。 很多教师都读过社会心理学家弗洛姆
的著作《爱的艺术》，但是如果仅仅从职业
需求来理解， 认为这是在教我们怎么爱他
人、怎么爱学生，那显然错失了他的思想主
旨。事实上，弗洛姆是从精神分析的角度出
发，把“爱”看作是人类对自己生存问题的
一种回答， 是人与人之间合作统一的巨大
力量。如果在这个层面理解教育工作，我们
会发现，教育其实是在激发我们爱的潜能，
然后体现为师生之爱、 生生之爱、 亲子之
爱，以及作为生命个体对他人、对人类社会
之爱。

带着融通的意识不断读书， 其实是对
个人生命状态的持续改善，回答“我们要成
为什么样的人”的问题。胡适在《怎样读书》
一文中说：“像旗杆似的孤零零的只有一技
之艺的人固然不好， 就是说起来什么也能
说的人，然而一点也不精，仿佛是一张纸，
看去虽大，其实没有什么实质的也不好。我
们理想中的读书人是又精又博， 像金字塔
那样，又大、又高、又尖。”

阅读，不只是好书与学生之间的故事
■连中国

2014年11月， 北京市教委出台
了 《北京市中小学语文学科教学改进
意见》， 对经典阅读提出了明确的要
求。 阅读， 不只是好书与学生之间的
故事， 教师在此过程中担负着重要的
生命角色。 如若排除家庭的影响， 我
们可以确定地说： 好书是一片广袤的
森林， 而在学生与好书之间， 教师就
是条芬芳的小径。

脱离课堂的阅读会
形成新困境

随着阅读的不断推进， 有效阅读
已不止于教师为学生开出一个漂亮的
书单， 也不止于可以很方便的借到
书、 读到书等这些条件和设施， 但我
们发现： 仅靠书单或书名已经难以进
一步推动学生的阅读了， 根本原因
是： 内心深处缺乏读书的兴趣与内在
愿望。 就如同一个在内心深处厌食的
人， 即使你把美食摆得到处都是， 恐
怕也解决不了他的根本问题。 因此，
我认为进一步推动阅读需要更内在的
方式， 而课堂便是诞生“更内在方
式” 的一个重要地方。

课堂， 本该是广泛阅读与自由阅
读最核心的一处触发源， 日日枯倦，
何以去课外讨生活？ 兴味是学生在具
体的一本本书 （也包括一篇篇文章）
中诞生的， 兴味的养成离不开每天的
语文课堂。 宋代著名学者陆九渊说：

“涵泳工夫兴味长”。 人因兴味才喜读
书， 特别是在养成读书习惯、 获得读
书方法的时候， 如若读得兴味寡淡，
了无生趣， 那无论我们怎样强调读书
的重要意义， 对他们已然意义甚微。

其实， 建立并体味兴味是真正的
读书之“难”。 因为， 兴味包括读书的
穿透力、 提炼力。 南宋学者陈善曾经
说： “读书须知出入法。 始当求所以
入， 终当求所以出。 见得亲切， 此是
入书法； 用得透脱， 此是出书法。 盖
不能入得书， 则不知古人用心处； 不
能出得书， 则又死在言下。 惟知出知
入， 乃尽读书之法也。” 此言深中肯
綮， 道出了读书的精髓。

不仅如此， 兴味是见识与性情的
完美结合。 卓越的见识与跳脱的性情
一旦相得益彰， 读书便是一种无比享
受与流连忘返的过程。 说得简单一点，
纵然有再美好的书目， 寻不到“意
思”， 学生如何能坚持？ 再加之简单功
利化的强大社会影响， 学生阅读的前
景必然堪忧。 当然， 读书本身就是有
意思的一件事， 但更高级的“意思”
需要点拨与指引， 需要教师努力创造
更大的氛围与情景。

一篇课本的篇幅或许不大， 但
《敬亭山》 28字里也可以挥就李白的
高远与清朗； 《阿Q正传》 只是鲁迅
的一个中篇， 但也足以传递出先生的
深刻与睿智……课本是学生必须面对
的阅读， 如若我们一方面将这里的阅
读搞得枯败冷落、 形同死灰， 另一方
面说外面的阅读好精彩， 这样的尴尬
并不好处理。 学生长期缺乏现实里成
绩的支持， 这样的阅读自然也坚持不
了多久。

语文课本身就应该是阅读课， 读
与写是语文得以腾飞的双翼。 不能享

有阅读魅力的语文课， 自身便存在着
严重的问题。 因此， 提高课堂阅读的
品位与情趣， 这正是我们改变学生阅
读状况的当务之急。 但如果一个学生
在整日与他相处的教师身上都不曾真
切体会到读书之乐之趣， 体味不到书
之于人的重要价值， 那么学校对于他
阅读的影响已经甚为微弱了。

教师的修养决定学
生的阅读品位

人的生命有限， 特别是现代社会
里生活节奏明显加快， 学生们需要应
对的事情着实不少，因此，学生读一流
的作品与真正的经典就显得更加重要
了，钱理群先生曾推荐说：《论语》、《庄
子》、唐诗、《红楼梦》、鲁迅作品是适宜
青少年阅读的经典之作。

在现实中还有一个问题常常困扰
我们：学生被劣质书籍所困怎么办？这个
问题究其根本是学生在成长过程中没有
遇到过好书（不是没有看见，而是没有融
通）。在一个人的精神成长过程中，是不
能排斥自小的锦衣玉食、华服霓裳的，也
就是说， 一个人自小如若养成了纯真而
高级的阅读品味， 他自己是不会轻易接
受“粗茶淡饭”与“敝衣褴褛”的。

去九寨沟旅行的时候， 我们或许
都有这样的经历。 当我们从外边的世
界带着一身仆仆的风尘与满头的溽热
一下子闯入的时候， 立即会被那里清
亮亮的世界所吸引。 初次见到树正瀑
布、 诺日朗瀑布的时候， 道道瀑流吐
玉飞花， 我们流连驻足， 久久不愿离
开。 殊不知， 入之愈深， 所见愈奇，
当我们撞见珍珠滩瀑布的时候， 无论
是满地铺展的水流的奇姿妙态， 还是
那种自高崖跌下翻江倒海、 万马奔腾
的赫赫声势， 让从前所见一下子便不
算什么了。 待我们折返， 重遇树正、
诺日朗等瀑流的时候， 不觉有“小巫
见大巫” 之叹！

当然， 阅读没有吃饭穿衣那般直
接简单， 因此教师在其中担负着特别
重要的作用。 教师自己能否将一流的
作品与真正的经典读出妙趣横生与无
尽浩淼， 对于培养学生的阅读品位是
尤其重要的。 不仅如此， 为学生在阅

读的过程中提供丰富的参照， 需要的
正是我们教师的见识与视野， 需要的
正是我们教师长期的修养， 有时甚至
是超越常规的胆气。

阅读是学生内在的
自我完成

成长是具有隐秘性的， 意识强
烈、 目的明确的教育往往收效甚微，
而阅读往往可以决定学生成长中隐秘
而重要的那个部分， 因为优质的阅读
将更优质、 更宏大、 更真实的世界与
读者身心充分地交融在一起， 阅读就
是在痴迷、 泪水及翩翩联想之中， 自
觉自愿地接纳那些重要的“介质” 进
驻自我， 并与之汇成同样的节拍， 一
起合成自我重要的那些生命更新。

阅读是学生内在的一种自我完
成。 在这个过程中， 教师一是不可以
强加概念于学生， 模糊简单的概念于
人无用； 二是要帮助学生充分展开并
实现这个自我完成过程， 过程越有效
充分， 阅读的效果就越好。

记得有位教师引导学生读苏轼的
《记承天寺夜游》。 一上课学生便齐读
“学习目标”， 其中一条是： “体会作
者豁达的胸怀与乐观的人生态度”， 这
样的教学设计不是很妥当。 我知道这
位教师是在遵循学校正在推广的某种
教学模式， 而且我们不少的课堂程式
化倾向严重。 但是我认为， 课， 应该
是学生自己心里长出来的果子。 类似
这样的概念与结论是学生在阅读的时
候自我发现的， 这才是阅读的快乐。
现在开篇即读， 阅读变成了一种验证
或者说一种灌输， 快乐何来！ 在后来
课堂进行中， 学生普遍认为此篇文章
表达的是苏轼苦闷的心情。 由此看来，
我们不仅强加概念于学生， 而且课始
时的齐读， 也不过是走过场， 学生并
未真正过心。

在品味语言的基础上， 可以自然
完成学生对苏轼情感世界的认知。

“月色入户” 为何不言“今晚有月亮”？
“月色” 与“月光” 有何区别？ “月
色” 重在言“月亮的风姿”， “入户”
重在强调月亮对人的亲近， 月色今晚
是华妆而至， 在明朗静美的月光里，

人心顿作一片皎然。 在这样的感受里，
苏轼的内心不难探知。

读出自己的书目与
切己之关联

当下还有一个现象较为普遍， 就
是学生、 家长和教师都特别热衷于获
得书目。 当然， 得到一份自己特别崇
敬的学人的阅读书目， 为自己的读书
提供参照与进行相关拓展， 本是一件
极好之事。 但书目盛行， 似乎非依托
于一个书目便难以展开有效阅读的背
后， 其实潜伏着一种隐忧。 好象在这
世间存在着一类特别重要的书籍， 它
们列在一张神秘的单子上， 只要照着
去读， 便可以快速获得成功， 这其实
是一种简单功利化的想法。

好书我们所知固然有限， 但对待
那些人尽皆知的好书， 如若我们认真
阅读， 努力体悟， 也必有所得。 诚如
朱子所言： “大抵观书先须熟读， 使
其言皆若出于吾之口。 继以精思， 使
其意皆若出于吾之心， 然后可以有得
尔。” 这确是读书重要的规律。 因此，
真正的书目， 其实是每个认真读书的
人自己读出来的。 这并非说别人的书
目没有借鉴意义， 但最终写在自己书
目中的那些作品， 一定是与自己交融
充分， 伴自己度过重要生命时期、 帮
助自己产生生命能量的那些作品。 苏
轼被贬儋州的时候， 精神上进一步走
进了陶渊明， 所以此时如若请苏学士
开列书目的话， 我想陶诗一定位居其
要。 如若我们的学生都渐渐读出了自
己的书目， 这真是阅读最大的幸事。

阅读重要的是要归之于己， 与自
我切实关联。 长期以来， 简单机械的
应试泛滥于课堂， 展开人类宏大心灵
与精神分享的阅读， 屈服于其实对答
题本身也并无大益的、 刻板的答题套
路与方法中， 反复演练， 越陷越深，
难以自拔。 在这样的环境里长大的学
生即便面对佳作， 脑子里闪现的也多
是所谓答题需要的浮泛之语。

我多次参加过一些重要的学生选
拔性面试。 有一个题目是请学生阅读
一篇文章后， 就此文谈谈自己的感受。
几乎所有的学生都不会言及文章对于

自我发生了什么作用与价值，似乎读书是
一件与自身原本毫无关联的事情，这样的
阅读想要开出自己的书目来， 当然很难。
《围炉夜话》中说：“处事要代人作想，读书
须切己用功。”此言，值得我们细细掂量。
当我们不能与好书“相遇”，在心灵的大海
里激出浪花，不能在思考的深谷里响彻回
音，那么无论面对怎样美好的“相遇”，我
们都将是软弱无力的。

在这样的一种切己关联的阅读中，
我们教师实在是最为重要的一种力量。
许多时候， 学生不能在教师的阅读中发
现教师自我生命的参与， 那么他们自我
生命在阅读中的融入， 也会变成一个极
其缓慢而完全未可预知的过程。

阅读里的尴尬与“跪”
下来的分数

阅读， 在学生现阶段真实的学习环
境里常常会遭遇到两类尴尬。

其一， 屈就的现实主义。 核心的逻
辑是： 学生要分、 家长要分、 领导要
分， 中国教育是应试教育， 我有什么办
法。 社会不会适应你， 你只能适应社
会。 以不断增加学习时间与增强考试频
率与强度， 作为提分最重要的手段。 阅
读在这里只能是表面文章， 因为阅读与
他们的核心想法之间有着深刻的矛盾。

其二， 虚茫的理想主义。 阅读不是
一场新闻发布会， 越盛大越好， 越时尚
越好。 广泛的阅读应该诞生在扎实的语
文课里， 诞生在师生自然的相处里。 阅
读不是一场运动， 哪些能风生水起就高
举哪个。 阅读甚至不在一场自我标榜式
的愤世嫉俗里， 而应该存留在以学生完
整意义上“人” 的切实发展为基础的、
学习成绩不断的提升里。

这两类状况表面看似不同， 但殊途
同归，用不了多久，第二类就会成功地完
成向第一类的转变（有的第二类，其实就
是第一类）。对考试试题缺乏创造性与自
我独立之研究， 阅读不能落地于真实的
课堂与师生的相处： 最后都难免要简单
追着试题表面的形式跑，“跪” 下来求分
数。因为，“活下来”确实是硬道理。

鲁迅先生在 《忆韦素园君》 中曾有
这样一段话： “是的， 但素园却并非天
才， 也非豪杰， 当然更不是高楼的尖
顶， 或名园的美花， 然而他是楼下的一
块石材， 园中的一撮泥土……他不入于
观赏者的眼中， 只有建筑者和栽植者，
决不会将他置之度外。” 我们现在推动
阅读， 需要的正是韦素园这样的人呢！
在他们那里， 有真阅读， 也有真分数。

阅读是复杂的心智活动， 在学生阅
读习惯培养的重要阶段， 没有教师切实
的介入， 仅靠学生在天然的阅读过程中
自然获得， 再加之现实强烈的逼迫与侵
占，相当多的一部分学生会“读”跑了的。

邓拓先生很早就有这样的提醒：
“以前在书店里常常可以看见有所谓
《读书秘诀》、 《作文秘诀》 之类的小册
子， 内容毫无价值， 目的只是骗人。 但
是， 有些读者贪图省力， 一见有这些秘
诀， 满心欢喜， 结果就不免上当， 现在
这类秘诀大概已经无人问津了吧。” 今
日读之， 依然感慨万千。

校园阅读， 表面上强调的是学生与
书籍， 其实处处离不开教师的有力作
为， 这也正是校园学生阅读得以真正有
效开展的秘密。

（作者系北京教科院基教研中心教
研员）

封面·话题

“南怀瑾四书精讲”完整出版 数字版同时上线

■本报记者 却咏梅

“上下五千年， 纵横十万里； 经纶三大教，
出入百家言。” 南怀瑾先生是近年来享誉国内
外， 特别是华人读者中的文化大师、 国学大家。
在南怀瑾先生逝世三周年之际， 人民出版社和
人民东方出版传媒有限公司近日共同举办了
“南怀瑾先生著述出版发布会暨数字版首发仪
式”， 首次完整推出“南怀瑾四书精讲”， 并与
掌阅科技合作， 在全球发行“南怀瑾四书精讲”
的数字版。

南怀瑾先生讲述“四书”的作品，以《话说中
庸》的出版为结点，前后间隔将近四十年。2015年
年初，南怀瑾先生著述整理团队整理出南先生亲
自撰写的《话说中庸》，里面附录了费时两年多编
成的南怀瑾先生简易年表，该书的正式出版发行
标志着“南怀瑾四书精讲”的完整出版。另外，《孟
子七讲》原是六本书，除《孟子旁通》外，其他五种
皆由东方出版社首次在大陆推出简体字版。另
外，遵南怀瑾先生生前愿望，东方出版社重新整

理出版了《孟子旁通》，并将六本书合订为《孟子
七讲》，形成了南怀瑾先生对《孟子》的全部解读、
论述。

南怀瑾先生当年发下弘愿， “为保卫中华文
化而战”， 他一生兢兢业业致力于此， 以道家
“全生保真” 的生命哲学、 儒家“经世致用” 的
济世情怀和佛家普度众生的修持理念， 讲述儒、
释、 道经典三十多种。 他的讲述结合自己的人生
经验和历史典故， 旁征博引， 贯通古今中外， 语
言活泼灵动， 极便于理解。 此外， 他的作品原就
是由一节一节的讲述整理而成， 形式上也极适合
数字化阅读。

据了解， 东方出版社已出版平装32种41册
（含英文版两种）、精装28种35册，并有“南怀瑾著
作选集”、“南怀瑾著作精选”、“南怀瑾四书精讲”
（含《论语别裁》《原本大学微言》《孟子七讲》和
《话说中庸》4种8册）等套装。在出版南怀瑾先生
作品时，东方出版社谨遵南怀瑾先生之嘱， 不妄
改、 不擅改， 尽力将南怀瑾先生的思想和著述
如实呈现给读者。

“领读者计划”培训北京高校阅读骨干

■本报记者 王珺

“推进全民阅读， 重要的力量在基层，
优质阅读活动的开展， 需要高素质的专业
人才、 专业队伍。 ‘领读者计划’ 意在培
养一批根植于社会之中的阅读种子。” 在
日前举办的“领读者计划” 首场培训中，
北京市新闻出版广电局公共服务处处长王
亦君说。

据介绍， “领读者计划” 是“书香中
国·北京阅读季” 的重要组成部分， 旨在通
过对全市学校教师、 大学生社团干部、 社
区读书会组织者、 实体书店负责人等群体
的组织和培训， 为阅读活动的基层组织者
提供交流机会和专业支持， 不断提升北京
全民阅读推广的专业化水平。

“一起悦读”俱乐部创始人石恢以《我们
为什么读与怎么读———团体阅读的理念与
方法》为题，介绍了多种分享阅读的媒介和
形式。 中国新闻出版研究院出版研究所所

长徐升国作了题为《国民阅读的现状与发展》
的演讲，以翔实的数据分析了国民阅读现状、
阅读形式的演变与发展。 悠贝亲子绘本馆创
始人林丹用生动的读书会案例，回答了“为什
么做阅读推广人”的问题。首场“领读者计划”
培训由北京市新闻出版广电局主办， 北京出
版集团承办，150名来自首都各大高校的社
团干部和大学生阅读爱好者参加培训。

据悉， 在之后的三个周末， 还将有“大
学生的文学阅读实践”、 “读书会与经典阅
读” 等精彩内容。 主办者希望， 通过参与
“领读者计划” 的培训课程， 阅读爱好者在
鉴赏经典作品、 享受文化熏陶的同时， 收获
读书活动组织的相关知识， 模拟实操组办读
书会， 逐步成长为合格的阅读活动组织者。
已经具备活动组织能力的读者， 通过培训可
以积累经典的活动案例， 吸收优秀经验和方
法， 同时在全市范围内获取广泛的阅读活动
推广资源， 丰富活动形式， 向更多人传播读
书理念和方法。

书海观潮

校园阅读， 表面上强调的是学生
与书籍， 其实在这个过程中处处离不开
教师的有力作为， 这也正是校园阅读得
以真正有效开展的秘密。
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