
! ! !一场迎春联欢会
春节前夕，广中街道热闹非常。茶点、糖

果摆满桌子，还设了丰盛的饺子宴。台上载歌
载舞，台下欢声笑语；室外腊月寒冬，屋内惠
风和畅。“你是我的小呀小苹果”，这熟悉的音
乐声响起，舞台上的“大妈”们也随着伴奏带
动起胳膊、抬起腿，跳起了《小苹果》……
这些大妈，有点特殊。她们，都是“失独”

妈妈。你也许曾看过小女孩跳，也看过广场
大妈跳，而此时看这些妈妈表演的时髦舞，
肯定会别有一番滋味在心头。也许在行家眼
里，她们的舞姿并不熟练，表情有点羞涩，神
情有些紧张，但是今天，这群失子的母亲能
勇敢地踏上舞台，从巨大的悲痛里走出来，
挥别生活的阴影直面人生，是多么地不易
呵！舞姿生疏和表情腼腆实在算不了什么，
台下观众热烈经久的掌声，就是对妈妈的最
大的鼓励，最高的褒奖。
虹口区广中街道失独父母中，老年人比

例高达 !"#。老人需要关爱，需要有人引导
他们走出生活的阴影，于是，街道建立了“惠
心苑”，从互助到自助，让他们老有所养，老有
所助，老有所盼。这里是失独老人温馨的
“家”。而这场其乐融融的联欢会，就是这个大
家庭的一次“家庭聚会”———大家庭的几十位
成员，除了集聚起来的“失独”家庭，还有志愿
者、居委干部。他们共同撑起了这片蓝天。

惠心苑里惠心聚
“失独家庭”是个沉重的话题。
天总有不测的风云，谁算得准未来？一旦

遭遇不测，失去独生子，“少者殁而长者存，强
者夭而病者全”，那个家庭就天塌地陷。孩子
夭折时，父母倘若年纪尚轻，还能再生一个宝
宝，还有可能会慢慢走出悲痛，用时间去淡化
心中的哀伤；而子女成年了却先父母而去，做
爷娘的老而失独，欲再生孩子而不能，这种打
击，痛如何哉？
“惠心苑”里，人人有本伤心史，家家有各

自的不幸：有女儿失恋后得了忧郁症，摆脱不
掉病魔的恶爪，终于弃爷娘而轻生的；有儿子
名牌大学毕业就职外企、婚房布置妥帖就要
当新郎，却在上班路上遭车祸的；患绝症而不
治的，更多……横祸临头，哪位爷娘不是肝肠
寸断，一夜黑发变白头？有的几年里不肯出家
门，有的不愿与兄弟姐妹见面，更有受不了丧
子之痛的，万念俱灰下欲走极端。
阳光被乌云遮挡，年华随逝者同去，可日

子，还得一天天挨下去。说是“度日如年”，真
是毫不夸张。
走出痛苦的深渊固然要靠自己，但是，社

会的同情与帮助能产生巨大的能量，这股能
量足以捂热失独家长那颗冰冷的心。“凡民有
丧，匍匐救之”，几千年前我们的祖先就这样
说过。不能让这些不幸的父母终日陷入消极、
沉溺于以泪洗面的日子，得关心他们，帮他们
振作起来，让阳光重新普照在每一位失独父
母的身上。在街道办事处的支持与扶助下，街
道计生委的林长春从 $""%年开始，做起关怀
“失独”者工作。$"&'年建立了“惠心苑”，苑
里成员从几十户家庭发展到目前的“户口”
&"$家。其中以老年家庭居多，失独父母年龄
在 ("岁以上的超过 !"#。

苑里开办了文艺沙龙及各种培训班，养
生的、茶艺的、法律的、上网冲浪的……成员
们从陌生到熟悉，从抵触到融洽，从少数到多
数。彼此间亲情交融，冬送温暖夏送凉，惠心
苑里聚惠心。如今，参加活动的核心家庭固定
到三十多户，雷打不散。更有，用“情、爱、真
心”为宗旨办起的惠心苑，墙内开花墙外香，
外街道、外区的失独父母们，听闻有这样一个
温馨的“家”后，也有不少人赶来加入惠心苑
的活动，甚至有从闵行远道而来的。一切，皆
缘于“爱”的强大磁场。

! 吴莉莉
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纪实 /

! ! ! !那么，这个强大的磁场，又是由什么组成
的呢？

不得不说的，就是那支二十人的义工队
伍。这支队伍由在职的、退休的、家庭主妇，还
有本身就是失独父母的善心人士组成。

义工单静芳，从银行退休后，自费考出了
国家二级心理咨询师证书，做起安抚失独父
母工作的志愿者。常带微笑、为人亲和的她，
为失独父母解开过好多“缠牢”的心结。

七年前，有个家庭的儿子患了血液病，虽
经某三甲医院医生们多次努力抢救，最终还
是不治而亡。做父亲的伤痛之下，误认定是医
院治疗过度而出的医疗事故，多次与院方交
涉，还不断上访申诉，为此老夫妻两人心力交
瘁。后来他实在经受不了丧子之痛，欲走极
端———他瞒着老妻买了匕首藏在家里，又多
次去医生办公室“踩点”，想先杀了两个主治

医生，然后自己从医院四楼跳楼，索性大家都
活不成，同归于尽罢了！当时，他连从哪个窗
口跳下自杀的路都选好了。妻子觉着老伴近
日整天无话，一早就出门，天黑才回家，精神
有点反常，问又问不出个所以然，担心得很。
单静芳听说此事，马上找当事人，进行“话
疗”。“提起伤心事，起先当事人非常抵触，满
脸涨得通红，一句口都不肯开。我就从关心日
常生活着手，在和风细雨的气氛中与他开聊。
整整聊了两个多钟头，那父亲终于敞开了心
扉。”单女士平静地说起往事，“我听他倾诉，
替他分析一旦行为过激后产生的不幸：如果
儿子还活着，他愿意看到家破人亡这样的结
局吗？还有，老伴将怎么活下去啊？”一番推心
置腹的心理疏通，终于让伤心的父亲释怀，放
下沉重的精神包袱，引他走出了偏执。几天
后，他主动交出了那把寒光四射的匕首，避免
了一场悲剧的发生。现在，渐渐走出了丧子阴
影的那位父亲，已融入了“惠心苑”大家庭中，
还成了活跃分子。
华昌居委的顾成娣分管计生工作，一谈

起失独家庭就滔滔不绝。她臂挽着副工作袖
套，拿起手机翻开微信圈，指指点点就说开
来。手机里的微信信息，就是本活账册。哪些
年迈的失独父母还得照料亡去的儿女留下的
孩子，哪些家庭经济困难，哪些老弱病残的父
母生活不能自理，还有人户分离的家庭需要

走访……这一切她了如指掌，每天还得“查
账”，发现问题及时解决。联欢会那天，她当主
持人，特地化了个淡妆，米色的上装，下穿黑
呢裙，脚蹬长筒皮靴，一改往日的朴素打扮，
整个人神采奕奕的，引来台下“家庭成员”的
一片喝彩声。为了当好主持，顾大姐在家对着
镜子演练了好多遍，为的是要把新春的喜庆
带到会场，让惠心苑的兄弟姐妹高高兴兴过
个年。
联欢会上，还有位穿戴朴素的中年妇女，

一身藏青衣装，不声不响地坐在会场后角。她
带来两只大胖肚的酒瓶，这是为联欢会上的
饺子宴而备下的。瓶里面装着自酿的洋葱葡
萄酒，足足有四五斤重。这位全职太太是新上
海人，家境很优裕，有一双可爱的小儿女。她
常自己开车去看望失独者，帮他们做点力所
能及的事，譬如配个药，代买点东西。而在做
善事的同时，她不忘通过言教与身教去影响
孩子，把对家庭的小爱延伸到对社会的大爱
中，有时让孩子们也一起参与其中。失独的黄
大姐说了件小事：“阿拉老张住医院，她领了
七岁儿子来探望，小囡轻轻地问：爷爷，你睡
觉啦，睡得好吗？老头听了，感动得当场落下
眼泪。”这稚嫩的问候，这隔代的亲情，让“爷
爷”、“奶奶”们干旱许久的心田得到滋润。不
是补品，胜似补品。
这位母亲行为低调，始终不愿透露姓名。

! ! ! !要走进“失独”者的内心，不是件容易的
事。猎奇的心态、廉价的同情，都会成为交流
的绊脚石。帮助失独者，得尊重他们，想他们
所想，痛他们所痛，忧他们所忧，唯此才能赢
得信任，赢得真情。

计生委的林长春做到了。不管是小年夜
或大雪天，谁家遇到麻烦，她总会在第一时间
出现。她说话时轻声细语，若是失独父母伤心
哭泣不已，总给以温暖的拥抱，用肢体的拍抚
代作安慰语言。她还常自掏腰包，帮助那些经
济上有难处的不幸者。

一个阳光灿烂的上午，在街道银龄活动
室里，两位失独妈妈应邀聚在了一起。采访失
独者不容易，他们的心不易随便打得开。但听
说要谈谈“惠心苑”的事，黄蔚萍、徐美红两位
妈妈欣然结伴赶来。

看得出两位妈妈都稍稍作了点修饰，一
副清爽利落样，精神状态都不错。她俩异口同
声说：“阿拉一定要来的，为的是要说说心里
话。是‘惠心苑’帮助我们走出了悲伤，让我们
有了重新生活的勇气和力量。”

黄大姐的独子是货船水手，二十岁那年
出海，不幸船船相撞，连遗体也寻不到。十八
年过去，儿子的音容笑貌烙在父母心里。夫妇
俩在儿子房里建了个纪念室，请书法名家题匾，
请搞雕塑的朋友为孩子塑半身铜像，天天供着
鲜花寄托哀思。与人谈起爱子，黄大姐现在平静

多了，她学电脑、发短信、开微信圈，为此，还努
力学了汉语拼音。交流圈子大了，心情也开朗、
舒坦了许多。

徐大姐独女是搞外贸的，小姑娘伶俐活
泼，人见人爱。二十三岁时，因感冒而转成病
毒性脑炎，一个礼拜就撒手人寰。母亲伤心得
欲寻短见，五次开煤气自杀都被救了过来，父
亲也积郁成疾。这段伤心的经历，也过去了十
八年。早先几年里，夫妇俩还想通过辅助生育
手段盼望能再次怀孕，但是钞票用了不少，身
体吃足苦头，毕竟已过了最佳生育年龄，试了
几次终都未能遂愿。后来又想去领养孩子，也
无合适的。“凄凄惶惶的日子过得真苦啊，我
们现在真正的朋友是‘惠心苑’。它给我们带
来重新活下去的希望。苑里的每次活动我都
来，还把老公也拖来了。”徐大姐如是说。她的
丈夫现在也是“惠心苑”里的积极分子，苑里
的合唱团演唱时，就有他嘹亮的歌喉。

对于这些特殊的家庭来说，向外人公开
披露自家的隐私，是件很难的事。倘若没有对
大家庭的那份由衷的挚爱与信任，即使有勇
气，谁也不愿意轻易启口的。
“我们目前的日子还能过下去。就是担心

到了七老
八十，生
活不能自
理时怎么

办？”
“想想以后心里怕啊，现在阿拉老头老太

还能相依为命，以后走脱一个，剩下的哪能
办？我们还是有后顾之忧的。”

然而，谈起未来，她们又不免轻轻地叹
气，眉宇间浮上了一层薄薄的忧虑。两位都是
六十好几、近七十的老人了，老伴的年龄都要
长她俩几岁，现实摆在那里，不容回避。

确实，上海是个老龄化城市，难题不少。
慢慢来吧，办法总比困难多的。或者，就可以从
建立一个个“大家庭”开始———在这个“家”里，
兄弟姐妹们惺惺相惜。谁病了，会互相看望，带
点营养品，代做些家务；有一技之长的就义务为
大家服务：当医生的为众苑友体检、上保健课，
当律师的为苑友做法律咨询……大家早已把集
体看做自己的家。有的患了重症，表示百年后把
房产捐给“惠心苑”；有的还在发挥“余热”，拿到
五位数的奖金后，马上捐出一半的钱作为集体
活动基金。广中街道更给了精神与物资上的关
怀与帮助，制定了“三对一”土政策：每户失独家
庭都配有一位计生干部、一位志愿者、一位社区
家庭医生，三位一体，“包干到户”、关心到家。社
区家庭医生卢国华等定期上门为他们身体做保
健，还设了“住院补贴综合保险”，每年为六十岁
以上的失独者免费做体检……

来自社会的后援力量，应当成为失独家
庭坚强的支柱。

助人得乐，合众不单。融入社会大家庭，
失独者方能不孤。

爱的磁场有他们

从!大家庭"开始

!

"

#

$

! 上海是座老
龄化城市，第一代独生
子女的父母全都迈进了老
年行列，老而丧子是人生中
悲惨的事。帮助失独父母走
出伤痛，需要社会的力量，
需要用集体的温暖，捂热
他们冰凉的心!!

助人得乐 合众不单


