

魏玛早春(节选)

木心

温带每个季节之初
 总有神圣气象恬漠地
 剜切地透露在风中
 冬天行将退尽
 春寒嫩生生
 料峭而滋润
 漾起离合纷纷的私淑记忆
 日复一日
 默认季节的更替
 以春的正式最为谨慎隆重
 如果骤尔明暖
 鸟雀疏狂飞鸣
 必定会吝悔似地剧转阴霾
 甚或雨雪霏霏
 春天不是这样轻易来
 很像个雍容惆怅威仪弗懈的人
 也因有人深嗜痼癖很像春天之故
 温带滨海的平原
 三月杪地气暗燠
 清晨白雾濛濛
 迟至卓午才收异为大块的云
 蔓在空中被太阳照着不动。
 田野阡陌迷茫莫辨

日记

海子

姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩
 姐姐，我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空
 悲痛时握不住一颗泪滴
 姐姐，今夜我在德令哈
 这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的
 德令哈——今夜
 这是唯一的，最后的，抒情。

这是唯一的，最后的，草原。
 我把石头还给石头
 农舍教堂林藪次第浸没乳汁中
 向晚 地平线又糊了
 有什么愿欲般的越糊越近
 夜色反而不得按时笼黑
 后来圆月当空就只一滩昏黄的晕
 浩汗的矜式
 精致的疑阵
 春天虽然很像深嗜痼癖的人
 那人未尝预知春天与之相似
 寒流来时颭大风
 窗扉严闭的居室
 桌面一层灰 壁炉火焰如书
 恬漠剜切的神圣气象隐失
 这就看柳和山茶 木兰科的辛夷
 本犀科的 *Jasminum nudiflorum*
 可知行程并未停顿
 如果远处一排柳
 某日望去觉察有异
 白雾含住淡绿的粉
 那已经是了
 无数细芽缀满垂条
 僂佻 磊落
 很像个极工心计又憨夔无度的人
 但春天怎会是个人



让胜利的胜利
 今夜青稞只属于她自己
 一切都在生长
 今夜我只有美丽的戈壁 空空
 姐姐，今夜我不关心人类，我只想你。