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他自幼被认为是个低智商
的人， 上学的时候经常被老师
骂、同学讥讽，父亲每天都是对
他“横眉冷对”，就连母亲也总是
对着他叹息。
他觉得自己不如一棵草。为

了避开人们那“鄙夷”的目光，他
从小习惯了低头走路，夹起尾巴
做人。
初中一毕业，父亲就托人给

他找了一个在垃圾场分拣垃圾
的活。整日对着那些垃圾，他觉
得自己还不如一块垃圾，垃圾至
少还有人分拣，而他，没有人在
意。
如今他已 30多岁， 眼望着

身边的同龄人一个个成家立业、
出人头地， 他的心里越来越自
卑。就在这时，他的父亲突发脑
溢血抢救无效，永远的离开了他
们。街头巷尾的人们都议论说父
亲的死是被他愁的，他觉得自己
真的就是那个“杀死”父亲的“凶
手”。“既然连垃圾都不如， 那又
何必活下去……”他喃喃地说。
那天下班， 他没有回家，一

个人沿着护城河走来走去。他想
起了童年的自己就像一块黑色
的幕布，总是把别人衬托得光彩
夺目； 他想起自己那暗淡的青
春，从来都没有人关注他嘴角悄
悄生出的胡须……他越想越痛
苦，坐在河边望着缓缓流淌的河
水久久出神。时至午夜，没人在
意他为啥不回家， 就连妈妈，连
电话都没打一个。他的心一下子
凉透了，他觉得自己在这个世界
上真的是多余的， 如果没有了
他， 这个世界不会有丁点变化。
冰凉的泪水无声地顺着他的脸
庞流下来，淹没了他的心。

他站起身，走到车站，买了
一张去北京的车票，他想在离开
这个世界之前爬上长城，证明自
己也是一条“好汉”。

从长城下来，他找了一家小
旅馆住下，关上窗户，拉上窗帘，
关掉手机，喝下那攒了很久的半
瓶安眠药，闭上眼睛，一会儿，一
切都陷入了沉寂中。
他睡着了， 睡得那么安稳，

那么沉迷。
不知过了多久， 他醒了，阳

光透过窗帘洒进来，很温煦。
他忽然哭了，他用力地捶打

着被子：“为什么连求死都不成？
难道阎王爷也嫌我无用而不要
我吗？”

有人敲门，他打开门，是旅
馆的服务员。服务员说看他一天

一夜没出过门， 要不要吃点东
西，他没有回答，摆手示意服务
员不要管他。

又有人敲门，还是那个服务
员，带来了一些饭菜，让他洗漱
一下赶紧吃。他吃着吃着，眼泪
吧嗒吧嗒的往下落， 除了妈妈，
这是第一次有人正眼看他。

服务员是个 30 多岁的女
子，递给他一张纸巾，说：“你有
啥不开心的事儿， 对我说说吧，
说出来心里会松缓些。”

他像遇到了知音般，一股脑
儿把自己心里郁积多年的悲伤
与怨恨都说了出来，他觉得整个
人都轻松起来。女子说，你比我
好多了， 我连妈妈都没有了，至
少你还有妈妈， 有妈妈就有家。
女子说你不要管别人的眼光如
何看你，你本分地过自己的生活
就好。 人没有高低贵贱之分，是
平等的， 你用和善的眼神看人，
人家也会对你友好的。你快回家
看看你妈妈吧，你妈妈肯定急坏
了。 他说妈妈才不会担心他，妈
妈老是嫌他没出息， 他真丢了，
妈妈就省心了。女子说你这说的
是浑话，每个儿女都是妈妈的心
头肉，天下没有不心疼儿女的母
亲，妈妈说你没出息，那是恨铁
不成钢。你快看看手机吧，你妈
妈肯定把你手机都打爆了。
他半信半疑打开手机，一会

儿，手机提示有未接电话，他翻
看着， 那是同一个电话号码，是
他最熟悉的号码， 整整有 96个
未接。 他的眼泪哗一下淌了下
来。
突然，手机响起。他有些惊

慌， 拿着手机的手猛地一颤，他
没接听就直接挂掉了。 片刻，手
机再次响起，他犹豫着，手机铃
声执着的响着， 一遍又一遍。终
于， 他用颤抖的手按下了通话
键。

“儿子，你去哪儿了啊？那天
天黑了你还没回家，我摸黑去找
你摔了跟头，把脚崴了，第二天
没法去找你，只能坐在家里给你
打电话。 你这两天在哪儿呢？手
机也不开，妈快担心死了。你吓
死妈了， 你要是出点什么事，妈
可怎么活呀，儿子，你别忘了，你
还有妈妈，你是妈妈的整个世界
啊……”母亲带着哭腔的声音冲
进他的耳朵，他的眼泪一下子溃
涌而出。

“妈，您放心吧，我没事，我
临时有点事要办，走得急，忘跟
您说了。妈，您别着急，我马上就
回去。” 他尽量控制着让自己的
声音轻松些。

“嗯，嗯，我在家等你回来。”
母亲连声说。挂掉电话，泪水再
次模糊了他的双眼。
他擦干眼泪，收拾好行装走

出旅馆，灿烂的阳光一下子倾洒
在他的身上，那样温暖。

山卜要零花钱， 妈妈不给，说
小孩子乱花钱会养成坏习惯。山卜
生气了。

妈妈把两只红薯饼塞给山卜，
山卜不肯要。 妈妈执意塞给他，他
接过来奋力抛向天空，变成了两只
飞鸟， 落进了高树上的鸟窝里。他
扭身跑去， 一气跑上对面的山崖，
望着妈妈，拱起三尺小身体，扯着

嗓门喊起 ： 我恨你———！ 我恨
你———！喊得山鸣谷应，震碎了妈
妈的心，震得妈妈泪水涟涟。

妈妈抹着泪说：这孩子，我真
是白养了！

奶奶笑着说： 你可错怪娃了，
娃儿乖着呢！要不，我教你试试？

太阳偏西了， 夕阳染红了山
林。山卜放学回家，奶奶告诉他：妈
妈病了，病得不轻，盖了三床被子。
山卜飞快地跑进房里去看，只见妈
妈盖着厚厚的被子，脸上滚满豆大
的汗珠，头发湿成一绺一绺。

山卜着急地问奶奶：怎么不把
妈妈送医院？！奶奶说：医生来看过

了，打了针，叫她静养。只是她不想
吃饭，如果有鱼汤就好了。山卜赶
紧拿了渔具到河湾里去捕鱼。他捕
回了两条筷子长的鱼， 煮给妈妈
吃。

不一会，房子里飘满了鱼香诱
人的味道。

山卜把鱼汤一口一口喂给妈
妈。

妈妈望着山卜说：如果我的病
好不了，你该怎么办啊？

山卜的眼泪一下就坠落了。他
把头拱到妈妈的脖子里，打着哭腔
说：爸爸已经死了，你可不能死！我
不让你死！

奶奶硬撑着不让眼泪出来，制
止他们说：别说晦气话！人，哪有那
么容易死的？奶奶又说：卜儿，你把
东头家的米筛送过去吧，他们等着
用。

奶奶支走山卜，把被子一层一
层掀开说：你看见了吧，娃儿是多
么在乎你！要记住，爱不是听出来
的，爱是看出来的！最狠的话往往
出自最亲的人之口，只有睁开眼睛
去端量，才能看清爱啊！

奶奶是丰溪畔唯一的退休教
师。

奶奶的话，让做妈的破涕为笑
了，睫毛上缀满了晶莹的泪花。

华灯初上， 乔小华回到了工
厂，她的心情是快乐的，今天她终
于单独见到了孔兵。

为了见他，她昨晚激动得一夜
没睡，脸色有些发黄，可她管不了
那么多，那种迫不及待想见他的心
情，简直可以用初恋来形容。一想
到“初恋”这个词，她的心就怦怦发
跳，理智上她想否认，感情却大相
径庭。

与孔兵的认识，是在去年三月
份市里举办劳动模范大会上。他跟
着单位来的， 负责摄影报道这一
块。他个头不算高，三十岁左右的
模样，不胖不瘦，目光深邃精明。总
之，乔小华感觉他很可爱，饭局上
跟风，大家相互加了微信。

两个人平日都忙， 很少聊天，
偶尔不咸不淡地在网上扯几句。记
不清哪一天，他突然称呼她为“姑
娘”，她愣了一下，论年龄，她大他
五岁。这一声“姑娘”芬芳了她的心

田，一下子把她喊回十八岁。
日子就这么细水长流，每次他

喊一声“姑娘”，乔小华的心就颤抖
一下，泛起甜蜜的感觉，但她不敢
把这种感觉说出来。 她害怕吓了
他。她像一个偷蜜者，把蜜深藏在
时光与心底，午夜的时候偶尔拿出
来，慢慢品尝。

得知乔小华也爱小打小闹地
写作， 他突然冒出一句：“姑娘，我
们单位有内刊，稿费还高，我给你
发表两篇吧。”

乔小华一下子感动到心坎上，
自己的文友圈那么多文人，编辑也
不乏其中， 没有人主动这么来要
稿。想起这些事，乔小华笑出了声。
当晚洗洗睡下后，她突然感觉有点
不对劲。中午 12点吃饭时，两人边
吃边商量要去景点去玩，一顿饭还
没吃完， 他就接到头儿的电话，挂
上电话，满脸歉意：“头让我一会儿
赶回单位，那些领导还在，吃了饭
又要给他们合影，下午还去文化馆
看绘画展。”

她知道他的工作性质，也理解
他，可是一想到自己好不容易来一
趟， 两人见面只有两小时左右，转
眼他又要离去， 她的心失落起来，
甚至可以用难受来形容，那一刻乔
小华的眼泪在眼眶里打转，但她只

能把它咽了回去，她装着不经意地
说：“那我回去算了。”

“好不容易来一趟，著名的景
点不看，你回去了可别后悔哟。”两
人虽然同城， 却是一东一西的距
离，一百多公里呢。

“好吧，你送我去景点的公交
站台。”她无奈地说，鼻翼发酸。

从餐厅到站台的路程很近，两
个人路上都没有说话，看着孔兵挥
挥手转过身，纵有万般心酸千般不
舍， 她也不敢唐突地拥抱他一下。
此时身后一家店内传来歌声：

为了这次相聚
我连见面时的呼吸都曾反复

练习
言语从来没能将我的情意表

达千万分之一

听着听着，她的泪到底还是落
了下来，在这个陌生的城市，在这
个夏天，她有些怅然若失。

“他一个下午到现在都没有给
我信息， 陌生的地方也不怕我丢
了？”乔小华在床上翻来覆去地想：
“也许太忙了？ 或者根本就是个马
大哈？”

百折千回中，她昏昏沉沉地睡
着了。 第二天早上上班， 看他 QQ

在线，她忍不住发过去一句：“我在
上班，没有失踪。”

等了一个上午， 孔兵没有理
她，换着以前忙的时候，他也会打
上一句：“姑娘，忙了，回头再说。”

熬到下午，乔小华忍不住又发
过去一句：“得罪你了？不理我？”此
刻她是真想哭， 都说女人是水做
的，这话用在她身上，千真万确。

他依然不理， 她掉进冰天雪
地。

晚上她躲在房间里崩溃大哭：
“为什么会这样？ 为什么你翻脸比
翻书还快？ 我从不敢说出爱你，可
我们为什么就不能还当朋友？”

纵有千千万万个为什么，网在
人非，没有人能够回答她了，她再
也听不到那声“姑娘”了。

她变得郁郁寡欢，再也笑不起
来，唯有梦中的那声“姑娘”，让她
的泪从虚幻流到现实。

半个月后，乔小华再次进了孔
兵的空间，她突然看他说说里有几
句话：“既然我会拉你到悬崖，倒不
如我放手吧，愿你家庭美满幸福。”

乔小华的眼泪“哗哗”流了下
来，与孔兵认识两年，他们从没有
说过彼此的婚姻，乔小华也从来没
有告诉孔兵： 因为前夫找了小三，
她早就隐形离婚多年。

儿子考上了大学， 这可喜坏了
女人。
开学前几天， 女人去当地农商

行取出全部家当，一万五千元。没曾
想，回家的路上，女人过于兴奋，不
小心把钱弄丢了。
女人急得一夜间， 嘴上全是水

疱。怎么办？借吗？一时到哪里去借
这么多钱呢。
正在女人一筹莫展之际， 邻村

的郑老实来了。他进门之后，从怀里
拿出一个布包，对女人说，这是一万
五千元，拿着，让儿子去读大学吧！
女人看一眼郑老实， 再看一眼

他手里的钱， 好像大白天见到鬼一
样，往后退了好几步，睁着惊恐的目
光，郑……郑老实，我……我不要你
的钱，你……你快走吧！

郑老实的钱对于女人来说，无
异于雪中送炭， 女人为什么会如此
恐慌？这话还得从两个月前说起。
两个月前， 邻村的王媒婆走进

了女人的家，跟女人说，小凤呀，你

守寡多年，吃了不少苦。邻村的郑老
实跟你一样命苦， 一个人又当爹又
当妈，好不容易拉扯大两儿女，如今
他的儿女们都出息了，也很孝敬。你
要是跟了他，以后……
女人一听黑了脸，冷冷地说，王

媒婆，我不缺钱用，你走吧。
王媒婆涎着脸不走， 展开三寸

不烂之舌，终没有说服女人。
女人看着郑老实手里的钱，很

自然地想到了王媒婆。 她的心里立
刻筑起了一道防线， 生怕郑老实是
贼，趁她不提防闯进她的心门。
郑老实红了脸，结结巴巴的说，

刘……刘小凤，这……这钱，你收下
吧！
郑老实，我不会收你的钱的，你

快走吧！
郑老实急红了脸，冲口而出，小

凤，这钱原本就是你的！
女人怔住，随即笑道，郑老实，

这话蒙三岁小孩还差不多！我都 40
多岁了， 钱是不是自己的， 会不知
道？ 你快走吧， 一会别人看见你在
家，又该嚼舌头了。

刘小凤，这钱真是你的！不信，
你看！ 他一边说一边从口袋里拿出
一本皱巴巴的本子递给女人。
女人狐疑地接过本子， 翻开一

看，不由得大吃一惊。本子上密密麻
麻地记着：

1995年 5月 12日： 收到刘小
凤送来的废铁 5斤，纸板 5斤，价值
4.5元。

1995年 5月 20日： 收到刘小
凤送来的可乐瓶 10个， 烂锅 1个，
价值 5.5元。

1995年 6月 1日：收到刘小凤
送来的硬纸版 10斤， 破脸盆 1个，
价值 7元。

……
一串串数字， 把女人的记忆拽

到二十年前。
二十年前， 女人在姑妈的撮合

下，嫁进了邻县的一个小山村，成了
于枫的妻子。 婚后， 小两口勤劳持
家，日子过得还算殷实。邻村的郑老
实命运不济，妻子得了重病。郑老实
为了给妻治病，债台高筑，最终还是
没能留下妻。 郑老实为了送两个儿
女读书，干起了收废品的行当。女人
很同情郑老实， 每次郑老实来收废
品的时候，她总是不要钱。可郑老实
坚决不同意，每次执意把钱留下。后
来她想了一个办法， 一旦家里有废
品，她趁天黑看不见，悄悄把废品放
到郑老实的家门口。
女人想起这些， 脸色柔和了许

多，轻声说，郑大哥，当年，你怎么知
道废品是我放的？
郑老实摸摸后脑勺， 黝黑的脸

上爬上几丝红晕，讷讷地说，有一天

傍晚，我悄悄地蹲在屋角看，才知道
送废品的人是你。当时，我本想把钱
送给你，可想想，你肯定不会收。加
上当时确实太困难，于是记了下来。
要不是这次你丢了钱， 我真找不到
机会还你的情。
这……这……
女人低着头，半晌不说话。
郑老实趁机又开了口， 这些年

我一直记着你的情，几次想还你钱，
可又怕你不要。这次，你为了儿子，
无论如何也得把钱收下。
女人这才抬起头，郑大哥，那几

个破烂不值几个钱， 你不要放在心
上。这钱，我不能收。
刘小凤， 两个月前王媒婆给我

们说媒，她也是一片好心，你不要怪
她。这次我来还钱，跟说媒的事没有
半点关系，你放心。

女人一听，急忙说，郑大哥，你
想哪里去了。要不这样吧！我收下当
年那些废品的钱吧。
那怎么行？ 当年一元钱现在值

十元甚至几十元了呢。再说，那份情
……
郑大哥，你要这样说，我一分钱

也不要。
郑老实没法，只好依了女人。
第二天早上，女人开门时，看见

门槛上放着一个布包， 布包里包着
一万五千元。

那一声“姑娘”
□张喆

废品上的爱
□蒋玉巧

爱是看出来的
□泥冠

纵有千千万万
个为什么 ， 网在人
非，没有人能够回答
她了，她再也听不到
那声“姑娘”了。

女人看着郑老实
手里的钱， 很自然地
想到了王媒婆 。 她的
心里立刻筑起了一道
防线， 生怕郑老实是
贼， 趁她不提防闯进
她的心门。

他把头拱到妈
妈的脖子里，打着哭
腔说 ： 爸爸已经死
了， 你可不能死 ！我
不让你死！

他半信半疑打开手
机，一会儿，手机提示有
未接电话，他翻看着，那
是同一个电话号码 ，是
他最熟悉的号码， 整整
有 96 个未接。他的眼泪
哗一下淌了下来。

她在等你
□王举芳


