昂山素季的爱情悲歌

人们都以“夫人”来尊称她，一部以她为原型的传记类电影《夫人》已经开始在世界范围公映。和二十年前初次被软禁时相比，她的祖国和人民也已发生显著的改变。在缅甸人民的心里，她就是希望与信念的源泉。人们对被称为“缅甸曼德拉”的“完美囚徒”——昂山素季，保持着不变的尊敬与爱戴。

然而，为了这一切，她付出的不止是自由和光阴，还有她生命中最为珍视的家庭与爱情！

一个电话，改写爱情

1964年，昂山素季被当外交官的母亲送往牛津大学学习政治、哲学和经济，毕业后在纽约联合国办事处任助理秘书，又在牛津大学任教，后来在不丹、日本京都大学南亚研究中心等地做访问学者。她在缅甸以外的国家生活了28年。

在求学期间，昂山素季的监护人戈尔·布斯公爵介绍她与研究西藏文化的英国学者、牛津大学教授迈克·阿里斯认识。他们于1972年结婚，接下来的16年里，昂山素季升华了自己非凡的魅力成为一位完美主妇。在她的两个儿子——亚历山大和金出生以后，她又变成一位溺爱孩子的母亲，她为孩子们精心准备聚会并制作美食的事迹众人皆知。令她的诸多女权主义者朋友失望的是，她甚至坚持亲手为丈夫熨烫袜子，亲自整理房间。对于迈克·阿里斯和昂山素季来说，这或许是他们生命中最快乐美好的一段时光。

1988年，昂山素季的儿子已经分别12岁和14岁了。在一个宁静的夜晚，她正跟丈夫在牛津的家中看书，突然来了一通电话，说她的母亲中风了。

她立刻飞往仰光，原计划回去也就呆上几周，却发现整个城市已经陷入骚乱。一系列针对军方的暴力冲突让这个国家濒临休克。当她来到仰光医院去照料母亲时，医院很快成为了这场没有领袖的革命运动的中枢，关于“伟大将军(指在缅甸享有“国父”之称的，领导反抗英国殖民统治、抗击日本占领、争取国家独立的民族英雄德钦昂山——编者注)之女归来”的消息以野火燎原之势传播开去。

昂山素季的命运不可避免地与如火如荼的缅甸政治革命交织在一起。

因爱之名，不离不弃

那一年的8月26日，在仰光瑞德贡大金塔的台阶上，她第一次对示威人群发表讲话。仅仅在两个月之前她还只是一个尽职的家庭主妇，现在却一跃成为反抗军政府的起义先锋。在此后的缅甸政坛，昂山素季及其支持者一直是任何人都不敢小视的一股力量。

留在英国的迈克·阿里斯只能焦急地搜寻妻子滞留缅甸的消息；尽管军政府用尽办法阻碍她的事业，并且逮捕杀害了她的许多党内同志，她在民众中的声望却与日俱增。迈克·阿里斯非常担心她可能像她父亲那样遭遇暗杀。所以直到1989年昂山素季遭到软禁之后，他才稍微放心；至少这样能够保护她远离生命危险。

1990年5月，缅甸举行大选，昂山素季的政党“全国民主联盟”以绝对优势，赢得了议会495个议席中的392席。在正常情况下，她应该成为国家总理，但军政府对大选的结果不予承认，宣布民盟为非法组织，继续监禁昂山素季。

迈克·阿里斯开始转换角色，在国际社会奔走，建立昂山素季的国际形象，令缅甸军政府不敢伤害她。同时他又谨小慎微，不让自己的努力为世人所知。因为一旦昂山素季成为新的民主运动领袖，军政府便会揪住她嫁给外国人这一把柄。事实上，军政府确实利用此事指控昂山素季为民族叛徒，是英美新殖民策略的工具。

接下来的5年里，儿子逐渐长大，昂山素季仍被隔离软禁。这期间迈克·阿里斯只获得了两次探视的机会。事实上，昂山素季的这种软禁非常特殊，因为她可以在任何时间要求被送往机场，重返英国，只要她接受被驱逐出国的命运。但是他们夫妇完全没有考虑过她走这一步。作为历史学者的迈克·阿里斯清楚地意识到妻子的事业已成为历史演进的一部分。

世间安得双全法，不负国家不负卿

1999年，迈克·阿里斯获悉自己已经是癌症晚期。他电话告知了她这个坏消息，并立刻着手申请签证赴缅甸，以便能亲自跟她告别，但他的申请被缅甸军政府拒绝，之后，他坚持申请了30多次，甚至包括教皇、克林顿等在内的众多名人也为他写信请愿，都统统没用。最后，缅甸军政府一位官员找到昂山素季，告诉她可以跟丈夫告别，前提是她得回到牛津。

选择祖国还是家庭？多年来一直困扰昂山素季夫妻的分离问题，此刻竟成为了最后通牒。她无比抓狂，因为一旦她离开缅甸，将意味着永久放逐——他们多年来并肩作战的成绩将归零。

当昂山素季意识到自己此生再也无望见到丈夫迈克·阿里斯的时候，她穿上了他最爱的裙子，然后在头上插一朵玫瑰花，只身前往英国驻缅甸大使馆为丈夫录制了一段诀别影像，告诉他，他的爱一直以来都是自己的精神支柱。这段影像后来被偷运出境，可惜等它送到英国时，迈克·阿里斯已经去世两天了。

1999年，昂山素季得知丈夫去世的消息，悲痛欲绝。她在日记中写道：“我的家庭的分离，是我争取一个自由的缅甸所必须付出的代价之一。”

(摘自《外滩画报》第7期 吴申 Rebecca Frayn/ 文)

◆ ◆ ◆

超级玩家欧阳应霁

聪明人总是能触类旁通。欧阳应霁画漫画、搞设计、痴迷于美食……他说自己只是“贪玩”。或许“贪玩”就是做一切有趣之事的动机和动力。

如果给欧阳应霁画一幅速写，也许只用寥寥数笔就可传神会意：一头比利时漫画家埃尔热(Herge)笔下丁丁般的白发，再加上个黑框眼镜。“鹤发童颜”模糊了他的年龄，再加上无敌的亲和力和好人缘儿，欧阳应霁可算是两岸三地“吃喝玩乐圈”里朋友最多，忙得最不亦乐乎的icon了。

欧阳应霁开始被大陆读者津津乐道并令他成为焦点的，是十多年前的一本《设计私生活》。毕业于香港理工大学设计系的他，以“专业玩家”的心态将自己心仪的各样物件，用设计的眼光，时而诙谐时而考据地描述着，风格化的图片配上个人色彩浓烈的文字，在当时的设计类图书中可谓独树一帜。正当书界及设计界期待他一本本精彩地写下去的时候，他突然方向一转：我要做个“吃货”！于是，近年来的一批年轻读者，通常是通过“吃”认识的他。

这还要从“非典”那年说起。喜欢到处晃荡的欧阳应霁在那一年夏天被禁锢在香港的工作室，而这种封闭的状态及人心惶惶却使他萌生了对“做菜”的兴趣。每天他都会去附近的菜场购买新鲜的食材，然后在厨房“潜心研究”，做出各种各样的菜给工作室的几个小朋友品尝，没想到反响很不错。助手大陈每天将菜品拍摄记录，“非典”一过，已是琳琅满目，花样繁多。“那就把它编成一本书同大家分享吧！”这就是《半饱》。

不过至今仍有许多读者不知道欧阳应霁在漫画创作领域的努力和成就。“……其实美食更像我的情人，而漫画倒像我的老伴儿。很多人可能看到的是我同美食的热恋，而我这几十年来从没有停止过漫画创作。”美食与漫画，欧阳应霁都无法割舍，于是“贪心”的他在今年开始琢磨“写食”漫画，从而有了一部全新创作的跨界风格作品：《吃到底》。

除了创作漫画，欧阳应霁在这十几年还做了很多推动华文区漫画发展进程的事。在同漫画家智海共同编辑《路漫漫：香港独立漫画25年》的过程中，他以大哥的姿态和责任感带动了一大批香港独立漫画人走进公众的视野。

这就是把家安在岛上闲来跑去郊外野餐却对都市人洞若观火的欧阳应霁；这就是爱吃甜食爱吃麻豆腐爱收集酒店圆珠笔与各地购物袋的欧阳应霁……而我刚刚得知，此刻的他，正深入亚马逊丛林探险，享受着难得的悠长假期。当然，他一定会带回那里的好味道。

欧阳应霁就这样一直在路上，来自山川湖海，融为厨房与爱。

(摘自《东南西北·看人物》第4期 王罕历/文)

Mark Boyle：我把钞票给“戒”了

没有配电的破拖车当住所，上网、打电话用太阳能做电力、用墨鱼骨头做牙刷，自己种菜自己吃，闲来没事还可以翻点剩饭剩菜……爱尔兰小伙Mark Boyle用行动向我们证明，口袋里没有一分钱照样可以活得好好的，而且有益于地球。

在学习经济学的六年中，Mark Boyle没听过“生态保护运动”这个词。所以要不是在最后一个学期心血来潮买了盘有关甘地的录像带，往后的人生他可能会活得异常滋润，手里有一份令人羡艳的工作。那个缠着腰布的小个子男人给Mark Boyle结结实实地上了一课：欲变世界，先修吾身。

在管理了几家有机食品公司后，Mark Boyle意识到即使是“合乎道义的商业”也绝不足以改变什么。他发现，他看待世界的方式跟江湖郎中对待病人的方式没什么区别：头痛医头，脚痛医脚，典型的治标不治本。他决定停止空谈，成为一个社会顺势医疗者，一个先人一步的行动派，并调查这些难题背后的根源。

其中的一个关键性原因就是，我们不再能直接感受到我们购买的商品对人、环境和动物所造成的影响。消费者和商品之间的距离正变得越来越远，以至于我们完全不知道我们所购买的商品，实际上对这个世界造成了多么严重的破坏。而这种距离正是由金钱造成的。

如果我们吃的是自己亲手种的食物，我们就不会像今天这样浪费掉三分之一的食物；如果我们亲自动手制作桌椅，我们就不会在室内重新装修时顺手就把它们扔掉；如果我们得亲自净化饮用水，我们就不会去污染水源。

为了做到“先修吾身”，Mark Boyle忍痛放弃金钱。他找了辆没有配备电力的拖车做为住所，把它停放在一个有机农场里，他是这个农场的义务劳动者；不管刮风还是下雨，做饭都只用放在外面的火箭炉做；手机和笔记本电脑靠太阳能提供电力；燃烧修剪和拾掇来的木柴为他的陋室取暖，并修一个供人使用的堆肥厕所。

接下来的必需品是食物。Mark Boyle可以通过四种途径吃上免费食物：打野味，自己耕种，以物易物，剩饭剩菜。在第一天，他捡来的剩饭剩菜就足够喂饱150人。不过这些年里的大部分时间他都是吃自己种的粮食。

至于出行，他有一辆自行车，还有他的篷车，通往城区的路程有34英里，每天打个来回就是他的健身方式。卫生纸则是当地报纸，这种“卫生纸”并非双层柔适型，但他很快就习惯了它。Mark Boyle使用洗过的墨鱼骨头做牙刷，野生茴香籽做牙膏(素食主义者的古怪用品)。

Mark Boyle从这样的生活中学到了什么——友谊比金钱更靠得住；西方人最匮乏的是精神食粮；独立并不意味着孤立。

(摘自《文史博览·人物》第4期 沈逸尘/文)

宅人也要讲技术

我们的世界不知不觉被一群人包围了。其中有乔布斯、扎克伯格这样的大人物；也有《生活大爆炸》里始终处于强迫症模式的物理博士谢耳朵；还有那些改造硬盘做棉花糖、微博打造饮水机娘的“手工帝”们。编程、互联网、物理、化学、生物……每个领域里他们都有人，他们便是称得上海陆空全工种覆盖的技术宅。

“宅”不是重点 “技术”才是

什么是技术宅？更加精准的问法应该是：谁才配叫技术宅？

宅文化传播到中国后，被定义成一群玩物丧志、不修边幅、缺乏正常社交能力的隐居者。被贴上宅人的标签，往往带有些许鄙视的色彩。然而技术宅则不同。

或许要通过一些例子，才能准确描绘技术宅。

如今已经年过六旬的雷奥尼德·穆里安奇克，是居住在俄罗斯佩茨克州一个村子里的退休老汉。他在自己的房间内造了两条“地铁”隧道，“地铁”完全由他独立完成——资金和材料费来自微薄的退休金，土石方依靠肩挑人扛，连用于铺砌墙体的石灰和砖块也是用自制火炉烘烤出来的。“一号线”与村里的主干道平行，“二号线”则通往邻村他最心爱的女人，村妇凯瑟琳。普通人听到这里就要笑了，何必劳心劳力呢？从地面上走过去会死哦！

从这个故事我们可以知晓技术宅们的思维模式。达到某个目的并不是目的，用何种出人意料的技术手段绕着弯地实现，才是真正的终极目标。这下就不难解释四川文理学院微博点名和浙大饮水机娘为何要把两件极易做到的事情技术化了。

每堂课前5分钟，四川文理学院文化与传媒系11届6班的值日同学会站在讲台前喊：“马上准备拍照点名，请同学们到前排就座。”于是四张照片，四个角度，再配上文字说明，班主任足不出户就能“一切尽在掌握”，而学生的出勤率也从60%飙升至100%。

另一边，通过微博发布有无热水的浙大饮水机娘就更无厘头了。除了会说“水又热了，快来喝掉！好烫，喂你有没有在听啊？”“讨厌啦，你们喝得也太快了”，还时不时撒娇卖萌。

技术宅们的自我实现

如今在众多论坛上，技术宅都是最吃香的人。只要有人抛出跟ACG(漫画、动画、游戏的统称)、科技搭得上边的任何问题，总有技术宅跳出来轻松解答。但让人费解的是，技术宅图的是什么？

“我一吃东西心情就变好，心情一好就闲不住，闲不住就有作品出来了。”被誉为“手工帝”的技术宅，华东师范大学设计学院大三学生魏泽楷如此回答这个笼统的问题。

魏泽楷是一个典型的理工男，戴着眼镜，微胖，憨厚。自从陆陆续续上传了自制弩车、水果灯、废铜烂铁版变形金刚等各类DIY作品的照片之后，就成了“技术宅”的代表人物。

和每个好动的男生一样，魏泽楷也是从“把吃过的糖葫芦棍做成弓箭”这些小打小闹开始的。一路走来，被《中华小当家》、《变形金刚》熏陶成一个宅男的同时，知识也得到了增长，于是成熟的作品陆续出炉：如在普通陶瓷碗里画上银河系，比如用废旧硬盘组装出棉花糖机、分歧终端机。要说功能，确实可有可无；要说理念，更多的是一份可爱的无聊。

或许最虔诚的技术宅，也无法详细准确地描述出他们为什么想要成为这样一群人。但就像魏泽楷说的，“最简单的工作也要做出自己的风格，不按常规套路出牌也要把牌打好”，才是从“宅男”进化到“技术宅”的必经之路，才是技术宅们真正的自我实现。

(摘自《上海壹周》4.16 潘一灵/文)

风尚

生活要冲，更要缓冲

“考试要考一百分”，“比赛要拿第一名”，“不想当元帅的士兵不是好士兵”……一直以来，我们总在接受这样的成功教育。在“高标准、严要求”的鞭策下我们时常感到筋疲力尽。所以，“0.8哲学”观念一提出，便受到热烈追捧。

健康的心脏，每0.8秒跳动一次，这是人体循环的最佳状态。

烹饪时，用盐量若能从1勺改为0.8勺，不仅能够最大程度引出生鲜食材的原味，对肾脏也不会造成太大的负担……

这一串跟“0.8”相关的信息，来自日本内科医学博士、知名的医生作家志贺贡。这位已经70多岁的老医生，一直孜孜不倦地研究着健康与人生的关系，去年7月，他在一本日本财经杂志上，提出关于健康与人生的关键数字：0.8。

所谓0.8哲学，就是告诉自己，不必每件事都强求做到十成满，使出80%的力气就可以了，剩下20%的力气，权当给自己回旋的余地和养精蓄锐的本钱，这样才能避免自己被完全“掏空”。

0.8哲学说起来简单，但真正付诸实践却并不容易。努力做好“重要而且紧急的事情”，是0.8哲学的关键所在。针对爱完美的女性群体，有人提出“恋爱0.8”守则：即使在恋爱中，也不要把全副心思都用在对方身上，拿出八成就够了，另外两成，要空出来关心自己的心灵成长。别忘了，在日剧《东京爱情故事》中，永尾完治就对莉香说：“你给的爱太重了，我背负不起”——没有女性会想从恋人那里获得这样的评价！“时尚0.8”守则则指出：从头到脚都是名牌只会让你看起来像个暴发户，但如果你用简单的白衬衫牛仔裤搭配蒂凡尼首饰，那么，你看起来很酷！

(摘自《今晚报》2011.12.20)

乐活

为你的爱情开户

你恋爱了吗？假如你是恋爱中人，你和你的爱人的爱情储蓄有多少呢？

近日，一个名叫爱情存折的创意礼品受到许多网友的追捧，一个类似存折的本子，记录爱情收支的同时，也让我们明白：感情虽不能用金钱衡量，但需要好好打理。

在网上，输入“爱情存折”4个字，出现了344条与之相关的宝贝，价格在5~56元不等。一位淘宝卖家介绍，购买“爱情存折”的大都是年轻人。“80后、90后居多，他们比较喜欢这种新奇的东西，买家大部分都是女生。”

“比如说，和对方发生争执算是支出10分，经过协议醒悟，和好了算是存入10分，平日里关心关心对方算是存入5分，发生口角时及时认错道歉，知道自己错在何处，知错能改是存入了又一次10分……以此类推，都是一些简单的算术。”这位淘宝卖家展示了如何使用“爱情存折”。

面对“爱情存折”的流行，许多网友大赞创意很好，认为爱情同样需要经营，可以用这种方式记录生活的点点滴滴。

(摘自《辽宁日报》4.11)

新鲜

网络时代的公益吐槽

“每次看到老奶奶摔倒在大街上，我就知道她摔得好痛苦，我的心也跟着好痛苦。”视频中，《还珠格格》里的紫薇一脸悲情地握着丫鬟金锁的手，说：“你是漱芳斋的人，看到老人摔倒了你就去扶，她要是讹你，尔康会用霸气的鼻孔鄙视她，要是败诉了，皇阿玛会微服出巡为你讨回公道……”

这段时长6分钟的视频是网络配音团队“淮秀帮”的作品之一。这些惟妙惟肖的角色声音背后，是一群80、90后的年轻人。他们利用业余时间，选择贴近社会热点的题目，将原本枯燥的说教，用娱乐的配音和视频表现出来，引人大笑之余，亦期待引起人们的反思。

网络视频恶搞的鼻祖，是2005年末胡戈的“一个馒头引发的血案”。在很长一段时间里，恶搞多限于网友的自娱自乐，直到最近两年，这种娱乐方式开始渐渐成为一种新的针砭时弊的方式。

最近火起来的“配音小夏”，在年前推出《春节回家难不难》，迅速引爆网络。小夏今年24岁，沈阳人，《春节回家难不难》这则配音，是基于她从北京买票回沈阳的亲身经历——电话打不通、网络登陆不上，再结合网上看到的一些新闻，用《还珠格格》、《泰坦尼克号》、《新白娘子传奇》、《美人心计》等影视片断配音而成的。

“我的原则是，紧扣时事，关注社会，合词有度，不为恶搞而恶搞。”小夏说，只要心怀善意，恶搞也可以是善良的。

(摘自《青年文摘》第9期 张建敏/文)

另类

你在鄙视链的哪一层

看英剧的鄙视看美剧的，看美剧的鄙视看日韩剧的，看日韩剧的鄙视看港台剧的，看港台剧的鄙视看内地剧的……

穿Topshop的鄙视穿ZARA的，穿ZARA的鄙视穿Only的，穿Only的鄙视穿以纯的……

网络上鄙视链无处不在，看看你在哪一层。

足球联赛鄙视链

意甲>英超>西甲>德甲>法甲>中超>中甲

“意甲第一”就是意甲球迷唯一认可的逻辑。

世上最渊博的老头艾柯写过一篇文章骂球迷，中心思想就是“球迷是这个星球上最奇怪的物种”，而中国的意甲球迷则需要再加上一个最字。

英超是现在当之无愧的全球第一联赛，然而在意甲球迷眼里，英超是“英糙”，他们对“电话门”，对意甲菜地一样的球场也装作视而不见。意甲球迷往往都会陷入对往昔的美好回忆不能自拔。谁叫意甲是第一个引进中国的联赛呢。

电视剧鄙视链

英剧>美剧>日剧>韩剧>国产剧>泰剧

基本上，国内的英剧粉提及英剧，多少都有点品位上的优越感。英剧确实比美剧更有文艺范儿，文艺范儿的一大标志就是闷。

看遍全球电视剧的资深宅女周二有个权威论断，英剧高明、耐看，但稍闷；美剧笑点密集，台词高杆，但剧情上缺乏新意。日剧常无厘头，但真是愿意冒险的，什么冷门题材都敢拍。至于韩剧嘛，演员和衣服好看就行了。

在周二看来，真正能挑战到底线的，也就是《林师傅在首尔》这种“神剧”了，这已经不是山寨韩剧了，是山寨韩国人，在成都拍的假装在首尔拍的，中国人假装韩国人，唯一正版韩国人只有张瑞希一个，明明是《张瑞希在成都》嘛。

鄙视链之心理分析

1、智商优越感。看英剧的觉得自己智商高，其他都是“脑残”；理科生看不起文科生，随便扔一个薛定谔定律出来就能把他们吓哭。

2、年龄优越感。年轻人看不起老年人，85后说“我们看《那些年，我们一起追的女孩》是回忆童年，你们70后是回忆上辈子吧”；成人歧视小屁孩，比如逛天涯社区的经常会说，咦，怎么贴吧的小屁孩也来混天涯了。

3、原创优越感。这就是山寨台湖南卫视以及国内各种山寨产品被鄙视的终极原因。

4、国际化优越感。大众印象里，基本上欧美最好，日韩次之，港台凑合。

5、小众优越感。喜欢的东西越小众就越跩，显得自己品位独特。

(摘自《南方都市报》4.10)

歪批