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失恋博物馆
寄存“爱情遗物”
有的人想要忘却 ，

却又舍不得丢弃； 有的
人想要珍藏， 却又担心
无法遗忘。 这些逝去恋
情的 “遗物 ”，有时就像
一块烫手的山芋， 无处
安放。

如今， 你可以把它
寄存在长春市桂林路与
牡丹街交会处的一间咖
啡馆里， 纪念那段无处
安放的青春。 后悔了，或
者和好了， 还可以再取
回去。

咖啡馆里收留“爱情遗物”
王甜的咖啡馆与普通的咖啡馆不同，没有慵懒、舒服

的沙发椅，摆放的都是些学生时代类似课桌的木板桌椅。
大门迎面的墙上零散地悬挂着一些物品， 旁边还钉着些
小字条，字条上的话是留给曾经恋人的。

王甜 20 岁，是一名在校的大学生，高中毕业后，一些
好朋友去外地上大学， 留下的几个就想为大家聚会找个
地方。商量了许久，最后，王甜建议开一家小小的咖啡馆。
选址、装修，学习咖啡冲调的技术，在忙碌了一段时间后，
咖啡馆正式开业。 “没想到，小有成绩时，爱情却没了。 ”

那是王甜真真正正谈过的第一次恋爱， 一共一年半
的时间。 其间，喜怒哀乐，小争吵、小摩擦不断，可她没想
到，在赌气地对男友说了 16 次分手之后，男友却再也不
愿意哄她。 她的爱情，戛然而止。

王甜像很多失恋的女孩一样， 把能让她想起男友的
东西都找出来，装进盒子还给了他。可就偏偏落下了一件
T 恤。 “看到这件衣服时，我的眼泪，又不争气地流下来。 ”
她把 T 恤挂在了店里最显眼的地方，还写上了“我想要
保护你”的留言，希望自己能振作起来。

愿分享失恋心情
此后，王甜和合伙人商量，在店里开失恋博物馆，收

留这些“爱情遗物”，帮助像她这样，在爱情中受伤的人走
出阴霾。大家都表示同意，她在橱窗上张贴了一段特别的
启事———“在心里总有一个让你最难忘的人。无论你身边
来了谁，走了谁。 他(她)的地位，永不动摇。 ”

里屋的格子里， 有一个男孩留下的 10 个史努比玩
偶、钱包、信笺等，满满一格东西，这些都是女友送给他
的。王甜说，这两个人相恋两年多，毕业后，女孩突然失去
了联系，男孩“被”失恋了。 无法忍受失恋的痛苦，最终将
女友送的礼物全都送到了失恋博物馆。 他期待着能与女
友再次重逢，如果真有那天，男孩还想把东西都拿回去。

王甜说， 愿意为大家保留那些舍不得丢
弃又无处珍藏的“爱情遗物”，愿分享大家失
恋的心情，是希望失恋的人能像电影《失恋 33
天》里的黄小仙，尽早走出失恋的阴霾，迎接
新的一天。
（摘自《洛阳晚报》3.20�陈洋钦、骆余民 /文）

流言跑得比真相快并不奇怪，可怕的是人们不知哪
些信息才值得信赖。 然而有一群人对流言始终淡定，他
们并不是“百事通”，却拥有一种可贵的习惯：动手求证。
不需要多专业复杂的实验仪器，在家里也能释疑解惑。

实验党，要的就是一股“疯”劲
“我拒绝接受你所提供的事实，我要自己证明它的真

伪。 ”这是美国 Discovery 探索频道著名节目《流言终结
者》主持人 Adam Savage 的名言，这位妙语连珠、活泼幽
默的特效专家一直热衷于在节目中提出各种大胆的实
验想法，制作千奇百怪的装置，来验证一个又一个民间
流言的真实性。

2002 年至今 ， 为了测试 700 多则流言的真实性 ，
Adam 与同伴 Jamie 在《流言终结者》中共做了近 2300 个
实验。 他们不仅复制电影桥段中的道具，测试情节是否

真的可行； 也不忘在每期节目中做一两个
跟现实生活更贴近的小实验， 来验证那些
让公众好奇了多年的都市流言，其中包括：

可乐杀精？ 可乐加薄荷糖会把胃冲爆？ 可乐能融化牙齿？
等等。

对科学的疯狂追求和献身精神在 Adam 和 Jamie 身
上发挥得淋漓尽致。 验证“香蕉皮会不会让你跌得七荤
八素”、“啤酒和烈酒混喝会不会令宿醉更严重”这类流言
时， 他们承受了实验对身体造成的各种小折磨；Jamie 在
“扑克牌杀人”实验中被划伤腹部，在验证“车内尸体恶臭
无法消除”的流言时，实验用的猪尸体在密封的车里产生
了大量氨气，让他差点中毒窒息。 但就是这种献身精神，
让他们拥有了众多粉丝，其中还包括美国总统奥巴马。

不受迷惑，亲自挑战伪科学
在实验党史军眼里，谣言之所以流行，是因为很多人

对科学处于一知半解的状况。 真正的科学理论大多是枯
燥的，还包含很多的不确定性，需要人思考，花费点时间
琢磨和求证，但现在大家的生活压力都挺大，找出闲工
夫琢磨这些可能有些难度；反过来看，谣言总是会给出
一个非常确定的答案。 煽动性强，也用不着你思考，让人

可以很舒服接受。
前不久，一个“不良商家用一次性筷子制笋干出售”

的帖子在网上疯转，发帖人说把剪短后的一次性筷子用
高度白酒浸泡两天，加上调味料后用小火炖煮，接着连
汤水一起放置两天， 就会变成平常我们吃的笋干。 这个
言之凿凿的流言，不久就被史军推翻，他原封不动地把
原文的实验步骤重复了一遍，处理过的筷子段却仍是筷
子段，坚韧足以撑起饭盒盖。

实验党们所做的实验，在许多人看来，都不太实用。
但史军认为“进行这些实验的目的并不主要是为了验证
留言本身，而是希望通过这些小事，让更多的人明白：对
于生活中听到的一些似是而非、来源不明的说法，不要
人云亦云地相信和传播，而要抱着存疑的态度去看待那
些违反常识、哗众取宠的事件。 毕竟，好奇是人类发展的
最大推动力”。

（摘自《赢未来》第 4期 零图 /文）

对于进入社会的毕业生来说，大学很多时候扮演的
是一个情感避风港的角色。 作为进入社会前的最后一处
安乐窝，相对简单的校园生活，浓浓的师友感情，甚至是
低廉的物价，都足以唤起“离巢”者的思念。 于是越来越
多年轻人成了蹭校一族，甚至有人在网上给出了《母校
资源再利用手册》。

蹭关系机遇
2008 年起中山大学正式启动校友日， 将每年 11 月

第 2 个星期六定为校友日。 在那天，学校专门为其毕业
生、校友举办回校庆祝活动。 当然，庆祝只是个幌子，帮
在校学生绸缪就业机会才是学校的真正用意。 “老乡见
老乡，两眼泪汪汪。 ”校友见校友也能产生别样的化学反
应。 2009 年的毕业生招聘会上，暨南大学还专门新增了
“校董、校友企业，校市合作单位”专场招聘，找工作或者
换工作，不妨回母校看看。

蹭免费“培训”
总是在离校后，才发现自己多么有必要

“充电”。 回学校泡泡图书馆，再去听几堂感
兴趣的课，如此舒适、免费的“回炉”方式，怎

能错过。
事实上，许多高校的课堂、图书馆都曾遭遇蹭客“攻

击”。 一些拥有较高的知名度大学老师开设的课程，就连
老师本人带的学生都有可能听不上，教室座位上早就被
“蹭课族”的“占座书”捷足先登。

蹭便宜消费
不久前，“白领午餐食堂蹭饭地图” 在网上大热，这

份标注了地址、时间、注意事项，甚至指导价格的地图成
了白领低成本生活指导指南。 当生活成本越来越高，都
市白领只能将目光转向几块钱一餐而且品种丰富的高
校食堂，以及几块钱就能占用任意时长、场地永远充足
的校内运动场。

蹭景点文化
浙江林学院东湖和衣锦两个校区都有植物园风光，所

以几乎每天都有数对新人来这里“蹭”婚纱照外景，最多的
一天居然有 72对新人。 对于现在的 80后、90后来说，他们
与校园接触的时间可能比待在父母身边的时间还多，这也
难怪他们即便毕业了仍怀念学校里的一草一木。

（摘自《北京青年报》 韩妹、苗芬 /文）

蹭校族之母校资源再利用

实验党：杀死谣言，抢救真相

AA 制是一种舶来品，最早来自荷兰，后来被美国人
拿去，然后在西方社会流行起来。 尽管他们的 AA 制也有
很多种，但比较典型的方式还是吃完之后各付各的费用。

不过 AA 制移植到国内之后，就变了一套玩法，成了
一种平摊行为。 我们可以就此讨论一下两种 AA 制的利
弊。 先说说洋鬼子们的，好处是谁也不用欠谁，就算我点
了一盘上等鱼子酱，而你只点了一盆沙拉，大家也不会有
什么尴尬。但坏处就是显得过于斤斤计较。我们从小就在
教科书上得知，资本主义国家人情冷漠，在吃饭这种小事
上也不愿为他人着想。

中国人民的 AA 制就不会有这种问题， 一群人抱着
“你的就是我的，我的就是你的”这样无私的念头，可以甩
开膀子猛吃，还能用湿答答的口水交流。 但其中的弊端也
显而易见，就是每个人都不好意思表达自己真实的想法。
假如在一个高级餐厅，桌上的同伴又有贫富差距，在点菜
的时候势必有着各种复杂的内心活动， 一次本来文明的
社交行为从开始就蒙上了勾心斗角的阴影。

我生平所有不愉快的饭局回忆都是由 AA 制引发的。
前段时间我就被邀请参加了一个鱼龙混杂的聚会， 在点
菜的时候，我要了一份自己喜欢吃的鸡丁，但他们点的菜
我都没兴趣,因为那都是些华而不实、彰显门面的玩意。

滑稽的是，最后只有那盘鸡丁被哄抢一空，我几乎一
口没吃着，而其他的门面菜却都剩下了。 结束的时候，众
人纷纷提议 AA。 于是，我不得不为我饥肠辘辘的肚子支
付了几百块钱，然后回家吃了一碗方便面，并且为度过这

样一个惨淡的夜晚而悔青了肠子。这让我无比
怀念在国外度过的时光，尽管那些老外不会拍
着你的肩膀把你当哥们，但无论如何，我都能
吃饱，而且吃得很好。

（摘自《博客天下》第 9期 王力 /文）
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现年 63 岁的作家琳达·巴
克林看见自己所在的社区新开
了一家“健脑俱乐部”，当场办
了张卡。现在，她每周去那里三
次，通过电脑学习一个“视觉处
理”课程，她觉得这个课程帮助
她更快地找到汽车钥匙， 并提
高了自己的网球技巧。

琳达加入的是一家名为
“活力大脑”的“健脑俱乐部”。
从 2008 年起，俱乐部已吸引了
约 200 名会员。 会员每月支付
60 美元， 就可以使用由 20 个电脑工作站构成的设施。
这些电脑上安装了“脑部锻炼”软件，包括一个据说可以
锻炼大脑的“神经操”程序。

近年来，成千上万的美国人正在选择加入“健脑俱
乐部”。 大多数“健脑俱乐部”的基础配备是一个计算机
房，在电脑上安装一些公司开发的相关软件。 除了基本
的认知训练外，脑部保健还包括精神健康评估和放松练
习等项目。 在南加州，十几所健身俱乐部正在把传统健
身项目与坐在电脑前的脑部保健项目结合起来，声称在
健身后进行健脑最为有效。

《美国医学会杂志》于 2006 年发表的一项研究结果
表明，到 2010 年，美国每年将出现 50 万老年痴呆症患
者，这一趋势将持续数十年。 而“认知训练”有助于改善

记忆力和提高推理能力。 但一些神经学家
称，脑部锻炼能否带来持续良好的作用或者
降低老年痴呆症的发病率，这一切还有待研
究。

（摘自《新快报》 宗禾 /文）

不仅健身，还要健脑
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现年 48 岁的亚历山大·阿奎列斯 1986
年从美国哥伦比亚大学本科毕业，1994 年获
芝加哥大学博士学位。 他不仅精通英语、汉
语、拉丁语、俄语等数十种语言，而且现在依
然还在学习上百种语言。美国记者迈克尔·伊
拉德在其新书《打通巴比塔》中，讲述了这名
超级语言怪才痴迷语言学习的传奇。

某天早晨，亚历山大完成了中文、阿拉伯
文、拉丁文、俄文、波斯文、德文和其他语言的
书写练习，然后就像以往无数个清晨一样，开
始在社区附近公园的荒山上一边长跑， 一边
用随身听收听德语磁带。

亚历山大表示， 世上有三种人能通晓多
种语言，“一种是极其罕见的真正的天才，一
种是无论做任何事都要做到最好的人， 另外
一种是只擅长语言学习的人。 ”

“对那些只擅长语言学习的人来说，懂门
外语是件非常容易的事。 ”亚历山大说，19 世
纪意大利能使用 72 种语言的红衣主教朱塞佩·梅佐凡
提就是其中一例。 “然后就剩下像我这种人———愿意十
分刻苦去学习的人。 我们现在所懂得的一切知识，都是
靠我们后天刻苦学习获得的。 ”

亚历山大自认是叛逆者———现代世俗在一边 ，他
在另一边。 在世俗那边，人们被要求掌握专业范围不断
细分缩小的知识；而在他自己这边，他想拥抱整个文学
世界和所有民族。

对每一次外语学习的详细记录反映他对语言的痴
迷。 多年前他刚刚开始沉迷于语言学习时，他会在纸张
上写下古代北欧文字或者汉字等文字。 有了电脑后，他
用微软 Excel 表格和阿拉伯数字来记录自己的学习状
况。

那么，他究竟在学习语言上花了多长时间呢？ 据他
的 Excel 表格记录，在过去的 456 天里，亚历山大一共
花了 4454 小时用来学习语言， 占这时期全部 10944 小
时的 40％，其中英语和阿拉伯语是他花费学习时间最多
的两门语言。

另外，为了学其他 67 种语言，他还花了半小时至 3
小时不等的时间。

“我可能永远也学不会哈萨克语。”他说，“但是我想
知道哈萨克语听起来是怎样的。 如果我听到有人在大
街上说哈萨克语， 我想知道，‘哦， 他们说的是哈萨克
语。 ’仅此而已。 ”

（摘自《南方人物周刊》第 10期 西蒙 /文）

59 岁的人了，马原如今的日子过得简简单单。 他在
海口临海处买下房子。 这个身高 1 米 84 的东北佬，“会写
小说的汉人”，已然适应了南方海岛潮湿闷热的环境。

虚构和现实彼此穿越，那是马原的方法论。但二十年
来，他只在现实中生活，虚构的小说一笔未动。 今年 3 月
15 日，他的 32 万 8 千字的新小说《牛鬼蛇神》在《收获》上
发表。 消失 20 年的马原，回来了。

多年前，他在西藏写作一举成名，他的“马原叙事圈
套”影响了很多同道中人，他被称为先锋五虎将之一。 “在
一定意义上，《牛鬼蛇神》这本小说是死灰复燃。 ”马原说。

“可能我一辈子再也写不了小说了”
马原留着圆寸，一只书包斜挎在身上，远远看着，像

个三十出头的小伙子。
“不瞒你说，这 20 年，我做了很多次尝试，最后我已

经认命了，觉得自己真正有灵感的人生阶段已经过去，可
能我这一辈子再也写不了小说了。 ”对于江郎才尽，20 年
里，马原不止一次害怕。 他很绝望，想过自杀。

但现在，那个写小说的汉人马原，回来了，59 岁，抓住
了中年的尾巴。

《牛鬼蛇神》这本小说构思了很久，但写得很快，2010
年 2 月动笔，11 月竣稿。 这次写小说， 与以往不同之处，
在于一场生死。此前一段时间，马原得了糖尿病并带状疱
疹发作，然后被查出肺部有阴影。 “肺的病，有四年多了，
期间我有很多关于人本身的形而上学的哲学的思考。 ”他
说。

“我比较迷信，信骨血，信宿命，信神信鬼信上帝，泛
神。 ”马原承认，“面临生死，很多事情就看通透了。 ”前两
年，马原将病中思考整理出来，叫做《以常识做三问》，三
问是终极诘问，即我们是谁，我们从哪里来，我们向何处
去。他将这些哲学思辨，镶嵌进小说里。新作里，马原将海
南吊罗山和西藏作为两大主题，西藏离天近，通神，而海
南是鬼气重，那儿最大的节是七月十五，中元节。 马原的
老丈人，是纸工，专门为鬼节服务。 这就是小说里李老西
的原型。

“没有一天是跳帧的”
1953 年，马原出生在锦州一个铁路员工家庭。在遇见

小说前的几十年，这个东北青年“干过农民、渔民、汽车装
卸工、铆工、筛河石的力工、钳工、整备工、泥瓦工，曾经像
猪一样能吃， 曾经一次把我的一百九十三斤的土杠铃连
续举了十几下， 我有许多过去时态的英雄业绩可以夸
口”。

1985 年，他写了《冈底斯的诱惑》，声名鹊起。两年后，
他又干了件大事儿，与女作家皮皮结婚后，生了个 10 斤
胖小子，取名马大湾。 1992 年左右，马原不再写小说，一
晃至今 20 载，马大湾已长成小伙子。

不写小说的这 20 年，马原“在社会上流浪”。当年一
马当先地写作 ，马原让人为之狂热 ，照理来说 ，就着那
种势头，他可以一本一本写下去 。 但是 ，后来他仿佛一
位武艺高强的侠客收起刀剑，拂袖而去 ，做了很多别的
事情。

“也许是我的错吧 ，太把小说当回事了 。 不那么较
真的话，就写呗，又喜欢写故事，又赚钱又出名 ，一举多
得何乐不为呢？ ”他对记者说。 可是马原拗不过这个弯，
他认定做什么都能够解决生计 ，不必非拿小说来糟蹋 。
于是写什么都可以，就是不写小说。 一停 20 年。

写小说是苦差 ，在马原看来 ，等同于进窄门 。 所以
这 20 年， 他走出了这道窄门， 让很多人觉得， 马原隐
了。 马原笑着说，那是读者的立场，而我个人的立场是，
这 20 年 ，每天都是扎扎实实过来的 ，没有一天是跳帧
的。

他的确干了很多事儿。 他到上海，在同济大学做老
师，一口气教几门课。 他拍了一部纪录片，取名《中国作
家梦》。 他还拍电影，那是 2004 年，他累坏了，得了糖尿
病。 电影没拍完，投资人跑了 ，后来是一系列复杂的事
情，再后来就不了了之。 半成品也被马原雪藏在家里。

混影视圈时，他还帮人家写了很多剧本，但因为种种
原因，都没有拍。 其中有马原自认为“一生中最重要的著
作”的唐代历史剧《玉央》，60 多万字。 “我将来肯定要将
它变成小说，这是百分之百的。 ”马原说。

与文学无关的日子，马原还干过房地产。一个公司的
执行董事，拿百万年薪，做过很多大项目。 但商业上繁琐
的事儿太多，他不喜欢，终究没做到底，否则现在你们看

到的，应该是开发商马原。 当生活完全经济化后，内心不
快乐。有一定刺激，但不像哲学、文学那样真的给人享受。

“不论过去、现在或者将来，我们都是些认真的孩子”
2011 年 2 月 2 日那天，晴，冷。 马原忽然很想再写一

部小说。 就是如今的《牛鬼蛇神》。 写作方式是他口述，徒
弟敲字，他看着大屏排版。 他腰上有伤，不能久坐。 口述
《牛鬼蛇神》时，他激动不已，在屋子里走来走去，看着墙
上 50 寸的大屏幕指挥。

久违的激情。
“我的青春期似乎还保留着，《牛鬼蛇神》里还为老不

尊，还是有诸多少年轻狂，也能看到太多当年的影子，我
敢说它是诗意的，有太多激动在其中。”马原说。他再次引
述得意之作《零公里处》的几句话：没有什么能够，抹平我
们额面的皱纹， 因为我们过去热爱， 现在也仍然热爱生
活。相信吧，不论过去、现在或者将来，我们都是些认真的
孩子。

现在，马原每天写六七个小时，然后在海风椰子树下
和徒弟骑单车锻炼身体，也会练书法，画画。 下面该干点
什么？再写，再画，再生孩子，“我在三十年前的诗中写到：
我们不是早说好的/要在这里生一大群儿子么？ ”

他说，我的一生令我心满意足。
（摘自《中国新闻周刊》第 10期 刘炎迅 /文）

6 年前的云门舞集八里排练场内， 现场的工作人员
都称呼身穿黑色 T 恤的马唯中为 Lesley。 和蔡国强往来
密切的人说， 他们一开始只知道蔡国强多了一名助理，
完全不清楚她的身份，过了好一阵子，才发现她是马英
九的女儿。 众人眼中的 Lesley，作风很平民，低调而自然，
别人做什么她就做什么，完全没有大小姐的架子。

4 年后的马唯中已经在读博士班， 并与台湾艺术家
蔡佳葳合办了艺术杂志《Lovely Daze》。 这位低调却才华
横溢的女孩，用自己走的路向全世界宣告：她只想当马
唯中，不想当政治领袖的女儿。

一条微博被转载了无数次：“她没有全额奖学金，更
没有法拉利，哈佛硕士，出门打公车，出境打经济舱，不
靠马英九关系谋职， 硕士毕业后跟蔡国强学烟火发射，
现准备攻读博士，并跟朋友合办女性杂志，她的穿着甚
至比不上贫困县副县长的女儿， 连像样的品牌都没有，
工作太寒酸。 ”

1980 年出生的射手座女孩，并不见开朗外向，倒是
传承了母亲周美青的酷，又因常见的白衬衫、牛仔裤的
平民装扮，比母亲更亲和几分。

或许是出生在美国的缘故，马唯中从小语言天赋出
众。 中学时就多次夺得台北市英语演讲比赛的第一名，
后又精通法语。 少时便能背诵《老残游记》。 音乐方面，马
唯中也训练有加。 从小谙熟小提琴、大提琴等乐器，高中
还担纲了学校弦乐社社长。

1998 年毕业，马唯中选择到美国哈佛大学就读生命
科学系。 之后就读纽约大学博物馆系，获得硕士学位。 毕

业后留在美国 ，到国
际爆破艺术专家蔡
国强的工作室工作。

2007 年 马 英 九
出版的新书 《台湾赢
的策略 》 中透露 ，他
对女儿 “亏欠很多”，
始终怀着感激的心
情。

“亏欠 ”并不假 ，
马英九对家事很少
过问 ， “连女儿读几
年级都不知道 ”。 儿时的马唯中因为平时见父亲机会
少，“会写一些小纸条，在她上床睡觉以后，把小纸条留
给她爸爸看，让她爸爸知道她有话跟他讲 ”。 “感激”也
是有：马英九在担任“法务部长”期间因厉行查贿下台，马
唯中曾以“若是古代，可能要被杀头”来安慰父亲“要想开
点”。

这位“邻家女孩”样的“政坛千金”并非一直这样温婉
清新。 她的小学老师回忆：马唯中小五的时候，校车司机
经常任意停车买槟榔，甚至跟槟榔西施打情骂俏，造成同
学上学迟到被老师骂。马唯中多次反映却碰了钉子，小女
生忍无可忍，煽动同学一起把沙发割破。最后学校训诫她
一番，辅导不可“以暴制暴”，并长期与家长共同策划，对
她进行心理辅导。

（摘自《博客天下》第 9期 赵佳月 /文）

马英九女儿不坑爹
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他不仅精通英语、汉语、拉丁语、
俄语等数十种语言，而且现在依然还
在学习上百种语言。

那个曾经创造了独特的“叙事圈套”的“写作的汉人”马原在最辉煌的时刻从文学界抽身，他拍
纪录片、拍电影、写剧本、做房地产，也经历了“灵感危机”，终于在 20 年后回归文学。

马原“死灰复燃”

她的穿着甚至比不上贫困县副县长的女儿， 连像样的品牌都没
有，工作太寒酸。


