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从进化论看癌症

阴金涛
自 3 月 11 日灾难降临日

本列岛以来，电视台播放的大
地震的一个个镜头，不仅令人
触目惊心，也使我产生一种压
抑的幻觉：眼前席卷一切的海
啸的冲天巨浪，倒塌的建筑物，
一片狼藉的停车场和游船码
头，大批旅客滞留的候机大楼，
高速公路倒塌的桥梁和损毁的
路面，天然气泄漏引发的大火，
尤其是受损的核电站造成的放
射物泄漏，以及轰然爆发的火
山，这一切逼真的现实画面，和
我脑海里留下的阅读日本科幻
小说《日本沉没》的印象混合在
一起，分不清哪些是虚构的幻
想，哪些是真实的灾难，这是十
分可怕的情景。
这是因为，以描写自然力

带给人类社会的破坏作用为主
题的科幻小说，常被人冠以灾
难小说的称号，这类作品经常
以特殊的音符弹奏出非主旋律
的曲调，往往为某些“正人君
子”所诟病。不过一旦这类科幻
小说的“胡说八道”，在若干年
后变为现实，人们对其建构在
科学分析基础上的预见性，就
不能不感到惊叹了。
《日本沉没》是日本著名科

幻作家小松左京的杠鼎之作，
1973年出版即创下发行 400万
册的畅销纪录，后又由东宝公
司拍成电影，同样取得巨大成
功。小说和电影对于许多中国
的读者观众并不陌生，据我有
限的见闻，日本的科幻电影，除
了《铁臂阿童木》最负盛名外，
其次就是《日本沉没》了。不过，
前者似乎侧重于娱乐性，观众
的年龄段也偏重少年儿童；《日
本沉没》则由于科学构思建立
在扎实的地质学、地震学、大洋
地质构造、海底地貌等专业知
识基础之上，同时题材的特殊
性又深深地置根于日本国民对
自然灾害十分锐敏的忧患意
识，因而对包括青少年和成年
人在内的大众具有极大的震撼
力。这也正是灾难小说特殊的
影响力和不可替代的警世作用
吧。
小说的情节限于篇幅不容

赘述，简而言之，深海潜水艇潜

入海底，发现一向平静的 7000
米深的海沟出现大规模异常，
泥流翻涌，洋流奔腾，日本列岛
上相应发生了新干线工程被迫
停工、高速公路大桥垮塌等重
大事故，各地火山活动频繁，地
震不断。在日本政府秘密召开
的专家听证会上，专家们根据
分析各方面资料，发出了日本
即将沉没的警报。

小说由此展开了政府制定
应急计划，旨在拯救日本民族，国
际社会也展开了救援活动……
在这样的灾难背景下，描写了主
人公的爱情和命运。小说最令人
难忘的结局是：因为大规模的地
壳变动，日本列岛多次发生 8级
以上大地震，最后的时刻终于来
到了，巨大的海啸冲入陆地，日
本列岛沉没了。
而这次日本大地震竟是 9

级，这是富有想象力的小松左
京也始料未及的。

如果对照目前仍在发生的
灾难和不断深化的报道，20世
纪 70年代推出的《日本沉没》，
在将近 40年后被重新评价，仍
然有许多可供借鉴的教训。相
对于其他自然灾害，地震与海
啸是无法抗拒的，短期内地震
还无法预报（这次日本大地震
还提前 1分钟拉响了警报），但
由地震、海啸引起的次生灾害，
如果高度重视，采取得力措施，
有可能大大减轻其危害程度。
日本在房屋防震抗震方面值得
中国认真学习，但是这次暴露
出来的核电站建在海边的弊
端，该引起热衷核发电人士的
反思了。

另外，从灾情现状来看，也
有值得政府决策层深层次的思
考：经济高度发达的日本，本身
缺乏能源却消耗大量能源的状
况，在这次地震中彻底暴露了
经济的脆弱性，甚至可以说是
整个社会的脆弱性。在这方面，
中国的发展模式也有相似之
处，应该特别警惕啊！

借此机会，向日本人民表
示真挚的慰问和同情，相信他
们一定会从灾难中崛起，重建
家园。
《日本沉没》，[日]小松左京

著，高晓钢等译，四川科学技术
出版社 2005年 11 月出版

阴司马家人
约翰·巴罗的科普书真的很

不错。
他的名字现在似乎是一个高

级科普的品牌，虽然他从来没有
在国内做过任何的广告。

所以，当我看到他的这本新
作———《艺术宇宙》的时候，买下
来的心情是———毫不犹豫。

我一直以为自己能很轻易地
读懂它，从《无之书：万物由何而
生》到《不论：科学的极限与极限
的科学》再到《大自然的常数：从
开端到终点》，我早已经受了他那
种跳跃性思维的无数次磨炼。然
而我还是高估了自己的理解能
力，或许说，我以为他讨论的是科
学中的艺术。
这本书究竟说什么？难道是

时下流行的“宇宙艺术”？在序言
中，作者阐述了自己写作本书的
目的：“从一个科学家的视角，去
审视通常被排除在科学研究范畴
以外的几件事物。通常，人们对这
些事物只是欣赏，而不作科学的
解释。”对于科学和艺术的差别，

狄拉克的话或许对我们有所帮
助：“当我写作时，我总是试图以
简洁的形式来表达艰深的思想。
但在诗歌里，则恰恰想法。”也就
是说明，科学寻找的是隐藏在事
物背后普遍的规律，而艺术却追
求多样性，不愿为规律所束缚。

科学和艺术是人类在好奇
的驱使下所做的最独特的创造。
然而，两者诞生伊始便开始分道
扬镳。艺术变得越来越主观和隐
晦，并将现实世界丢给科学去研
究。一直以来，我们都认为科学
与艺术是截然不同的，却不曾想
过，它们其实有着在某些意义上
同样的起源。举个不太恰当的例
子：你看过关于遥远星系的美丽
照片吗？科学家和艺术家从中看
到的结果截然不同：科学家看到
的是数据，艺术家看到的是美
丽，这或许就可称为———“同样
的起源”。

算盘和玫瑰能否兼得？这是一
个很严肃的问题，不过也许，文艺
复兴时期的达芬奇已经用自己的
亲身经历回答了这个问题。什么？
达芬奇是天才，不算？那好，看看作

者又是如何回答这个问题的。
本书的结构并不很严谨，约

翰·巴罗如同中世纪的彩衣笛手，
引导我们从观察事物的视角入
手，然后探索物体的体积与生命
以及周围环境的关系，接着带领
我们飞向恒星，揭开宇宙万物如
何影响地球生命的外在和内在因
素，最后又从色彩的认知转向对
声音感受的探求。他只想告诉我
们一点：科学与艺术“本是同根
生，相煎何太急？”
能像他这样坦然面对科学与

艺术冲突的科学家少之又少。
作为一名宇宙学家，在本书

中，约翰·巴罗还是运用了大量的
篇幅讨论“我们的宇宙”对人类的
影响，从月球到太阳一直到地球
的本身。诸如此类的问题书中随
处可见：如果没有月球会如何？如
果地球自转快一些会如何？（地球
形成早期自转速度比现在快得
多。）如果没有四季交替（黄赤道
倾角的贡献）会如何？近距离的超
新星爆发会对我们产生什么样的
影响？宇宙的巨大与古老和生命
有什么关系？如果没有太阳……

（呃，作者没有讨论这个问题，我
想我也不该问这个问题！）当然，
作者还是个杂家，在书中引用了
大量同宇宙学无关的资料，包括
绘画、文学、生物以及音乐等等一
切对他来说能用上的材料。

对于这些欧美的科学家们，
我总是很诧异，这帮家伙的生活
可真够悠闲，除去研究与教学，竟
然还有心思去琢磨那些和自己本
职工作毫无关系的东西，然后写
两本很有些哲学意味的所谓的高
级科普，甚至是写几部歌剧（约
翰·巴罗是获奖舞台剧 Infinities
的作者），最后出版赚钱。我不知
道这和他们的职称评定有没有关
系，但据说阿西莫夫就是靠自己
的科普作品以及科幻小说才保留
了生物学副教授的席位，甚至后
来晋升到了教授。当然，也许他是
特例。
将科学与艺术融为一体进行

讨论的科普书籍，无论在国内还
是在国外都比较少见。此书 1995
年第一版，2004年修订出第二版，
看来在国外颇受欢迎。国内曾翻
译出版过一册赫尔曼·外尔的《对
称》，与此书的性质颇为相似，但
侧重点有所不同。外尔是著名的
数学家，喜欢用数学家的眼光看
待自然与艺术，与约翰·巴罗的眼
光又有所不同，虽然《艺术宇宙》
中也有关于对称的内容。印刷更
为精美的《悭悭宇宙：自然界里的
形态和造型》，与《艺术宇宙》有异
曲同工之妙，有心的读者不妨找
来翻翻，也许对约翰·巴罗的著作
会有更深的理解。

关于睡觉这件事

介绍几本“让人昏昏欲睡”的图书———我们并不是模仿“金酸莓奖”在喝倒彩。实际上，“让人昏昏欲睡”是这些图书的最
终目标，因为它们都是关于如何远离失眠、获得良好睡眠的图书。在 3月 21日“世界睡眠日”即将到来之际，让我们跟随这几
本图书一起来关注我们的睡眠。

灾难小说的
警世价值

是科学，还是艺术？

阴巴德年
癌症不仅是医学难题，也是社会

上人们普遍关注的课题。关于癌症的
书从科普读物到专著论著真是层出
不穷，但癌症是什么？又是怎样发生
的？特别是应该怎样预防怎样治疗？
讲得简单、明了又透彻有趣的书并不
多。由英国癌症研究所著名血液学专
家麦尔·格里夫教授所著的《癌症：进
化的遗产》（Cancer：The Evolutionary
Legacy）一书，从达尔文进化论的角
度对癌症的发生发展作了系统、全
面、深刻而又简明的诠释。他用极简

单的模式图，把癌症的发生发展过程
从 DNA突变，癌细胞克隆演化，克
服压力，突破瓶颈，侵袭转移阐述得
十分清楚明了又非常有说服力。据
此，癌症发生发展的过程就是按达尔
文进化论的原理，突变的细胞通过自
然选择，克服体内层层压力，适者生
存，不断演化不断克隆的过程。同时，
作者以独特的眼光对癌症的预防和
治疗提出了具有指导意义的建议和
设想。
本书从吸烟与癌症、扫烟囱与

皮肤癌、病毒感染与癌症、女性的
乳腺癌、男性的前列腺癌、以及生

活方式与癌症，直到现代的癌基
因、抑癌基因、靶向治疗都写得生
动有趣。本书既是一本癌症研究的
历史回顾又是一本癌症研究的动态
进展。文字精练，风趣动人，可读性
好。本书不仅可供医生、医学生、甚
至具有高中文化的人都可读懂。可
谓是一本少有的让专业人士耳目一
新，让普通群众也收获颇多的优秀
图书。
本书是一本译著，在译成中文

前，作者又增写一章（第 26 章）：21
世纪的新认识。不仅介绍了癌症研
究的新进展，进而概括了癌症是进

化的遗产，而且对癌症的预防和治
疗也进行了展望。特别是提到“中
国的 3亿烟民请注意”，这不仅是对
烟民的善意提醒，也是对中国人民
的友好表示。为了中国人民的健
康，中国应该下决心，行动起来，忌
烟、禁烟。

作为一本译著，应该说翻译得相
当不错。也许个别句子，再版时还有
进一步推敲的必要。参考文献的标注
号码，本应标在句子的最后，但有时
却落到了下一句的开头，虽不影响阅
读，看起来有些不合惯例。希望再版
时得以改进。

阴陈竺
癌症一直是严重威胁人类健康

和生命的重大疾病，全球每年近 800
万人死于癌症。癌症为什么会发生？
为什么发生率这么高？为什么多数癌
症治疗难以取得令人满意的结果？这
些围绕癌症的一系列问题一直是各
国医学和生物学工作者致力于破解
的难题。关于癌症的发生有多种解
释，比较流行的如环境致癌论等。部

分社会学家甚至将其归咎于现代文
明和社会发展。近年来人们生活节奏
的加快和生活方式的改变，癌症发生
率随之上升，癌症又被看成是生活方
式疾病。20世纪 70年代以来，随着分
子生物学和基因组学技术的发展，科
学家们从微观上对具体类型癌症发
生机制和相关癌基因的研究不断取
得新的突破。然而，对癌症至今尚缺
乏一个统一的宏观的认识。
近年来，进化医学或达尔文医

学这一新观点的出现为理解疾病包
括癌症的发生提供了崭新的思路。
这一观点来自于新兴交叉学科领域
的研究人员，他们将生态学家和进
化生物学家的思想带入到癌症生物
学中。由英国癌症研究所血液研究
部主任、知名血液学专家麦尔·格里
夫斯教授所著、由牛津大学出版社
出版的《癌症：进化的遗产》一书第
一次系统性地从达尔文进化论的角
度对癌症的发生和发展作了多维

的、动态的阐述，使很多困扰癌症研
究者的难题有了合理的解释。作者
认为，癌症为什么会在世界范围内
普遍发生，并贯穿于整个人类社会，
这是因为癌症是地球生命数十亿年
进化过程本身的自然产物。自然选
择、适者生存的法则要求细胞不断
进化，而进化源于 DNA 突变、单个
克隆的适应生存、扩张、入侵和迁
移。偶尔，在偶然性的作用下 DNA
突变也会朝着不利于人类进化的方

向进行，一旦这些突变逃脱机体免
疫系统的控制就会造成癌症的发
生。因此，只要有进化就会有癌症。
可以说，癌症就是一场失控的达尔
文进化过程。癌症从一个微型良性
肿瘤发展到恶性转移性癌肿的每一
步都是自然选择带来的压力作用的
结果，整个过程渗透着达尔文进化
原理。癌细胞通过自然选择不断演
化，有利于癌细胞生存和增殖的突
变是促进肿瘤恶化的原动力。为什
么癌症治疗会失败？这是因为癌症
治疗这把双刃剑在杀死部分癌细胞
的同时也会带来进一步的选择压
力，促使新的突变的发生，在某种程
度上“协助”了癌细胞的发展。作者
这一独特的思考为癌症治疗提供了
新的思路，提示治疗策略应尽量减
少癌细胞积累新突变的可能。此
外，改善人体内环境稳定，特别是增
强对异常细胞监管的免疫系统能
力，以及遏制自然环境致癌因素或
某些遗传因素所加剧的细胞“进化
失控”，则必然有利于癌症的预防。
关于癌症研究的书有很多，但

本书视野独特，且具有很强的可读
性。其中文版的面世无疑将会使中
国的读者从中受益。
（本文为《癌症：进化的遗产》

序，标题为编者所加）

癌症，一场失控的进化过程
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《艺术宇宙》，[英] 约翰·巴罗
著，徐彬译，湖南科学技术出版社
2010年 4月出版，定价：39.00元

癌症严重威胁人类健康。尽管近年来癌
症研究不断取得新的突破，但尚有许多难题
有待破解，癌症治疗总体效果也不尽如人意。
英国皇家学会会员、英国医学科学院院士麦
尔·格里夫斯从达尔文进化论的角度对癌症
发生和发展作了多维的、动态的阐述，对很多
困扰癌症研究者的难题给出了独特且合理的
解释。作者认为癌症并不是新生疾病。尽管在
不同时期和不同地域，癌症的主要类型和发
生率不尽相同，但它在自然界普遍存在，贯穿
于整个人类社会。从来没有也永远不可能有
远离癌症的乌托邦，因为癌症本身就是地球
生命数十亿年进化过程的自然产物。只要有
进化，就会有突变，也就会有癌症。这一独特
观点为癌症研究和治疗提供了崭新的思路。

阴本报记者 李芸
都说“春眠不觉晓”，可有不

少人在春天这样的大好时光里仍
睁着眼睛睡不着———上床后翻煎
饼似的不易入睡；易醒或早醒；多
梦或噩梦；睡眠浅或似睡非睡，稍
微有风吹草动就惊醒……

据世界卫生组织对 14个国
家 15 个地区的 25916 名在基层
医疗就诊的病人进行调查，发现
有 27%的人有睡眠问题，美国的
失眠发生率高达 32%～50%，日本
20%，我国也在 30%以上。睡眠障
碍对生活质量的负面影响很大，
但相当多的人没有得到合理的诊
断和治疗。
为唤起人们对睡眠重要性的

认识，2001年，国际精神卫生和神
经科学基金会主办的全球睡眠和
健康计划发起了一项全球性的活
动，将每年初春的第一天———3
月 21日定为“世界睡眠日”。之所
以定在每年初春第一天，是因为
季节变换的周期性和睡眠的昼夜
交替规律都与我们的日常生活息
息相关。

对睡眠的科学认知

关于睡觉这件事，对于睡得
着的人来说就不是问题。就像正
常人搞不懂为什么会有人有厌食
症一样。但是也就像得了厌食症，
失眠这事让你恐惧、恶心、想逃
避、害怕，最后会让你想去死。那
睡眠到底是怎么一回事？

像《我能让你睡》、《睡眠障碍
一本通》、《5分钟找回舒适睡眠》、
《深睡眠：7天改善睡眠》等，关于

睡眠的书琳琅满目，先别被这些
如武林秘籍般的书名蛊惑，我们
首先把这些书当作关于睡眠的科
普书来读吧。
《我能让你睡》是心理放松大

师保罗·麦肯纳花 20年时间研究
睡眠问题得出的成果，他认为“每
个人都有一种天生的睡眠能力”，
“人的睡眠周期出毛病，跟荡秋千
时秋千的节奏失去同步效应一
样，并没有发生什么错的离谱或
糟糕透顶的事情。我们要做的工
作是把有规则的节奏恢复起来”。
我们的睡眠周期分为三个阶

段：轻度睡眠、慢波睡眠和 REM
睡眠。在正常的睡眠模式中，我们
从轻度睡眠开始，大约 20分钟后
进入慢波睡眠，持续大约两个小
时。之后，脑波会加速，我们在
REM睡眠中度过约 20分钟。再

往后脑波会再次慢下来，我们进
入轻度睡眠，之后又是慢波睡眠。
第二次进入轻度睡眠后，时间不
会太久。之后我们会再次从轻度
睡眠进入 REM睡眠。在一般情
况下，我们会在夜间经历 3～4次
这样的循环。
了解了睡眠周期后，我们会

理解为什么很多人有时候会在入
睡后约 3个小时就醒了。他们完
成了两个小时必不可少的慢波睡
眠后进入 REM 睡眠后就醒了。
其实他们拥有完全健康和正常的
睡眠周期。只是他们不是从 REM
睡眠回到轻度睡眠，而是一下子
跑过了头，在 REM阶段惊醒，因
此人就完全醒过来了。有很多原
因造成这样的事情发生，例如压
力和酒精。一旦把最初的成因去
掉，接下来需要做的就是悄悄地

使整个周期系统朝正确的方向移
动。

在《睡眠障碍一点通》里，北
京回龙观医院教授陈彦方则不仅
解答了睡不好对身体的危害、如
何了解睡眠疾病的问题；同时教
会读者怎样识别睡眠质量、辨别
是否失眠。陈彦方在书中还给出
了我国医生常用的考量失眠的量
表———匹茨堡睡眠质量指数量
表，用于评定失眠者最近一个月
的睡眠质量。

通过书中这些背景知识介
绍，读者大致对睡眠的重要性、睡
眠障碍的危害有了一定的了解，
这也是科学管理自己的睡眠的良
好基础。

小小的变动 大大的不同

翻开《我能让你睡》、《睡眠障
碍一本通》、《5 分钟找回舒适睡
眠》、《深睡眠：7天改善睡眠》等
书的目录，会发现不管是中国大
夫、日本医生还是西方的催眠
师，他们给出的打造优质睡眠的
方案大同小异———建立舒适的
睡眠环境、加强锻炼、食疗助眠、
保持良好的睡眠习惯———简单
朴素得不像是应对失眠这种顽
疾的处方。

保罗·麦肯纳在《我能让你
睡》里介绍布置睡眠环境里要求
晚上睡觉时卧室要弄得很暗，因
为我们的身体里有一种机制，能
根据黑暗的时段调节睡意。大脑
里的下丘脑，与眼睛后部连接起
来，根据眼睛接受光亮程度，能释
放出不同的激素：皮质醇会在早
晨叫醒我们，褪黑色素到晚上就

让我们去睡觉。正因为这样，光线
就可能对我们产生很强的影响。
这条睡眠法则也进行了实践

的证明。不久前，美国 CNN以
“睡眠有问题？也许是你的 ipad惹
的祸”为题，报道了一位科学家 J.
D.Moyer的体验。他喜欢各种电
子阅读器，睡眠状况很差。于是，
每天太阳下山后，他就把所有带
亮光的电子设备全部关掉，包括
冰箱等家电的电源指示灯，看能
否重建自然的睡眠规律。一个月
后，他成功了。每晚 9点左右，他
就扎进梦乡，天亮时自然醒来，觉
得全身舒畅。他说，高质量地睡上
八九个小时，脑子的状态完全不
一样。
其实，不管我们是否存在睡

眠的障碍，我们都应该遵循优质
睡眠的法则、科学地管理自己的
睡眠，毕竟人的三分之一生命是
在睡眠中度过的。

享受睡眠的法则
1.只有困了才上床睡觉。
2. 下午 2点后不要再喝咖

啡。戒酒。
3. 晚上要把卧室弄得很暗。
4.房间温度保持在 17℃～

21℃摄氏度。
5.不要看闹钟。
6. 每天至少做 20 分钟锻

炼，一个星期至少做 3次。
（根据《我能让你睡》、《睡

眠障碍一本通》、《5 分钟找回
舒适睡眠》、《深睡眠》等总结）
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