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物理学咬文嚼字

物理学咬文嚼字之二十五

无处不在的压力

曹则贤
（中国科学院物理研究所- 北京- 411421）

井无压力不出油，人无压力轻飘飘&
———铁人王进喜

5"6788 )8 #9)89,& 4）

———:;*<= >9%768

摘- 要- - 压力在中英文中都是一个比较含混的词& 中文压力对应的物理学词汇包括 #6788’67，"7,8)9,，8"6788 等，

它们有着不同的甚至含混的量纲，应用于不同的语境& 压力是所有体系都躲避不掉的因素，具有相当的正面意义：

高压物理学（!);!?#6788’67 #!@8)+8）和应力工程（ 8"6788 7,;),776),;）都是重要的学科和艺术，而能接受充满压力

（8"6788）的生活是一个人成熟的标志&

4）- 文中我将阐明，8"6788 是一种内在的紧绷着的状态，所以此句

可译成“应力是毒药”& 不过，在日常生活中，“A7,"*( 8"6788”被

译成精神压力，“89+)*( 8"6788”被译成社会张力，也许这句被译

成“紧绷着的状态是毒药”更合适些& 整容的朋友们应该有深切

的体会& ———笔者注

0）- 关于最小作用量原理的重要性将另文专门阐述& 我以为，物理

学应该统一地按照作用量来组织其结构，不过大家可能都注意

到了，热力学是按照能量来组织的& 为什么是这样，不解& ———

笔者注

- - 力在物理学中更多的是一个文化上的概念，关于

这一点，诺贝尔奖得主 B)(+C7D，实际上还包括更早的

物理学家，多有深刻的论述［4］& 力作为一种文化现象，

在英文文献中还算是一种隐性的行为，比如，为一切现

象找出一个称为 E6)<),; F96+7（驱动力）的东西，将 E6)<?
),; F96+7 同要解释的现象通过动力学方程搭上联系，就

算是为问题找到了圆满的解释& 一个大家熟知的例子

是，认为密度的不均匀定义了一个 E6)<),; F96+7 ! !"
!#

，

会造成物质的再分配，这就是关于扩散的基本思想，于

是就有了扩散方程
!"
!$

% ! !0"
!#0

& 其实，这里的基本思

想是说不均匀会自动变得均匀起来& 当然，实际情况下

平衡态分布常常是非均匀的，于是人们就构造出新的

E6)<),; F96+7 项和相应的概念，比如偏析（87;67;*")9,），

以图自圆其说［0，.］& 这种方式的物理研究在今天怕是难

有市场了&
力的文化在中文物理学语境中的影响，如果不

说是危害，却常常是字面上的、更直观的& 在中国，经

常听到很多好的物理系的毕业生夸耀自己学过了四

大力学，似乎力是物理学的本质似的& 相当多的洋文

词被安上了“力”的尾巴，包括引力（;6*<)"@，;6*<)"*?
")9,），摩擦力（ F6)+")9,），矫顽力（+976+)9,），表面张

力（8’6F*+7 "7,8)9,），应力（ 压力，8"6788），压力（ 压

强，#6788’67），*+")9, G 67*+")9,（ 作 用 力 G 反 作 用

力）等等& 这个字面上的小尾巴的危害，在笔者身上

的效应是，它很大程度上阻碍了我对问题实质的理

解& 比如，F6)+")9, 一词，它的汉译摩擦力让我关注它

阻碍或者有助于车轮运动的一面，而未能及时注意

到摩擦的材料学过程（更具体地说是电磁学过程）&
宏观上材料的磨损（ 6’HH),;），微观上的化学键断裂

和电荷的再分配，界面附近原子的重整以至发生相

变，伴随的热产生等诸多现象才是摩擦的本质& 而

*+")9, G 67*+")9, 这样对物理思想起源具有重要的哲

学层面上的意义的词，当 *+")9, 被当作作用力理解

时（夹在牛顿定律的表述中难免会如此），则完全掩

盖了物理学是按照 *+")9,（作用量，如普朗克常数）

组织的深刻内涵0）& 在各种被中文冠以“力”的物理
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学词汇中，*4566.45、)536073 和 6)4566 是从社会生活走

入物理学的基本词汇，意思相近但它们在中英文语

境中都是相互间夹杂不清的，因此有辨析的必要-
一、!"#$$%"#- 84566.45 一词来自于按压（*45669

03:）这个动作，按照字典的解释，它首先是一种按

压、挤压所引起的感觉（1 65365 0;*4566073 21.65< =>
74 16 => 27;*4566073），这里的 0;*4566073（往里压，

印痕，引申为印象），27;*4566073（ )7:5)(54 ? *4566，
往一起压），以及 7**4566073（1:1036) ? *4566，引申

为压迫），45*4566073（按下，压下，控制），<5*4566073
（往下压，引申为压抑感），6.**4566073（ 往下压，压

制、控制住），都是和 *4566 同源的，都是一种“ 反

感”（ 1 27;*5//03: 03@/.5325），会造成不良情绪的-
除了气压（:16 *4566.45）、血压（=/77< *4566.45）这些

具体的词汇外，还有社会压力（ 67201/ *4566.45）这样

的抽象概念-
84566.45 作为一个物理学概念，有些地方给出

的解释是单位面积上的力，相应地，中文物理学教科

书将之译为压强- 压强这个中文词很妙，我猜测是有

强调其是强度量的意思，但理解为单位面积上的力

则是历史遗留的问题，有其不妥的地方- 让我们回顾

一下热力学的基本内容，看压强是如何引入的- 假设

我们研究一个物理体系的性质，我们认为体系直观

上的大小，即体积，是一个可加量（1<<0)0A5）：若将两

个相同的物质体系相加，其体积为子系统体积之和-
笔者个人认为，将质量可加性推给体积可加性是牛

顿《自然哲学之数学原理》的一大成就- 像这种具有

可加性的物理量，物理学称为是 5B)5360A5 C.13)0)>，

汉译“广延量”- 注意到，热力学是以能量为支撑点

（*0A7) *703)）组织其内容的，同体积关于能量共轭

的那个强度量（ 03)5360A5 C.13)0)>），就被定义为压强

（*4566.45），! " #（!$
!%

）所有其它广延量 ，这里 $ 的具体

性质，取决于它所依赖的所有广延量- 可见，压强

的合适身份是能量的体密度- 在初等物理课本中遇

到的将力 & 作用到面积 ’ 上之类的问题，那里的压

强也同样是能量的体密度- 可以这样理解，力 & 在

力的方向上引起虚位移 "(! ，所做的虚功为 &·"( ，

则受力面单位体积内的（形变）能量改变为 &·"( )
’·"( " & ) ’ ，就是一般所理解的单位面积上的

力-
认为压力是强制性的、压迫性的，是只看到了

问题的一面- 实际上，压力是体系存在的必要条件-
无论是一团中性的气体，还是由磁场和等离子体构

成的有限构型的 8/16;70<"），若没有外在的约束（ 压

力），就会无限分散开去- 由压力的定义可见，对于

一个物质体系，当其体积已经很小的时候，体积的微

小变动就意味着大的能量变化，说明要维持这样的

体系需要大的压力- 对一个体系施加外部压力，物质

体系并不是简单地各项同性地缩小，有时候会表现

为原子甚至电子排列方式的改变，即发生相变- 若压

力诱导的相变不是可逆的，卸去压力后材料的新物

相还 可 以 继 续 维 持 存 在- 由 此 可 见 高 压 物 理 学

（(0:(9*4566.45 *(>6026）不仅仅能研究物相随压力的

变化，它还是合成新物质、新材料的有效方法- 宇宙

中大多数物质都是处在高压状态（星体内部），因此

高压物理还是理解宇宙奥秘的钥匙- 利用金刚石对

顶砧（<01;73< 13A0/ 25//）（图 D），目前人们已经能

够实现高达 E%%F81 的静压力-

"）! 网上可见把 */16;70< 译成等离子团、等离子粒团的做法- 把

*/16;1 译成等离子体已是大不当（ 曹则贤- 作为物理学专业术

语的 8/16;1 一词该如何翻译？物理，$%%G，"E（D$）：D%G’），对待

*/16;73026、*/16;70< 等词还是应该认真一点- ———笔者注

图 D! 金刚石对顶砧，由两块加工成近似锥状的金刚石组成- 加

在较大面积的底部上有限的力会在面积较小的顶部（ 对顶到一

起）形成很大的压强

二、&#’$()’* H536073 来自拉丁语 )536.6，本意

是拉伸（ )7 6)45)2(），抻，跟压相反（ )(5 7**760)5 7@
27;*4566073）- 在日常英文中，)536073 和 6)4566 意思

接近，比如我们可以说 67201/ )536073 和 67201/ 6)4566，
都是指社会中不同阶层、不同个体间有强烈冲突的

社会状态- 肉体和精神长期处于紧绷着的状态，会引

·+,-·
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起 "4,5)6,7"8#4 !4*9*+!45（紧张型头疼）& :4,5)6, 作

为一个物理学词汇，汉译张力，但其具有两种不同的

量纲，其意义是混乱的& :4,5)6, 的意思其一是力，单

位长度的形变所引起的内能改变& 比如一根吊起

;<= 物品的绳子，其内部的张力约为 ;1 牛顿& 在

5’>?*+4 "4,5)6,（ 表面张力）一 词 中，又 称 5’>?*+4
4,4>=8或 5’>?*+4 ?>44 4,4>=8，也叫 5’>?*+4 5">455，其量

纲却等价于单位面积上的能量& 设想一个薄肥皂泡

膜，增 大 其 面 积 要 消 耗 的 能 量，就 正 比 于 5’>?*+4
"4,5)6,& 不过，由于所有的液滴必须在一定的气压

下才 能 保 持（ 饱 和 蒸 气 压 的 概 念& 看，又 一 个

#>455’>4是存在保障的例子），所以 5’>?*+4 4,4>=8 并

不是液体自身的性质，而是由液体和它的外部环境

共同决定的，所以更确切的术语应是 ),"4>?*+4 4,4>=8
（界面能）& 表面张力的存在让带腊质的叶子上的露

珠近似呈球形，因为球形有最小的表面体积比& 表面

张力是决定液体行为的重要因素& 在地球表面上，由

于重力的存在，表面张力的存在还不是太麻烦；实际

上它还是一个可以善加利用的可爱的性质（ 图 0）&
在太空中的微重力环境下，液体的表面张力让液体

管理成为一项令人头疼的事情&

图 0- 水的表面张力（3@& ABC D B0 ）足以托起一根曲别针（ 上图，

E6F4>" G,94>56, 的摄影作品）& 许多生物，如水黾，就是靠水的表

面张力而从容地浮在水面上的（下图）

带 "4,5)6, 的 另 一 个 物 理 学 词 汇 是 电 学 里 的

4(4+">)+*( "4,5)6,，又称 H6("*=4 或 4(4+">6B6")H4 ?6>+4
（电动势），是 两 点 之 间 的 电 势 差，单 位 为 伏 特

（I6("）&
三、J">455& J">455，汉译应力，实际上和 #>455’>4

有同样的量纲，描述的是物质内部的一种因为拉伸

（同 "4,5)6, 关联）或压缩（同 #>455’>4 关联）所造成

的紧张状态& 从描述物质内部状态这一点来说，

"4,5)6,和 5">455 虽然量纲不同，但在物理图像上更接

近一些& 按照定义，!!" #（!$ % !&!"）’ ，可见应力一

般是一个 . K . 的张量，量纲为能量的体密度& 造成

5">455 的原因有体系的拉伸或压缩，相应地字面上就

有 "4,5)(4 5">455（张应力）和 +6B#>455)H4 5">455（ 压

应力）的说法，这三个词就是这样纠缠不清& 从物理

上说，应力和压力也是关联的，在静水压（!89>65"*")+
+6B#>455)6,）时，!!" # ("!"，其 中 !!" 是 应 力 张 量

（ 5">455 "4,56>），( 是 静 压 力，"!" 是 L>6,4+<4> 符

号&［M］

材料体系能经受多大的拉伸应力是材料性能的

重要指标& 拉伸一个材料，在初始时随着形变的增

加，材料体系内的应力也线性地增加，此时材料处于

弹性形变范围& 撤除拉力后，材料能回复原状& 形变

超过某个临界值时，材料进入塑性形变范围，此时内

部应力先是增加变缓，而后甚至随形变的增加而减

小，最终材料会断裂（ 图 .）& 形变转入塑性形变时

对应的应 力 就 是 "4,5)(4 8)4(9 5">455（ 屈 服 拉 伸 应

力）& 当我们用 5">455 描述人的内在状态时（ 焦虑

度？），也应该引入 8)4(9 5">455 这个概念& 人体在接近

这个屈服压力前应该及时修整& 所谓的“ 他集万千

宠爱于一身，也集万钧压力于一身，但，他从不令宠

爱他的人失望，他总是令附着于他的压力失重”的

说法，有点太过文学了些！

应力是关于体系内在状态的描述，是个结果性

的东西，但在许多场合被误认为是原因性（ +*’5*(）
的& 比如，薄膜生长遇到的一个关键问题是衬底同

薄膜之间的晶格匹配问题& 薄膜中的第一层原子同

衬底材料中的原子相结合，界面附近薄膜中的原子

之间的键长同自由薄膜材料中的键长会有出入，则

在界面处有应力积聚发生& 若应力较大时，薄膜会破

裂（F()5"4>),=）、发生相变以消除应力& 这个过程在许

多文献中被描述为是由应力诱导的& 实际上，应力是

原子构型的函数，它不过是沉积原子随着其数目的

增加（或者还有其它参数如温度的改变）而调整其

最小能量构型时的（伴随）表现而已&

·!"#·
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图 "! 典型材料的拉伸形变同应力之间的关系- 此图明确表明应

力是应变的函数，是由形变引起的

图 4! 在 56 内核 7 809$ 壳层微结构上实现的应力点阵，上为三

角铺排点阵，下为 : ; # 和 <" ; $< 的菲波纳契螺旋花样（ 原图

见文献［=］）

应力水平过高（>?@AB)A@BB@C）的体系会失稳，过

渡到一个应力非均匀的但总形变能最小化的状态-
龟裂的大地，人脸上的皱纹［:］，甚至花叶序，可能都

是寻求弹性形变能最小的结果- 既然应力水平过高

图 :! 自然瓜果的外观同应力屈曲模型计算结果的比较（ 参阅

文献［&］）

的体系会失稳，导致自组装花样的出现，它就可以用

来制备各种有序花样- 应力工程目前在此方向上取

得了许多傲人的成绩，被誉为是微纳米制作的第三

条途经- 不过，B)A@BB 不像电场或磁场那样可以作为

外部条件随意添加- 欲在一个体系内引入给定分布

的应力场，说着简单，要想实现却是非常困难的- 但

是利用热效应，是有可能在体系内，尤其是在微观体

系内，产生一个均匀的应力场的- 自 $%%4 年以来，李

超荣教授和笔者合作，在 56 内核 7 809$ 壳层微结构

上通过冷却在壳层内引入过量的应力，在球面的结

构上观察到了三角铺排的应力点阵，在锥面的结构

上观察到了左手性和右手性的 ’ 组菲波纳契螺旋状

的应力点阵（图 4）［=—#］，D@, 820@3)0B)B 杂志欢呼这

是人类第一次在微观层次上制备出菲波纳契螺旋-
这些结果为验证花叶序作为最小弹性能构型的力学

原理提供了坚实的实验依据- 此后，基于对此原理的

理解，我们同其他合作者一道，通过模拟计算证实，

大自然中的多种瓜果的外观花样是应力屈曲模式在

由形状因子、果皮厚度和应力过载构成的参数空间

中不同域（C>E103）上的表现（图 :）-
虽然，*A@BB.A@、)@3B0>3 和 B)A@BB 之间有关联，意

义上也比较含混，但大致说来，我们用 *A@BB.A@ 来表

示体系对外界或者外界对体系的作用，在界面上；而

)@3B0>3 和 B)A@BB 可用来指体系内部所处的一种紧绷

着的状态- 在一封投稿信中，笔者曾写到：“ 成长就

意味着在环境中产生应力，对同侪来说就是压力- 因

此应力 管 理 策 略 是 有 必 要 的（ FA>,)( ⋯⋯ 0E*/0@B

·!"#·
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4"5644 ), "!6 4’557’,8),94 *,8 #5644’56 ’#7, "!6
+7,96,654；"!656:756 * 4"5644 ;*,*96;6," 4"5*"69< )4
,6+644)"*"68& ）”这一点，对社会、对个人都是非常重

要的& =5644’56、"6,4)7,、4"5644 同我们人作为一个开

放的热力学体系息息相关& 物理的、社会的、精神上

的压力，我们时刻都会感受到& 理解了压力本身就是

存在状态的一个必要的物理量，学会调适我们所感

受的压力以及我们个人生理以及精神上能承受的压

力水平（这里，不区分 #5644’56、"6,4)7, 和 4"5644），是

人生的必修课；要力争做到感受压力、善用压力而

不被压力击垮& 实际上，接受生活充满张力的现实是

一 个 人 成 熟 的 标 志（ >*"’5)"< )4 *+!)6?68 %!6, *
#6547, *++6#"4 ():6 *4 :’(( 7: "6,4)7,& ———@74!’* A&
A)6B;*,）& 许多时候，人们所感叹的压力是自己强加

的，这个时候就要学会从思想上解除自己的压力源&
针对某些艺术家用压力大来为自己的某些不恰当行

为开脱的做法，葛优先生说：“ 不就是演员吗，拍个

电影玩，能有什么压力？”如果大家都能有这份洒

脱，从心里卸下包袱，不太拿自己当回事，生活中就

会少一些 #5644’56、"6,4)7, 和 4"5644，从而会让人生更

美好些吧？！
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·物理新闻和动态·

量子鼓

众所周知，奇异的量子现象一般是分子与电子等微观粒子的行为，它并不出现在宏观物体上& 但在 011/ 年 . 月份，美国耶

鲁大学的 @& T*55)4 教授和他的同事们设计制作了一个实验装置& 他们的目的是研究量子行为与经典行为之间的转变和过渡，

也就是说他们企图在宏观物体上来演示出量子效应& 例如将固体的振动振幅作为一种标志，并定义振幅最小的状态是它的基

态，而将一组量子化的振幅看成为是其对应的原子能级& 在这种想法的基础上，研究组设计了一个 3 +; 长的光腔，在其两端各

安置两面镜子，在光腔的中央悬挂一块 C;;0 大小的氮化硅薄膜，其厚度约为 U1 ,;& 这个膜具有部分反射的表面，同时可以

自由振动& 他们利用激光束的照射来降低薄膜的振动，使其非常接近于基态，因为发射出的光子通过镜面的反射可以使薄膜

振动的振幅逐渐地减小，最终达到振幅最小的基态& 与其对应的温度约为 3;Z，这个温度是它初始温度的万分之一，显然这并

没有达到量子极限的程度&
最近美国亚利桑拿大学的 >& R!*""*+!*5<* 和 =& >6<4"56 两位教授将耶鲁大学的工作又向前推进了一步& 他们在光腔中心

的两侧对称地安置了两块薄膜，当利用激光束使薄膜的振幅降低时，可以证明两块薄膜能有效地形成强耦合而成为一个分子

态& 这样的装置类似于一个量子鼓& 他们从理论上写下了两薄膜的运动方程& 方程反映的运动模式是将两个薄膜看成是一个

被弹簧联结起来的两个模块，同时在两模块的外部还存在着一个弹簧可对系统起作用，这样就能进行膜振动的理论推导& 在

实验工作方面是利用激光束的频率来调控两薄膜间的相互作用& 他们发现两块耦合的薄膜有两种运动模式：一种是“ 质量中

心”模式，它的运动方式是两块膜一前一后地沿同一方向发生振动；另一种是“呼吸”模式，它的运动方式是两个膜按相反方向

进行振动& 由此可见，量子鼓是利用不同的激光频率来调节出不同的振动模式& 这种耦合在一起的两个宏观物体，不管它们之

间的距离有多远，都能产生相互作用，使其结合成一个量子态，这是一个非常有意义的物理现象& 这个现象曾被爱因斯坦嘲笑

地称之为“幽灵行为”&
亚利桑拿大学的研究组还进行了另一个试验，他们将两块薄膜非对称性地安置在光腔中心的两侧，在选择好适当频率的

情况下，两块薄膜之间可产生长寿命的缠结状态，只要激光束的照射不停止，缠结状态就不会消失& 为了验证这一点，研究组

利用两个弱激光束作为探针进行测定，从而使膜分子的缠结态不致引起破坏& 总而言之，这一系列的实验与理论工作将会大

大丰富动力学方面的研究&
（云中客- 摘自 =!<4)+*( H6?)6% A6""654，CN V7?6;B65 011/）
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