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  《短篇小說》                               那一個下午                                    廖清山 

 

那一年洛杉磯的夏天特別炎熱，到了下午，溽暑更加迫人。讓生活於這裡的大家，簡直無法在白

花花的太陽底下多做停留。 

一天下午，當欽和匆匆啟鎖打開大門，走進客廳時，只聽到從樓上泰仁的房間，傳來一陣奇怪的

碰撞聲音。他好奇地走上樓去，推開了半掩的房門，看到泰仁赤條條地張著兩隻外表細長清瘦，卻

又顯得強壯結實的臂膀，環抱一個橫躺著的金髮女人，汗流浹背。哼哼哧哧，氣喘吁吁。 

「真是活見鬼！」 

台灣鄉下傳說，看到這碼子事，是最倒楣不過的。有人因此做生意虧大錢，有人無端的在身体那

裡就長起瘡癤來。他咒罵了一句，心裡老大不高興。 

不久，泰仁帶著那女人下樓，把她送走。 

臨出門，那女人對著欽和咧開嘴一笑。欽和沒料到有這一著，手腳突然不知所措，笑也不是，點

頭也不對。 

泰仁只當什麼也沒看見，自顧自地把皮帶穿進褲耳，臉色有點羞赧地說： 

「阿兄，你沒有告訴我，你要提早回來！」 

欽和睨了他一眼，沒有好氣的搖搖頭。 

「你天天在外頭鬼混，看到你的時候，又是這樣不三不四地亂攪。你那裡給過我時間，同你說

話？」 

泰仁穿好了衣服，往沙發一靠，溫順地說： 

「阿兄，你只要吩咐，我那有不聽你的？你要我念書，我不是每天乖乖地到學校去？回家以後，

該準備的功課，我都沒有忘記！」 

「我要你好好念書，可沒叫你亂玩！」欽和的視線並沒有離開泰仁。 

泰仁從襯衫口袋掏出一支香煙，故作瀟洒地彈了幾下，掛到嘴唇，嬉皮笑臉說： 

「弄個女人，怎麼能夠算是亂玩？我都是二十幾歲的人了，本來就有那種需要。何況我們在台

灣，朋友們聊起來，總說這一輩子一定要找個金髮女郎上床。我現在有這種機會，不玩白不玩！這

實在不能說是亂玩。」 

「你到底在講什麼？」欽和皺皺眉頭，說：「人總該有點廉恥，何況我要你到美國來的目的，是

為了念書。不是……」 
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「阿兄，」泰仁不待欽和說完，馬上接口，調侃地說：「看你一天窮忙，就不懂得享受人生。你

沒有聽說過『今夜有女今夜……！』」 

「你算了吧！你！」 

欽和沒有讓他說完，厭煩地制止他。 

對於這個弟弟，欽和愈來愈覺得頭痛。小時候，泰仁長得聰明，很得人喜歡，加上兩個人年紀相

差十幾歲，因此，他特別鍾愛泰仁。也因為這樣，在前一陣子家裡幾次來信中，提到泰仁念書雖然

不賴，生活起居卻往往叫人不敢領教以後，他提議並向家裡保証負責弟弟來美深造。他覺得美國這

個地方，大家每天都生活得急急忙忙的，很不容易有什麼空閒遊蕩，來這裡應該可以改變一個人的

惡習。沒有想到弟弟卻依然故我，書，固然照念；玩，還是依舊照來不誤。甚至變本加厲，讓他感

到連說都不知從那裡說起。 

看到欽和一副正經八百的面孔，泰仁反而想趁機多講些話打趣他哥哥，同時發發牢騷。他知道他

最近心情不佳，這都是他哥哥太古板，叫他難以調適。 

「唉呀！阿兄，看你滿臉通紅，就知道你在充血的時候，大概沒有疏通的習慣。早就跨過『而

立』之年，女人的味道，一次也沒有聞過。不是我說你，當個老處男，死了也賺不到貞節牌坊。你

們早來美國的人，就是一副死腦筋，不曉得逢場作戲。你那些在台灣的老同學，早就成家立業，外

頭還有午妻、晨妻。……」 

泰仁一逕吊兒郎當地貧嘴。欽和很不習慣，沉著臉說： 

「我不知道你們在台灣的人，怎麼會變得那麼下作？我們過去只要接到女孩子的信，便會鬧得滿

城風雨，躲躲閃閃的，還怕人家背後說話。那有像你們這樣顛三倒四、不正不經的，被人家撞見

了，還能大模大樣的替自己擺門面，甚至嘲笑別人，教訓起人家來了！」 

泰仁點燃了香煙，抽了一口。說道： 

「不是我們犯賤，不知自愛。在台灣那種地方，除了猛賺錢，猛花錢，生活上就是悶，悶得叫人

透不過氣。一個人要真正安安穩穩的過日子，豈是那麼容易的？」 

「你就懂得替自己找下台階！」 

「我發誓：人同此心，心同此理。我並不是在替自己找下台階，你要是遇見台灣來的人，問問

看，你就知道我沒有騙你。」泰仁又抽了一口煙，頓了一下。說：「其實，大家並沒有完全迷失自

己，是非觀念還是有的。但面對那股無所不在，陰森森而捉摸不定的惡勢力，我們又能夠怎麼

樣？」 

欽和朝泰仁瞥了一眼，說： 

「不是有很多人，站起來反抗嗎？」 
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泰仁吐了一團霧，說： 

「結果，他們都啷鐺入獄！」 

「我得到的消息，卻是接棒的人，愈來愈多！」欽和撥開雲霧，很清楚的說：「不但在台灣，就

是在外國，許許多多的人都為了追求台灣人的幸福，一個個投身於這個運動。」 

說到這裡，只聽到有人按了門鈴。欽和打開門，探頭問道： 

「大家都到齊了嗎？」 

泰仁聽到外面的人，回應了一句： 

「我們先把材料送來，他們等一下會一起來。──你打算讓我們在那裡工作？」 

「在後院！」 

之後，便是一陣搬動器材的聲音。不一會，只見欽和領著兩個人，搬進一堆有色硬紙板、木條以

及一個大紙袋，通過客廳，走到後院。泰仁在他們出現時，頷首招呼，隨後也從他們手裡分了一些

東西，幫他們拿著，跟在後面走。 

到了後院，放好了東西，欽和順便為大家介紹。來的人，一個年輕人叫小林，另一個年紀大一些

的是老陳。 

泰仁是頭一次遇到小林。老陳的照片，倒是以前在雜誌的封面上見過。 

老陳曾經在台灣南部當過縣議員，因為痛恨官商勾結，蓄意轉變一些山胞的土地所有權，遂不斷

在縣議會仗義執言，揭發了黑幕，甚至開罪不少中央級的官員。更因為憤於官方的公然侵佔，帶動

山胞起而反抗，並把被侵佔山上，那些建商的未完成建築物，放一把火燃燒。結果被誣陷害，身繫

囹圄。最後當他設法逃奔自由，抵達美國時，台灣人社會一般都感到興奮不巳。 

泰仁看到老陳，除了一份尊敬，也帶有一份好奇。他不知道目前老陳在美國有沒有工作？他是靠

什麼生活的？ 

這時，小林從他們帶來的大紙袋中，拿出文具紙張遞給欽和。說： 

「能不能趕快把海報做好，我們可以早點送到印刷廠去。今天睌上還有別的節目，我們要趕去參

加。」 

欽和接過東西，順口問說： 

「這一次，希望更多人參加集會和遊行。你有沒有請多一些朋友，幫忙張貼海報？」 

小林興奮地回答，說： 

「在我還沒有開口以前，要遊行的消息一傳出去，很多人便主動打電話向我們連絡，問我們需要

不需要幫忙？有幾個做生意的，還送錢過來，其中一部份，指明是要替工作人員加餐。」 
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「加什麼餐？難道他們不明白，我們做的都是義工嗎？」老陳聽到小林的話，帶著不屑的口吻，

說：「我們要的是他們的共同參與，不希罕他們的同情和施捨！」 

「你在講什麼嘛！」欽和搖搖頭，笑著說：「這也是人家的一番好意，我們不加餐也沒關係，你

還可以用到別的地方。幹什麼要生人家的氣？」 

「生氣？我當然生氣！──我敢同你打賭，他們絕對不會拿出多少錢。」老陳憤憤不平地說。 

「拿一點，算一點。你總不能期待每一個人，都像我們一樣，又出力又出錢！」欽和說。 

「就是說呀，大家這樣又出力又出錢，就沒有聽到誰在討什麼功勞。那些生意人隨便掏幾塊錢，

馬上就指派錢要如何使用！」老陳說。 

「就是你的意見多！」欽和的語調很乾脆，但手足情的責備多於挑釁性的嘲諷。 

老陳不理會欽和的揶揄，冷著面說： 

「這些人呀！真是不見棺材不流淚。過去台灣一有什麼風吹草動，國民黨老是歸咎於『一小撮台

獨』滋事生端，而且暗地裡狠心派人打殺無辜。在海外的人，儘說『可憐！可憐！』、『可惡！可

惡！』，究竟有多少人真正把台灣的事，當成自己的責任？現在可好了，他們終於伸手抓走『民主

鬥士』李重義，這條路畢竟走到了它的盡頭。那些做生意的人，還不知死活，以為這麼表示一下，

意思意思，花錢消災，天下就太平了！不知道有一天搞政治的人，都不講話，不能講話了，只怕國

民黨要對一般人開刀。我就不知道那些做生意的，那時候要往那裡逃？」 

全屋子裡，一時除了欽和製作海報沙沙作響以外，變得鴉雀無聲。欽和知道老陳過去受到國民黨

的迫害，看問題自然有不同的角度。尤其是求好心切，說的話，不儘然是別人愛聽的。有時能勸就

勸，不聽勸的話，也只好由他去。 

泰仁則為李重義被捕的消息，感到一陣震盪。他知道李重義本來是很有地位的黨外領袖，批評國

民黨，常常能夠一針見血，擊中要害。後來一起打拼的朋友，一個個被禁落難，他似乎變得謹言慎

行，本來辦得有聲有色的雜誌，也開始出現照本宣科的痕跡，銳氣盡失，雜誌的銷路，據說一落千

丈。也許他有什麼苦衷，也許他在期待來日，不過一般人是不會諒解的。有一些年輕人，甚至指稱

他變成國民黨黨友，就會放水，公然表示他們的失望和唾棄。像這種人，國民黨再怎麼說，也該放

他一馬才對。真沒想到結果還是把他抓走，泰仁感到實在難以理解。 

「他們為什麼要抓李重義？」泰仁沒有選擇對象地問。 

「為什麼抓？很簡單。」老陳當仁不讓地回答，說：「講話激烈，態度作對的，早就全部抓光

了！後來便開始抓那些看起來不順眼的。李重義最近好像不太說話，可是過去提了不少國民黨的毛

病。他們懷恨在心，蓄意在雞蛋裡挑骨頭，逮捕他，不過是早晚的問題。」 

「他們連裝個民主的樣子，都不要了？」泰仁又問。 
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「民主？他們心目中那裡有個什麼民主？過去跟著人家空喊民主，那只不過是反抗他們的聲音太

大，他們只有裝模做樣，再伺機下手！」說到這裡，老陳嘆了一口無可奈何的氣，惋惜的說：「上

次看到李重義，我便勸告他，不可改變作風，該說的話還是要說出來。在那些朋友被關進去以後，

他變成大家的希望，大家一定注目看著他。他不講話，別人也不敢講話。這一來，反對的勢力就無

法結集。假如他能夠勇往直前，繼續反抗，年輕人必然跟著風起雲湧，勢力一大，國民黨抓不勝

抓，這才是運動的要領。革命不如此，便無法成功。可惜他不聽我的經驗之談，落到今天這種悽慘

的地步！」 

小林很不以為然地說： 

「在那種環境，李重義能夠撐住幾份黨外刊物，總算不錯的了！」 

「不然，革命工作千萬不能自我陶醉。」老陳說：「我們要看原則，也要看方法。達不到革命目

的，所有的工作即使搞得轟轟烈烈，換得一般民眾的掌聲，還是無濟於事，做了只是白做，有時反

而有害。」 

「你的意思，難道是一味的打，不計後果的打？」小林瞪著眼睛，詫異地問。 

「對！就是打！不過這不是不計後果。」老陳激昂地說：「我最瞧不起你們海外的讀書人了！儘

是理論。發明什麼潑油點火的理論，卻把行動移到夢中去，這不是自欺欺人嗎？搞了幾十年，還是

原地踏步。這算什麼運動？」 

「時機沒有成熟，就去蠻幹。失敗了！由誰負責？」小林完全無法同意。 

「時機有沒有成熟，不去試，怎麼會知道？」老陳繃著一張臉，說：「革命只看成功的一面。失

敗了，重新來過。誰不服氣，誰跳進來。台灣的前途，愈來愈飄搖，不革命，人民一定繼續痛苦下

去；革命了，即使有什麼挫折，多少還有一點希望。事情便是這麼清楚！」 

「你這麼說，倒好像有人主張不革命。這太不公平了！」小林抗議道。 

老陳清一清喉嚨，平靜地說： 

「大家嘴裡當然不會說。不過看看你們所做的是什麼？不都是做些馬後炮的工作嗎？平時漠不關

心，一等到台灣有人被抓被殺，大家才開會追悼，遊行抗議，再沒有進一步的行動。這能算是革命

嗎？──革命，一定要發掘問題，製造問題，解決問題。怕時機不成熟，大家合力製造出來。不能

只是空想，空等待。」 

「發掘問題，誰不想？製造問題，在海外，我們又能怎麼做？」小林搖搖頭，表示難以置信。 

「這還不簡單？」老陳不屑地撇撇嘴說：「就說你們要做的示威遊行吧！大家聚在一起，呼呼口

號，發洩憤怒，然後解散回家。結果遊不遊行，完全沒有差別，天下依然太平，姓蔣的依然老神在

在。所以……」 
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「難道還有更有效的方法？」小林用眼睛瞄老陳一下，有些悻悻然。 

「當然有！我們可以到唐人街去買幾面大一點的『中華民國』國旗，再買桶汽油，在遊行時，把

那些垃圾旗子點上汽油當場焚燒……」 

「等等，這裡是美國，我們總要遵守人家的法律。」小林大搖其頭，期期以為不可。 

「我不知道美國的法律，但在越戰期間，電視畫面常常出現反戰人士在焚燒美國國旗。人家可以

做，憑什麼我們就不可以？」老陳反駁說。 

「不行！不行！那太激烈了！」小林完全無意讓步。 

「不激烈，怎麼引起別人的注意？你不讓他們注意、重視，人家根本不理會我們的訴求！」 

「太可怕了，那我們不就成了暴力份子？」 

「我們只是在反抗國民黨的政府暴力，怎麼就成了暴力份子？」老陳理直氣壯地說。 

一時間，空氣充滿緊張，好像什麼事即將發生。 

「好了！好了！大家研究一下，看看那幾張比較適當。排出來，好送出去印！」欽和聽到大家說

得夠多、夠熱，為了怕引起無法收拾的紛爭，遂乘機把寫好的海報攤開，讓他們做個選擇。 

冷靜了一下，幾個人交換一些意見。決定了其中三張，無論就形式的設計或內容，都是上乘的，

由小林送去印刷廠。 

稍後打算一起工作的人都到齊，欽和把準備好的大毛筆和墨汁拿出來，把色紙平放在地板，揮動

大筆，開始寫上遊行用的各種標語： 

「打倒蔣政權。」 

「維護人權。」 

「釋放李重義。」 

……。 

老陳在旁邊看了一陣，搖頭苦笑說： 

「你寫了又寫，寫了這麼多年，卻一點都不嫌累。也真虧有你！」 

欽和運著筆，順口說： 

「我當然也想過退休，讓別人來做。不過想到那麼多人，為了確保台灣人的幸福，自己的自由反

而失掉。假如我不替他們說話，心裡肯定會感到不安，晚上恐怕就會睡不好覺！」 

「這一點就是我最敬重你的地方。你不像一般留學生，把運動當成『副業』，興趣來了，才參加

一下。」 

欽和擱下筆，說： 
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「其實這是你錯怪了大家。一個社會腐敗到必須革命才能解決問題，它的原因必然不止看得見的

一部份。換一句話說，政治、經濟、社會、教育、文化，乃至哲學、宗教，各方面都有必須改革的

地方。而且由於思維方法和經驗感受的不同，大家所 站的角度，便會有所不同。」 

「我覺得都是國民黨壞，我們才要革命。其他的，等革命成功了，自然就會解決。」 

「那是你個人的看法，我相信別人也有別人的看法。我所不能理解的是，為什麼大家的目標一

致，卻任性把別人的優點縮小，缺點放大。彼此攻擊，互相摧殘，無端造成更多的困擾？」 

「你不知道我們這種逃難出來的人，一心一意急著要回去。看著別人空口說白話，卻不肯付諸行

動，心裡就不高興！」 

「我很了解你的心情，我也相信其他人願意為革命犧牲的赤誠。」欽和停了一下，平靜地說：

「我告訴你一個經驗，假如你和更多人接觸，你就會受到更大的鼓舞。有的人雖然不開口說話，叫

他做事，他就默默地承接下來。有的人表面上很冷淡，其實暗地裡，卻捐了不少錢。」 

「依照你這麼說，我們的運動環境正是『形勢一片大好』，為什麼革命還不成功？」老陳遲疑了

一下，態度認真地問。 

欽和擠出一副慘澹的笑容，說： 

「我承認這是我們的努力不夠。當你個別理解別人，會清楚地感到躍動的力量。可是等你期待這

些力量能夠匯集，卻突然發現很多能幹的人，誰也瞧不起誰。」 

「對！就是這個毛病！」老陳附合著說。 

欽和繼續說： 

「大家在一起時，往往要先估量對方。你是博士？我是麻州理工學院的博士；你是醫生？我是醫

院院長。好了，這樣比來比去，結果把一股大力是抵銷、分散，實在是太可惜了。這就是為什麼我

平時會儘量多做事，少講話的原因。」 

「這麼說，你沒有主見。這樣跟著別人亂跑，就不怕跟錯了，將來空自懊悔？」 

「誰說我在跟別人亂跑？除了嚮往台灣獨立，我個人別無什麼主張，因為我不是政治人物，對一

般的政治也沒有興趣。所以我在參加運動時，經過判斷，若以為是絕對錯的事，我不會做。不過基

本上，經過大家討論，決議通過的事，我很少不接受。」 

「那不是成了老好人？」 

「那倒也未必。因為我覺得有些問題，只是出在方法，和原則卻沒有關係。譬如有些人，以為遊

行示威是最浪費人力、財力。不過再深入去探討，透過這個機會，我們能夠多認識朋友，結交朋

友，事後就可以一起工作。」 

「交朋友，那有那麼容易？」 
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「當然沒有那麼容易。不過等到大家都認為必須提昇境界，那自然就是一種進步。到那時候，理

論和行動就比較容易配合，許多無謂的爭吵，就可以避免。」 

泰仁入神地聆聽兩個人的討論，幾個幫忙的人也陸續到齊。彼此點頭寒喧了一下，有一個馬上開

始書寫英文標語，其他的人，也拿起欽和寫就的中文標語，釘到木條上。 

泰仁若有所思地問道： 

「這木條好像太薄了，為什麼不使用木棍，碰到壞人來挑釁，我們就可以打回去。」 

旁邊有個人解釋，說： 

「正因為防備人家打架，警察局規定只能使用兩吋寬，四分之一吋厚的木條，否則不准遊行。」 

泰仁好像要爭辯什麼，但沉思了一下，覺得有人在課餘或下班後，為了故鄉的前途花錢出力；像

老陳那樣，則根本忘了自個兒的生存條件，一心一意，所想所做的，還是台灣人的事。雖然他們因

為理念不同引發爭論，他不明白孰是孰非，但至少清楚他不能再加忝亂。便彎下腰，拿起木條和紙

板，學著別人的樣子，也開始裝釘。 

欽和本來擔心泰仁那種好辯的個性，容易得罪人。但是他卻發現泰仁開始默默地跟著別人一起工

作，心裡興起一陣欣慰。 

多少年過去，洛杉磯依舊有時艷陽高照；有時黑雲密佈，但通常都是風和日麗、景色怡人。而一

些關懷故鄉的台灣人，依然不斷的在僑二中心或辦事處 TECO 前示威遊行。誰知這算不算台灣人的

宿命？每次看到另一個世代為了另一個訴求打拼時，欽和多麼希望再次年輕，再次走進人群，不落

人後。 

 

 


