
惜
树
如
命

茵

张
金
娥

百姓故事LINAN TODAY

3
2018年 8月 8日 星期三讦责任编辑：洪 艳 电话：0571-63746131 电邮：HY@lanews.com.cn

茵 赵志耀

为自己开个追悼会

抚今追昔话锦城
茵 盛金声 昨天去苕溪绿道骑自行车，回来过了西墅桥，桥中心开始都

是下坡路，前面是十字路口，有早餐车停在那里，因此我想刹车，

让速度减慢下来。但是这个右刹车，修自行车师傅校刹车，校得太

紧了，我此前好几次，稍微刹了一下，前轮立马停住，不光是停住，

连车头都翻转。今天不知道怎么回事，我刹了一下车，立马祸事就

发生了，我一个倒栽葱，一头栽倒在地上……

今天，我感到头疼，脚疼，肩膀也疼。

我学过物理，知道是惯性闯的祸。我诅咒惯性，没有惯性多

好，没有惯性我就太平无事了。昨天摔跤之后，后果非常严重，除

了头疼脚疼肩膀疼之外，我的脑子好像不好使了，好像出毛病了，

我经常有幻觉，也许是脑震荡了吧。我现在不能空下来，一空下来

就出现幻觉。我觉得我昨天倒栽葱摔出去的时候，身体在空中划

出一道弧线，在即将到达弧线顶端之前，第六感告诉我：有危险！

赶快侧身！于是我就侧了个身，结果我就右肩膀先着地了，让我躲

过一场灾难。

假如昨天第六感不给我预警，我在倒栽葱之前不侧转一下身

子，那会产生什么后果呢？我今天去实地考察了一下，真是不看不

知道，看了吓一跳，现场竟然有一块三角石头，戳在我跌倒过的地

方。我当时就觉得毛骨悚然，手脚也索索发抖，真的心有余悸啊。

要不是昨天右肩膀着地，而是脑袋瓜着地，那会发生什么情况？要

是我的脑袋瓜戳在那块三角石头上，那是怎样一个惨状？真要是

三角石头与我脑袋瓜吻上了，那我脑袋还不吻出一个鲜血淋淋的

洞？要是这个洞刚好在脑干部位上，那接下去就是出血、瘀血、脑

血管堵塞，再然后下去，我驾鹤西去了。

我以前跟我女儿说过，我死后不开追悼会，我女儿同意执行

我这个遗嘱。可是不行啊，老潘不干了，他跳出来说：“不开追悼

会？赵志耀死了，竟然不跟我们告别？就这样不声不响走了？这不

是叫我们难堪嘛？我们同学就这样不放在你眼里吗？这让我们当

同学的情何以堪？”我女儿被老潘训得眼泪吧嗒吧嗒地落，但她还

是鼓起勇气说了一句：“我爸爸有遗嘱，说过不开追悼会的。”老潘

说：“你爸爸说过也不行，这个追悼会非开不可，就这样定了。”我

女儿不是老潘对手，她拗不过琉潘。

追悼会如期举行。我躺在殡仪馆里，悼词是老潘写的，也是老

潘念的，他在悼词中毫不吝啬地对我歌功颂德，对我大加赞扬，我

听得都不好意思了。接下来就是告别仪式，亲朋好友和同学，一个

个向我鞠躬，我本来想和他们握手，但他们都不愿意，只是点一下

头，就急匆匆离我而去了。我早就说过，开追悼会没有意思的，这

不是被我说中了嘛！不过我能理解大家的沉重心情，特别是我的

同学，都是 70 多岁的古稀老人了，兔死狐悲是难免的，谁知道什

么时候轮到自己呢？不久于人世是大概率事件，谁又能逃脱宇宙

规律呢？

对于大众心理的揣摩，我是有经验的。1999 年我母亲去世，火

化那一瞬间，电炉火光轰然而起，红色火焰包围了我的母亲，我立

马哭晕在地上，半天也透不过气来。事后想想，我觉得我哭晕过

去，並非全是哭母亲，其中有一半是哭自己，是哭我将来也是这样

一个下场，是哭做人其实是一件空洞而又悲哀的事情。

我的追悼会结束了，司炉工一把把我推进火化炉，他们合上

电闸以后，我的灵魂就从大烟囱跑出去了。灵魂是看不见的，比量

子还小的东西构成灵魂，灵魂是确实存在于宇宙之中的，我的肉

体消失了，但我的量子还在宇宙中，我以量子的形式，游走在宇宙

当中，我在宇宙当中是完全自由的。

以上完全是我的幻觉。现实当中的我，13 号早上又骑上自行

车，来到我昨天跌倒的地方，我是来凭吊故战场的。我想学苏东

坡，站在黄州的赤鼻矶上，写一首《念奴娇，赤壁怀古》之类的文

章，但我毕竟不是苏东坡，学不了写不出那么伟大的东西。那就放

弃算了吧，我就简单一点，凭吊一下昨日之旧我，也凭吊一下我昨

天的好运气，算是了我一个心愿吧。昨日之我已褪去臭皮囊，今日

之我，已焕然新模样。

我重新跨上自行车，吹晨风，看绿树，向苕溪绿道骑行而去。

宋永增，临安老一辈大多都知道，

曾任於潜县农工部副部长、天目林场

党支部书记、场长。家住於潜后渚村。

我和他的四女儿宋月华 1969 年在杭

州少年宫（徐松宝、姜真烈士展览馆）

当讲解员时认识。前两天接到宋月华

的电话，托我打听天目林场老领导的

电话。我是天管局退休的，天管局退休

队伍中有好多是天目林场转过来的。

我联系了几位，均不知道。

我转告宋月华，她非常焦急，在电

话中讲了事由：她父亲离休后，林场的

干部职工都知道他对树木的情感，他

在职时不仅仅单做保护工作，还在做

多种试验。于是将一棵八百多年的枯

银杏树桩移到后渚村，由他父亲管理，

作枯枝复苏、雌雄嫁接等试验。他们一

家精心管理。后来果真复苏繁衍，嫁接

成功。现在两株大的有四层楼高，夏绿

秋黄，十分壮观。现在村里通往山上狮

子寺的小路加宽，要将当时筑就在树

桩四周的石围切去缩小，还要砍去部

分树枝。他们竭力劝止，村里讲如果这

株树能挂上保护的牌子就不动。我这

才清楚事情的紧迫。

我说：“我直接到林业局去汇报此

事。”随后宋月华从手机上发来银杏树

的照片，还有天目林场立的石碑。照片

上有一棵枝杆被砍了三根。石碑的碑

文是这样写的：

“碑记 省林业劳模宋永增生前

惜树如命，为留后人作雌雄同堂多品

种嫁接，考其生命和效益。于八八年春

从门口关帝庙旧址移来龄过八百余春

秋，重逾三吨之古银杏树桩。故铭志求

传后。临安县天目山林场 公元一

九九二年四月立”

我当即到林业局，见到朱永军副

局长，向他反映了这一情况，他马上给

天目林场的场长叶建丰打了电话。傍

晚宋月华来电话，说下午她看见有人

用手机给这株银杏拍照，她马上过去，

才知道是天目林场的书记陈柏荣，天

目林场场部在於潜，离后渚村几公

里，接到朱副局长电话后，叶建丰给

陈柏荣打了电话。陈书记马上到后渚

现场作调查来了。他告诉宋月华，12
号叶建丰场长要到临安局里去。12
号上午，宋月华的妹妹宋美华和她的

女婿，还有大姐的儿子都来到林业

局。朱永军副局长、叶建丰场长、还

有资源科的领导都很关心此事，叫宋

家先与村里沟通，挂牌要先申报批

复，需一段时间。想不到当天上午，

陈柏荣书记、於潜镇陈副书记和於潜

镇森林派出所许所长等来到后渚村村

委，直接和村书记、村长沟通，说这棵

树早应该挂保护牌子的，遗漏了，叫村

里保护好。宋家后代几路奔波，为这份

特殊的绿色“遗产”而悬着的心可放下

了。

我作为朋友介入了这件事，也感

到欣慰：看到了宋家后代继承了前辈

的优秀品质：“惜树如命”。从时间上推

算，这棵枯银杏移来一年多，宋永增就

逝世了，移来时就全家一齐出力，以后

全由小辈操心了。宋月华在电话中几

乎是哭泣着说“眼看着这树被毁，我们

小辈对不住我们阿爸呀！”真是情深意

切！也看到了林业、地方政府部门雷厉

风行的工作作风，一天半之内去现场

两趟，把工作做到位。

但还是有一个深层次的忧虑：如

何让基层的老百姓都树立起对自然生

态的敬畏和保护意识？我还听说同性

质的事：后渚村南狮子山立有革命烈

士赵堃（观山人）、傅玉成（秋村人）的

纪念碑，也是宋永增于上世纪七十年

代自己捣钱从南京采购来红豆杉、美

国长毛松等稀有树种，种在烈士陵园

中。听说早些年这些树也遭砍伐，所存

无几，令人痛心！作为各地每一级领

导、每一个公民都有责任时时处处为

身边的事声张正义、制止逆行。“绿水

青山就是金山银山”，我们一定要保护

好前辈留下的“绿水青山”，打造出更

多的“金山银山”，让我们美丽的家园

万世流芳。

一九五三年，我十一岁。在家乡

集贤村初小毕业后，因村里没有高

小，便到临安县城里去考高小。因为

我成绩较好，考入了城关镇完全小学

（简称城关完小）。校址在原孔圣殿

（后改建为锦城一中）。孔圣殿是祭祀

孔子的殿宇，坐北朝南，后面是大殿，

前面是一座戏台。改建城关完小后，

大殿便作教师办公室。东侧围墙里有

一排小平房是教师宿舍，前面有几株

高大的梧桐树。西面朝南有几排平房

便是教室了。

那时的临安县城真是小得可怜，

人们调侃说：东门头放一个屁，西门

头马上就闻到臭气了。当时县城城区

的范围：东至东门头（农林大学老校

区，那时叫浙江林学院），向东便是东

门畈良田。经三脚牌楼、四脚牌楼，再

过去就是被洪水冲塌只剩几个桥墩

的长桥。西至西坛（人民医院对面），

再过去就是苕溪思古桥（今临天桥）。

北傍太庙山麓，这一带称棋盘地，沙

滩、菜园、桑园、坟地，荒芜不堪。南至

姚北山一带（今天工商厦处）。整个县

城城区面积只有二至三平方公里。街

道仅丁字型一条直街（今衣锦街），一

条横街（今江桥路一段）。还有几条巷

弄，如大巷弄（今天目路），小巷弄（今

府前路），木梳弄，吕家弄（今新民街

一段），安阁弄等。

县城自 1938 年至 1940 年经日

本强盗五度窜犯，飞机多次轰炸，包

括县署、商店、民宅大部分被毁，满

目疮痍，到处是断垣残壁，几成废

墟。抗战胜利后，重建了二层楼的

县政府公厦一幢。沿街仅剩少数劫

余或新建的二层砖木结构楼屋。其

余皆是平房、草舍。街市仅三百余

米，街道逼仄，勉强可容两辆汽车

交会。市容萧条，没有几家像样的

店铺。比较有名的像邹来生（邹子侃

烈士之父）的豆腐店，吕仁和药店，还

有南货店，屈指可数。

衣锦街与大巷弄交界处有一座

戚旦义家所建的二层西式楼屋，当时

人们称之为洋房，算是锦城镇上最气

派的房屋了，解放后作为临安县兵役

局。钱王陵园仅存临街一堵红色照

壁，人们习惯称红墙门口。乡下农民

挑柴火进城卖，柴担都歇在县政府前

两旁或沿街空隙处。解放初期，整个

城区只有一名王姓的环卫工人（原是

西径山还俗的和尚）。临安越剧团演

出场所（在安阁弄口）锦城大戏院，也

是毛竹结构，稻草盖顶。场内用砖砌

凳柱，搁以毛竹或小杉木作为观众座

位，可供五百余人观看演出，剧团团

长是朱莲花。一九五三年，利用西径

山寺庙拆除的木料建起了五一大礼

堂（现工人文化宫原址）。

解放以后，城区面积逐年拓展，

范围扩大了近三倍，旧城遗址已荡然

无存。新建了不少新楼，店铺比肩，市

面逐渐繁荣。如建在衣锦街中段的原

九层广播电视大楼，拆除改建的七层

工人文化宫，六层的临安招待所。浙

江林学院、临安中学等相继建成。但

仍旧是街道狭窄，交通拥堵。

忽如一夜东风来，千树万树梨花

开。自改革开放的号角吹响以后，锦

城也和全国各地一样，如虎添翼，锦

上添花。政府加大投资力度，从新设

计新锦城，为老百姓办实事。四十年

来，锦城面貌发生翻天覆地的变化。

请看如今的新锦城，街道宽阔整洁，

高楼大厦鳞次栉比。先后建起了钱王

大街，人民广场，苕溪黄金水岸，二十

层的人民医院大楼，气派的汽车东

站，商贸繁荣的天工商厦和浙皖农贸

城。有师生二万余人的浙江农林大

学。整治了苕溪并建了美仑美奂的廊

桥，新建青山湖大桥和多姿多彩的十

七孔钱锦长桥。入夜霓虹闪烁，灯火

通明，处处笙歌嘹亮，排舞翩跹。修缮

一新的钱王陵公园与对面的新图书

馆交相辉映。特别是近几年来通过三

改一拆、五水共治，城区面貌更加焕

然一新，扩建后的十里城中街靓丽多

姿。公交车四通八达，老年人和残疾

人可免费乘坐。你看，现在的苕溪水

更清澈了，山上植被更加茂盛。青山

湖环湖南北绿道相继贯通，老百姓多

了一个修闲、运动健身的好去处。习

近平总书记提出的绿水青山就是金

山银山的理念更深入人心，人民群众

对幸福的满意度逐年上升。

2017 年 8 月，临安撤市设区，现

正在修筑的杭临轻轨铁路，使临安加

快了融入大杭州都市的步伐。放眼四

十年，钱王故里旧貌换新颜。没有比

较就不知道今昔的差距，有些年纪大

的农村老百姓说：如果把他们放到钱

王大街一带，真是眼花潦乱，根本辨

不清东南西北，找不到回家的路。是

啊，这四十年来，锦城的变化确实是

太大了。相信，随着改革开放的深入，

锦城———这颗青山湖畔的明珠，会更

加焕发出绚丽多彩的光环！

大明山云海 邵卫华 摄


