

梳理情感

一、练习

1 阅读下面的文章，完成下题。

关山难越

龙应台

(1) 他①念诗，用湘楚的古音悠扬吟哦：白日依山尽，黄河入海流。他考你背诵：“……关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。”

(2) 他要你朗诵《陈情表》，他用浓重的衡山乡音吟一句，你用标准国语跟一句。念到“茕茕②独立，形影相吊”，他长叹一声，说：“可怜可悯啊，真是可怜可悯啊。”

(3) 然后，他突然要你把那只鞋从抽屉里取出来给他。其实不是鞋，是布。布，剪成脚的形状，一层一层叠起来，一针一针缝进去，缝成一片厚厚的布鞋底。原来或许有什么花色已不可知，你看它只是一片褪色的洗白。太多次，他告诉你这“一只鞋底”的来历，你早已没兴趣。反正就是炮火已经打到什么江什么城了，火车已经不通了，他最后一次到衡山脚下去看他的母亲，他说“爱己”——湖南话称奶奶“爱己”，你“爱己”正在茶林里捡柴火。临别时，在泥泞的黄土路上，“爱己”塞了这只鞋底进他怀里，眼泪涟涟地说，买不起布，攒下来的碎布只够缝一只鞋底，“儿啊，你要穿着它回来。”

(4) 他掏出手帕，坐在那藤椅里开始擦眼睛，眼泪还是滴在那只灰白的布鞋底上。

(5) 这种情形早已烙在将十二岁那年的记忆里。那时离那战争的恐慌、国家的分裂、生离和死别之大劫，才十四年。他想穿着布鞋回家看娘的念头，恐怕还很认真很强烈。

(6) 他是不是很想跟你说话呢，在他命你取鞋的时候？突然又静默下来，是不是因为看见你幼稚兼不耐的眼神？

(7) 白天，他穿着深黑的呢料警官制服，英气勃勃地巡街。你不知道他怎么和乡民沟通，他的闽南语不可能有人听懂，他的国语也常让人笑话。他的湖南音，你听着，却不屑学。你学的是一口标准国语，那种参加演讲比赛的国语。晚上，他独自坐在榻榻米上，一边读报，一边听《四郎探母》，总是在那几句跟唱：“我好比笼中鸟，有翅难展；我好比虎离山，受了孤单；我好比浅水龙，困在了沙滩……”弦乐过门的时候，他就“得了啲哨”跟着哼伴奏，交叠的腿，晃一晃打着节拍。《四郎探母》简直就是你整个成长的背景音乐，熟习它的每一个字、每一个音，但是你要等候四十年，才明白它的意思。

(8) 会不会，当他母亲将布鞋塞在他怀里的时候，他也是极其不耐的呢？会不会，他也是过来数十年，白山黑水艰辛涉尽，无路可回头的时候，才蓦然明白过来？

(9) 你要两个在异国生长的孩子去亲近爷爷，讨爷爷欢心。两兄弟不情愿地说：“我们跟他没有话说啊。而且，他不太说话了。”是啊，确实不知什么时候开始的，他走路的步子慢了，一向挺得直直的背脊有点儿驼了，话，越来越少了，怪，他的失语，何时开始的？显然有一段时间了，你竟然没有发现。

(10) 你说，你们两个去比赛，谁的话题能让爷爷把话匣子打开，谁就赢。一百块。

(11) 老大一连抛出几个题目，他都简单地回答，“嗯。……好”，“不错”。

(12) 你提示老大，“问他的家乡有什么。”他突然把垂下的头抬起来：“有……油茶，开白色的花，油菜花。”“还有……蜥蜴。”他说，“灰色的，可是”背上有一条蓝色的花纹，很鲜的蓝色条纹。”

(13) 他又陷入沉默，不管孩子怎么挑逗。

(14) 你对老二使一个眼色，“问他小时候跟他妈怎么样。”

(15) “我妈妈？”他坐直，声音也亮了一点，“我告诉你们听啊——”

(16) 孩子们发现奏效了，瞅着你偷笑，脚在桌子底下踹来踹去。

(17) “有一天，下很大的雪，我从学校回家——要走两个小时山路。雪很白，把我眼睛刺花了，看不见。到家是又冷又饿，我的妈妈端给我一碗白米饭。我接过妈妈手里的饭碗，想要把碗放在桌上，可是眼睛花了，没有想到，没放到桌上，‘空’的一声碗打到地上破掉了，饭也洒在地上了。”

(18) 老二正要回踢哥哥，被他哥哥严厉地“嘘”了一声要他安静；爷爷正流着眼泪，哽咽地说：“我妈妈好伤心喔。她不知道我眼花，她以为我嫌没有菜，只有饭，以为我生气所以把碗打了。她自己一整天冻得手都是紫青色的，只能吃稀饭，干饭留给我吃，结果呢，我把唯一的一碗饭打在地上。她是抱头痛哭啊……”

(19) 他泣不成声，说：“我对不起我妈——”孩子们张大眼睛看着你，不知所措。他慢慢坐回沙发，低头擦这眼角。你起身给他倒了一杯温开水，说：“爸爸，你教孩子们念诗好不好？”

(20) 一阵奇怪的沉默之后，他突然说：“好啊，就教他们‘白日依山尽’吧？”

(文章选自《目送》，略有修改)

【注释】①文中的“他”是作者的父亲，一个随国民党军撤到台湾的湖南人。

②茕茕子立，形影相吊：茕茕qióng，这个句子是李密形容祖母孤独无依靠。

- (1) 阅读第①—⑨段，概括出“他”对母亲强烈而执著的思念之情的具体表现。
- (2) 第②段中“他”要“你”朗诵《陈情表》时，一连说了两个“可怜可悯”，请简要说明“可怜可悯”的具体内容。
- (3) 文中第⑩段“我妈妈？”他坐直，声音也亮了一点，“我告诉你们听啊——”一句中划线的“亮”换成“大”好不好？请结合文章相关内容说出你的理由。(150字左右)
- (4) 文中女儿提示两个孩子问“他”家乡与妈妈这一行为，与上文什么内容形成鲜明对比？请你说出女儿成年后对父亲的态度发生了怎样的变化。