



看人户

·杨仁明·

我的老屋垮了。
我自幼成长的小山村,上世纪六七十年代直到八十年代初期,年轻人的姻缘,主要依靠媒人巧舌如簧的游说来牵线搭桥。我靠读书走出了小山村,刚好进入上世纪九十年代,就逐步过渡到了自由恋爱的时代。此生没有经历过“看人户”,但很完整地见证了堂兄被“看人户”的全过程,并演绎了一段略带滑稽的经典笑话。

堂兄被“看人户”那年,我正高中寒假在家,自然成为了被“看人户”队伍中的一员。为了把堂兄的婚姻大事办好,在爷爷的主持下,一家人开了一个小小的家庭会,对各位叔伯婶娘等家庭成员进行分工,并决定由我家负责接待“看人户”的客人。我父母为此还主动买了瓜子、水果,茶水也准备得非常妥贴。

相比之下,堂兄家条件较差,房子有些破旧,叔父和叔婶的孩子又多。而我们家条件较好,特别是房屋属半新半旧的吊脚楼,在小山村很显眼,加之父母理家得法,又很爱整洁,家里井井有条。

按照家庭会议的预先安排,“看人户”的客人被直接接待到我家安坐。端茶递水削水果,由我的姐姐和两位妹妹负责,嘘寒问暖拉家常,由爷爷、奶奶、姑父姑母应付。我就衣冠楚楚地陪在旁边,半遮半掩地窥视客人,亲自感受“看人户”的场景。我看见那位姑娘红扑扑的圆脸蛋,水灵而俊俏。她一直紧紧依偎在她妈妈的身边,略泛几分羞涩。

听说她当时只有十八岁,我堂兄是二十二岁——在当时的小山村应当是结婚成家的年龄。

“看人户”的客人围着我家的房子看了个遍,还反复打量着戴着眼镜的我,一再称赞这家庭很不错。宾主双方一边拉家常,一边问情况,非常融洽,很友好,讨论很热烈。火塘里的青杠树柴火也很给力,十分旺盛。我方的亲人,你一言我一语,扬长避短地把整个家族的优势夸张地数落一大堆,加之爷爷平反之后恢复公职退休在家,在小山村里我家也是一个小小的望族,特别是说到烧柴不成问题、用水极为方便,是自家设置的简易自来水——其实就是用普通胶水管把山溪水接进屋里,不用挑水——当时农村基本上还处在挑水的状态,女方的亲戚连声赞叹,说:这非常好!并当即决定:这婚就先定下来。

整个家族的集体忽悠,发挥了很大的作用。加之女方是偏远的山里人家,对“坝下”的情况也不十分熟悉。

当然,我方全体家人非常高兴,因为堂兄是我辈中的长者,堂兄的婚姻问题,是全家人的大事。按照当时的习惯,长子没有婚配之前,弟弟不得谈婚论嫁,否则,视为不尊重兄长。

在一家人齐心协力下,晚餐准备好了,礼貌地邀请客人到堂兄家吃饭,客人才恍然大悟,原来是这一家呀!她们集体看走眼了,居然错把我家作为堂兄的家,也错把我当成了堂兄。搞得她们一行人面面相觑,哭笑不得。但她们说“先把婚定下来”的话,也不好当面收回。

后来,堂兄的这段姻缘被划上了句号——女方没有看中堂兄的家庭。一年后,堂兄再次被“看人户”,终于成了。自然而然,我的这个堂嫂比不上第一次“看人户”的那个女孩。

世间的事情,就那么奇怪。第一次到我家“看人户”的那位女孩,最后嫁到了我姐姐婆家的隔壁,并与我姐姐成了好姐妹。现在,那个女孩也是年过半百的人了,子女已经成人。她依然和我姐姐是好朋友。

我后来渐渐明白,其实,巴山农村的“看人户”,就是女方对男方家庭背景的全面考察。“看人户”,是双方的亲属进行面对面的沟通,主要是女方考察团的总体看法和作出最终的表态。姑娘、小伙的未来,大多就在这种表态中决定下来。要么,定亲,要么,分手。由此看来,“看人户”是一个非常严肃认真的事情,男女双方和其亲属都不得马虎。虽然它带有包办成分,但这种古朴的婚姻存续模式,却让所有家庭成员参与到年轻人的婚姻中来,共同思考和决定。对照自己,选择别人,既不看高自己,也不看低别人。看似古朴,却也透着几分客观。

那些岁月,那些故事,如童话,像传说。对我来说,却是无法复原和重新演绎的美丽记忆。时光不可能倒流,却让我对已经消失的老屋充满了一种来自灵魂深处的留恋。留恋乡村给我的那份美丽、那份淳朴、那份纯净,那是一种不该过早被淹没在荒草丛中的乡土文明。

垂钓使我轻盈

·宋红军·

周末的黄昏或清晨,戴上一顶草帽或撑一把遮阳伞临波垂钓,或独自一人,或呼朋引伴,在钓鱼的恬静悠闲中,也将平日里忙碌急躁的心情一扫而光。

天气酷热,但早晚的凉风还是很惬意的,水边的蚊虫也不那么猖狂。水草丰茂,鱼儿活跃,正是垂钓的好时节。找一片清新水域,我选准位置,下“窝子”,取钓竿,抛钓钩,然后坐在随身携带的矮凳上,双目紧盯“浮子”,静静地等候。有时候一钓便是一整天,都不觉得疲惫,反而觉得是一种享受。

垂钓的时候,心中充满了愉悦。我的渔具很简陋,钓鱼尚处初学阶段,但我更多的是享受一种乐趣,一种悠然自得。钓到,钓不到,钓多钓少,都不会太在意。远离喧嚣的都市,置身于河畔湖边,耳听潺潺流水,鸟语蛙鸣,沐浴夏日傍晚清爽的凉风,亲近山水,亲近自然,呼吸新鲜空气,心旷神怡。垂钓过程,心无旁骛,俗念全无;偶或走神,近观垂柳依依,波光粼粼,倒影如画,远眺野鸭点点,黛山如眉,白云似幻。陶醉其中,工作上的辛劳、尘世上的纷争、生活中的愁闷,通通都会烟消云散,心境也获得了久违的宁静,澄净而释然。垂钓,就是犒赏自己,卸下满心负累,收获一身轻松。

也不乏感慨。钓鱼讲究的是心静,要耐得住寂寞,能够忍受无尽的等待和默默的付出。如果你是为了钓到鱼而来钓鱼,那就没有意义了。对于我来说,用心垂钓是一种人生境界,我认为垂钓可以修身养性。钓鱼并非易事,心不静的人是不会收获垂钓之乐的。垂钓时,眼睛始终紧盯浮子,细心观察其变化,等待鱼儿上钩,那种心情说望眼欲穿也绝不夸张。最难耐的是半天没有动静,这是对耐心的一种考验。你越是急躁,鱼儿越不上钩。只有摒弃浮躁,静下心来,学会坚持,学会等待,终将有所收获。钓鱼实在能锻炼人的毅力,磨砺人的心性。人生也如这垂钓,忙碌穿梭的脚步中,只要内心保持安静状态,拥有一份淡定从容,就可以享受生命带给我们的一切。撇下浮躁,用心垂钓,相信收获的不仅仅是鱼,更多的是对人生的体会,对美好生活的追求。

难得有闲周末垂钓,放松紧张的心情,忘却尘世的烦恼,享受生活的悠然。垂钓之后,我会以更饱满的热情应对工作中的困难挑战,以更淡然的心态处理生活中的纷繁苦恼,以更冷静的思维对待人生中的波谲云诡……生活这么重,而垂钓,使我轻盈。



视野与遐想中的火焰

·时在·

夜幕降临,我回老家。老家在中河上游。

乘坐的汽车,驶入土主与普光两个乡镇交界的地方,天空两朵火焰,摇曳着,放射状的光芒,桔红色。地面的高瓦数照明灯泡星罗棋布,漫无边际。那两朵摇曳的火焰,是从两幢擎天玉柱的上端喷发而出的,一如点火的火箭。只不过火箭的火焰在下端。如同白昼的灯光下,巨大的管网盘根错节,极有规律地交织在几千亩的地面上,密度之强,宽度之广,见证这儿是天然气净化厂中的巨无霸。

到了普光场镇,汽车拐向通往老君的公路。公路盘旋而上,放眼望去,是夜幕,是大山的剪影,是火焰的亮点。那亮点高悬于深谷、山腰、山峰,疑似月亮与星星,但却不是。这是气井里排除的废气。那些有益的天然气,不是暂时封闭在地下,就是已经沿着地下管道,输送到净化厂脱硫去了。

山上的亮点,没有净化厂那般密集。如果原地不动,环顾一周,这样的亮点就会出现三五个。车行几公里,再环顾四周,又会出现三五个亮点。我们的车行驶了半个小时,这样的亮点有多少,就可以用乘法计算出来了。

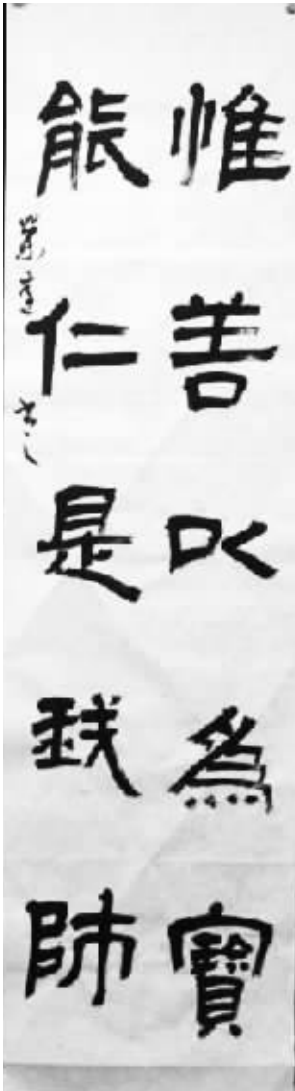
前两年,为写报告文学《气壮山河》,我采访过普光气田的领导和工程技术人员,对这火焰并不陌生。一朵火焰,代表一个气井。在不到一个小时的车程里,就密集出现这么多的火焰,我强烈地感受到自己既生活在脚下的大地上,又漂浮在看不见的气田上。

气井上的火焰,陆续出现,时间长的,近十年了,时间短的,也是三五年。一次性点燃,就没有熄灭。黑夜吞噬不了,反而更明亮。大雨在它面前,显得很脆弱。我想象,那密集的大雨,肯定刚刚接触到火焰,就发出鲜红的金属淬火一般的爆响,冒着热气,顷刻之间化为乌有。那暴雨的结果,也和暴雨是一样。龙卷风没有把这火焰夺走。西风烈,东风劲,南风猛,北风酷,火焰仍然是火焰。不少文学作品,描写风与火的关系,说是风借火势,火助风威。但是气井的火焰就是另类,有风无风,都是那样,终年势头不变。

火焰这般顽强,是因为它有绝对优势的底气作支撑。有些气田,是几口气井组成的,然而普光气田,是几十口气井,而且在这片土地上,还在陆续钻探。这样的气田,叫气海也不为过。只有气海,才能有这样的底气。不管怎样干旱,海平面都不会下降,不管怎样的狂风暴雨冰雪雷电,普光气海和净化厂的火焰,都没有丝毫的弱化。

气田和气井上的火焰,给人的想象无比丰富。它像奔跑奋进的火炬,更像是指引方向和凝聚人心、鼓舞斗志的旗帜。这样的火焰,把宣汉照亮和燃烧得红红火火。我清楚地记得,现在的净化厂那里,上世纪60年代是三线建设决策下催生出来的国防工厂,对外叫燎原无线电厂,汇集了全国各地、我们听着陌生的口音,汇聚着举国上下的知识精英,崛起于当时还算气派的职工宿舍。看不到厂房,厂房在近处的杨侯山内部,洞口并不高,但却有森严的岗亭,有荷枪实弹的哨兵。那时我在普光中学读书,经常在周末邀约几个同学来开眼界。那是我们当年见到的最精彩的世界,精彩得令人窒息和惶恐。90年代后,三线建设成为历史,国防工厂建设重点转向经济建设,迁入成都温江。工厂走了,人去屋空,留下的是经历沧桑的房屋等“不动产”,冷清了若干年,时来运转,大型气田掀开戴了亿万年的红盖头,大型净化厂闪亮登场。在气田和净化厂还不知是什么模样时候,宣汉人民使尽了浑身解数,财政税收总是突不破亿元这道门坎。中原油田来了,气井的火焰和净化厂的火焰燃烧起来了,宣汉红火,摇身一变,目前财政收入突破了10几个亿了。这是个什么概念呢?上亿的民心惠民工程,过去不敢想象,现在说动就动了。全县普及了硬化村道,那横跨江口湖的明月江大桥,那崛起的柳池、普光、南坝的工业园区,那焕然一新的县城和场镇,那洋烈的湿地公园,那别墅群一般的居民新村,无不与这火焰相关。

你这红红火火的火焰啊。



释文:惟善以为宝
能仁是我师

隶书 (作者 松远)



国画 (作者 莉华)

主 编 李天泉
责任编辑 彭闽湘

官方微信 dzrbdzwb
官方微博 dazhouxinwen

爆料热线:2382258